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Η επαναστατημένη ορχήστρα
Η εμπειρία της Persimfans,  

της πρώτης συμφωνικής ορχήστρας χωρίς μαέστρο

γράφει ο ΣΠΎΡΟΣ JOHN BARRETT*

Το παρόν άρθρο είναι αφιερωμένο στη γέννηση, τη λειτουργία 
και τη δράση της Persimfans1, της πρώτης πετυχημένης 

συμφωνικής ορχήστρας χωρίς μαέστρο. Η ριζοσπαστική, με 
κάθε έννοια της λέξης, αυτή ορχήστρα αποτελεί μια από τις 
πιο πρωτοποριακές, προωθημένες και δυστυχώς άγνωστες 
πλευρές του κοινωνικό-καλλιτεχνικού πειραματισμού που 
πυροδότησε η μεγάλη Οκτωβριανή Επανάσταση. Μέσα 

από τη σκιαγράφηση της δεκαετούς της πορείας, και 
πάντα σε αντίστιξη με τις ιστορικές συνθήκες της εποχής, 
θα προσπαθήσουμε να προσεγγίσουμε ερωτήματα που 

ξεπέρασαν τα στενά όρια της μουσικολογίας. Ερωτήματα 
που αφορούν τη σχέση της τέχνης με τη κοινωνία, το ρόλο 
της μουσικής δραστηριότητας στην πάλη των υποτελών για 

την κατάκτηση της ιδεολογικής ηγεμονίας και τη δυνατότητά 
της ή όχι να εκφράσει μέσα από τα δικά της αμιγώς μουσικά 

μέσα και δομές τους σύνθετους κοινωνικο-πολιτικούς 
μετασχηματισμούς της εποχής της. 

1

1. Pervi Symfonitseski Ansambl bez dirigera (Πρώ-
το Συμφωνικό Σύνολο χωρίς μαέστρο).

✑

* Μουσικός, εκπαιδευτικός μουσικής 
και επί πτυχίο φοιτητής του τμήματος 

Mουσικών Σπουδών της Φιλοσοφικής 
Σχολής του ΕΚΠΑ

i
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Εισαγωγή

Η Οκτωβριανή Επανάσταση και όλα όσα 
πυροδότησε σημάδεψαν καθοριστικά την 
πορεία του «σύντομου 20ού αιώνα». Παρά 
τον εκφυλισμό και την ήττα της, το πρωτο-
ποριακό αυτό κοινωνικό πείραμα εμπνέει 
ακόμα και σήμερα, εκατομμύρια ανθρώ-
πους που ασφυκτιούν στον «ελεύθερο» 
κόσμο και αναζητούν εναλλακτικές μορ-
φές οργάνωσης της κοινωνίας. Οι «δέκα 
ήμερες που συγκλόνισαν τον κόσμο» 
έφεραν τα πάνω κάτω σε κάθε πτυχή της 
ανθρώπινης δραστηριότητας, αμφισβητώ-
ντας έμπρακτα όλες τις παραδεδομένες 
αλήθειες για το πώς οι άνθρωποι μπορούν 
και πρέπει να ζουν. Η ρήξη με το παρελθόν 
ήταν συνολική και ο κοινωνικός πειραματι-
σμός δεν περιορίστηκε μόνο στο επίπεδο 
της πολιτικής και οικονομικής πραγματι-
κότητας. Παρά τις αντίξοες συνθήκες που 
επικρατούσαν την πρώτη δεκαετία μετά 
την Επανάσταση (λόγω των επιπτώσεων 
του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου, του εμφύ-
λιου, της ιμπεριαλιστικής εισβολής και 
του οικονομικού εμπάργκο), η ρωσική 
κοινωνία γνώρισε την περίοδο αυτή μια 
πολιτισμική άνθηση χωρίς προηγούμενο. 
«Στάδια γεμίζουν με εργάτες που απαγ-
γέλλουν ποίηση, δρόμοι γεμίζουν με 
συνθήματα και εικόνες, δημιουργείται 
το Κρατικό Ινστιτούτο Κινηματογράφου, 
σχεδιάζονται μοντέρνα κτίρια και παντού 
ξεφυτρώνουν αυτοσχέδιες θεατρικές 
παραστάσεις. Ακόμα και τα δέντρα μπρο-
στά από το Κρεμλίνο δεν γλυτώνουν από 
την καλλιτεχνική παλίρροια και βάφονται 
μπλε!» (Χομπσμπάουμ, 2013: 234).

H Οκτωβριανή Επανάσταση δημιούργη-
σε ευνοϊκές συνθήκες ώστε ένα μεγάλο 
μέρος του πληθυσμού, το οποίο μέχρι 
τότε δεν είχε πρόσβαση στις τέχνες, να 
απελευθερωθεί δημιουργικά. Ακόμα, 
αγκάλιασε και αφομοίωσε κομμάτια της 
διανόησης και της καλλιτεχνικής πρωτο-
πορίας που μέχρι πρότινος είχαν μικρή, 
αν όχι καθόλου, σχέση με την εργατική 
τάξη και την Αριστερά. «Το 1917-1922 οι 
(καλλιτεχνικές) πρωτοπορίες της κεντρι-
κής και ανατολικής Ευρώπης […] προση-
λυτίστηκαν μαζικά στην επαναστατική 

Αριστερά», γραφεί ο ιστορικός Έρικ Χο-
μπσμπάουμ (Eric Hobsbawm, 2013: 232). 

Η στράτευση αυτή, σε συνδυασμό με 
το κλίμα και τις νέες δυνατότητες της 
εποχής, είχε ως αποτέλεσμα μια δημι-
ουργική έκρηξη των τεχνών στην ΕΣΣΔ: 
«Το παρελθόν είναι νεκρό. Η τέχνη και η 
κοινωνία μπορούν να φτιαχτούν από την 
αρχή. Τα πάντα έμοιαζαν εφικτά. Το όνει-
ρο ότι η ζωή και η τέχνη, δημιουργός και 
κοινό, δεν θα ήταν πια διαχωρισμένα ή 
διαχωρίσιμα αλλά θα ενοποιούνταν μέσα 
από μια ριζική αλλαγή και των δυο, μπο-
ρούσε τώρα να πραγματωθεί στο δρόμο, 
στα τετράγωνα της πόλης, από άνδρες 
και γυναίκες που ήταν οι ίδιοι δημιουρ-
γοί» (Χομπσμπάουμ, 2013: 233).

Ένα από τα ιδιαίτερα τέκνα αυτής της 
περιόδου και κεντρικό θέμα αυτού του 
κειμένου είναι η Persimfans, η πρώτη 
καταξιωμένη (και με μεγάλη διάρκεια 
ζωής) συμφωνική ορχήστρα χωρίς μαέ-
στρο. Η δημιουργία και η επιτυχής λει-
τουργία μιας ορχήστρας, στην οποία οι 
μουσικοί δεν θα είναι απλά εξαρτήματα 
που θα υπάκουαν στη θέληση ενός δικτά-
τορα-μαέστρου, αλλά ισότιμα και παρα-
γωγικά μέλη αυτής, αμφισβήτησε στην 
πράξη παραδόσεις και ιδεολογήματα αι-
ώνων, άνοιξε νέους ορίζοντες και έθεσε 
ερωτήματα που ξεπερνούν τα στενά όρια 
της μουσικής επιτέλεσης.

Η επαναστατημένη ορχήστρα

Στην παράδοση της δυτικής έντεχνης 
μουσικής έχουν εμφανιστεί ιστορικά ποι-
κίλοι τρόποι οργάνωσης και συντονισμού 
των εκτελεστών για την επίτευξη της 
ενιαίας απόδοσης του μουσικού κειμέ-
νου. Στις αρχές του 19ου αιώνα (περίπου 
το 1820) ο μαέστρος καθιερώθηκε ως 
εξειδικευμένος διευθυντής ορχήστρας, 
ένας αρχιμουσικός που είχε τη συνολική 
εποπτεία και τον απόλυτο λόγο σε όλα τα 
ζητήματα ερμηνείας, οργάνωσης και δι-
άρθρωσης του μουσικού έργου. Από την 
περίοδο του Έκτορ Μπερλιόζ και έπειτα ο 
μαέστρος, μετά τον συνθέτη φυσικά, εξε-
λίσσεται στην κεντρική φιγούρα της δυ-
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τικής έντεχνης μουσικής. Αξιοσημείωτη 
είναι και η ενίσχυση της θέσης των σολίστ 
στα concerti, οι οποίοι ουκ ολίγες φορές 
τελούν παράλληλα χρέη μαέστρου.

Τα τακτικά μέλη των συνόλων απώλε-
σαν πλήρως κάθε δημιουργικό ρόλο και 
περιορίστηκαν στο να γίνουν απλοί φο-
ρείς της μουσικής θέλησης του μαέστρου 
(Stites, 1989).

Η οργανωτική δομή της ορχήστρας 
απέκτησε απόλυτη ιεραρχική δομή, σχε-
δόν στρατιωτικού τύπου, ενώ η διαφο-
ρά στις οικονομικές απολαβές ανάμεσα 
στο μαέστρο και στα υπόλοιπα μέλη της 
ορχήστρας υπήρξε διαχρονικά μεγάλη. 
Ο τρόπος λειτουργίας των συμφωνικών 
ορχηστρών, πέραν από κάποιες εξαιρέ-
σεις, παραμένει αναλλοίωτος μέχρι τις 
μέρες μας. Στις αρχές του 20ού αιώνα 
όμως, μια ομάδα μουσικών, στη νεοσύ-
στατη τότε Σοβιετική Ένωση, προχώρησε 
σε ένα πρωτοπόρο πείραμα που είχε ως 
στόχο την επιστροφή του δημιουργικού 
ελέγχου της ορχήστρας στα μέλη της. 

Oι μουσικόφιλοι της Σοβιετικής Ένω-
σης στις αρχές του 1922 ενημερώθηκαν 
πως στις 3 Φεβρουαρίου 1922 θα πραγ-
ματοποιείτο μια συναυλία στη μεγάλη 
αίθουσα του Μεγάρου των Σοβιέτ (Hall 
of Columns, Дом Союзов [House of Trade 
Unions] Kremlin) από μια ορχήστρα χω-
ρίς μαέστρο. Το κοινό εκείνη τη βραδιά 
αντίκρισε ένα πολύ περίεργο θέαμα. Η 
ορχήστρα, σε αντίθεση με την καθιερω-
μένη της διάταξη, καθόταν σε ελλειπτικό 
κύκλο με πολλούς από τους μουσικούς 
να έχουν στραμμένη την πλάτη τους στο 
κοινό (Stites, 1989).

Το όνομα της «αιρετικής» αυτής ορχή-
στρας ήταν Persimfans και για το ντεμπού-
το της επιλέχθηκαν έργα του Μπετόβεν. 
Στη συναυλία αυτή παρουσιάστηκε η Ει-
σαγωγή του Έγκμοντ, η Ηρωική Συμφωνία 
και το Κοντσέρτο για βιολί και ορχήστρα, 
με σολίστ τον Λεβ Τσέιτλιν (Sabaneev 
and Pring, 1928: 307-309). Η επιλογή 
του ρεπερτορίου μόνο τυχαία δεν ήταν. 
Ο Μπετόβεν προερχόταν από μια φτωχο-
ποιημένη οικογένεια μουσικών η οποία, 
μετά τον θάνατο του παππού του και τον 
εθισμό του πατέρα του στο αλκοόλ, βίωσε 
έντονη φτώχεια. Ο ίδιος φαίνεται να ασπα-

ζόταν τα προοδευτικά-δημοκρατικά προ-
στάγματα της εποχής του και να έτρεφε 
θαυμασμό για τη Γαλλική Επανάσταση.2 

 Παράλληλα, η Σοβιετική Ένωση, όπως 
και κάθε νεοσύστατη κοινωνική οντότητα, 
επιχειρούσε, συνειδητά και μη, να ορίσει 
την ταυτότητά της ως τομή, αλλά και ως 
συνέχεια του προεπαναστατικού κόσμου. 
Για τους Σοβιετικούς μουσικούς και μου-
σικολόγους το έργο του Μπετόβεν θεω-
ρήθηκε ως το υψηλότερο επίτευγμα της 
μουσικής κατά την περίοδο που η αστική 
τάξη ήταν επαναστατική και ως εκ τούτου 
κρίθηκε απαραίτητο να αφομοιωθεί από 
τον σοβιετικό λαό. Τηρουμένων των ανα-
λογιών προσπάθησαν να αντιμετωπίσουν 
τον Μπετόβεν με τον τρόπο που ο Μαρξ 
προσέγγισε την εγελιανή φιλοσοφία.3 

Η παρθενική εμφάνιση της Persimfans 
προκάλεσε μεγάλη εντύπωση, και πολύ 

2. Οι απόψεις των μουσικολόγων επί των πολι-
τικών φρονημάτων του συνθέτη ποικίλουν. Μια διε-
ξοδική μελέτη σχετικά με την πολιτική διάσταση του 
έργου του Μπετόβεν αλλά και του ιδίου του συνθέτη 
μπορεί κανείς να βρει στο αφιέρωμα των Τετραδίων 
Μαρξισμού για τα 250 χρόνια από τη γέννηση του 
Μπετόβεν (Τετράδια Μαρξισμού, τεύχος 12, Καλο-
καίρι 2020).

3. Επισήμανση του Σπύρου Ποταμιά, υπ. διδά-
κτωρ Παντείου Πανεπιστημίου, συνθέτης.

Εικόνα 1: Σχέδιο από το εξώφυλλο του μανιφέστου  
που εξέδωσε ο Arnold Tsukker το 1926  

εκ μέρους της Persimfans
Πηγή: https://persimfans.com
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σύντομα η φήμη για την πολυμελή ορ-
χήστρα που έπαιζε χωρίς τον συντονισμό 
ενός μαέστρου έγινε αντικείμενο συζήτη-
σης και ατελείωτης αντιπαράθεσης στον 
Τύπο. Η ύπαρξη ενός τέτοιου τύπου ορχή-
στρας, πόσο μάλλον η επιτυχής λειτουργία 
της, προκάλεσε μεγάλο ενθουσιασμό σε 
πολλούς, ενώ παράλληλα αποτελούσε πα-
ραφωνία στα αυτιά της συντήρησης. Για 
ορισμένους κύκλους το εγχείρημα αυτό 
φάνταζε σχεδόν εξίσου τρομακτικό με 
αυτό της πρώτης εργατικής κυβέρνησης. 

Η δημιουργία της επαναστατημένης 
ορχήστρας, βασιζόμενη στις αρχές της 
ισότητας και της δημοκρατίας των με-
λών της και όχι στη «δικτατορία» του μα-
έστρου, οφείλει σε μεγάλο βαθμό την 
ύπαρξή της στον Λεβ Τσέιτλιν, σολίστ, 
καθηγητή βιολιού και μουσικό επιμε-
λητή. Ο Λεβ Τσέιτλιν ήταν μαθητής του 
Λέοπολντ Άουερ και δούλευε ως πρώτο 
βιολί στην ορχήστρα του Σεργκέι Γκουσε-
βίτσκι. Το 1920 ο Γκουσεβίτσκι διέλυσε 
την ορχήστρα του και έφυγε για το Παρί-
σι. Τα περισσότερα μέλη της, μεταξύ των 
οποίων και ο Λεβ Τσέιτλιν, αναγκάστηκαν 
να πορευτούν ατομικά πια και πολλοί από 
αυτούς πιάσανε δουλειά στην ορχήστρα 
του Μπολσόι (Stites, 1989: 136-137).

Ο Λεβ Τσέιτλιν, πριν ακόμα από την 
Επανάσταση, ασκούσε σφοδρή κριτική 

στη δομή της συμφωνικής ορχήστρας, κα-
θώς για τον ίδιο «είχε καταλήξει να είναι 
το προσωπικό όργανο του μαέστρου και 
τα μέλη της είχαν υποβαθμιστεί σε απλά 
μηχανικά κλειδιά που μπορούσε ο ίδιος 
να πατάει και να χτυπά» (Stites, 1989: 
136). Ο Τσέιτλιν πιθανώς να γνώριζε και 
να είχε επηρεαστεί από μια ορχήστρα στη 
Βαρσοβία που είχε επιχειρήσει το 1913 να 
παίξει χωρίς μαέστρο. Η μετεπαναστατι-
κή Ρωσία έβριθε από πειραματισμό σε 
κάθε πτυχή της πολιτικής και κοινωνικής 
ζωής και αποτέλεσε πρόσφορο έδαφος 
για την εφαρμογή του οράματός του: μια 
ορχήστρα που συνειδητά διακήρυττε το 
πόλεμο ενάντια σε κάθε αυταρχική μορ-
φή (Stites, 1989: 136-137).

Ο πυρήνας της Persimfans αποτελείτο 
από εννέα μέλη του διδακτικού προσω-
πικού του Ωδείου της Μόσχας, ενώ οι 
υπόλοιποι μουσικοί προέρχονταν κυρίως 
από την ορχήστρα του Μπολσόι. Επίσης 
συμμετείχαν και σπουδαστές του ωδείου, 
εκ των όποιων 12 βιολιστές μαθητές του 
Λεβ Τσέιτλιν, του Κονσταντίν Μόστρας 
και του Αβραάμ Ιαπολίσκι. Ο Άρνολντ 
Τσούκκερ ήταν ο ιδεολογικός εκπρόσω-
πος της ορχήστρας (Nelson, 2004). Με 
μια σειρά άρθρων, προγραμμάτων και βι-
βλίων επιτίθετο στους «κατηργημένους» 
(μαέστρους), όπως τους ονόμαζε, καθώς 

Εικόνα 2: Συναυλία της ορχήστρας στα μέσα της δεκαετίας του 20 στη στρατιωτική σχολή Anshenbrenners.
Πηγή: https://persimfans.com
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και στην αίσθηση αλάθητου και μονοπω-
λίου στα ζητήματα ερμηνείας που τους 
διακατείχε.

«Η ορχήστρα», υποστήριζε, «δεν είναι 
μία άψυχη μηχανή την οποία ο μαέστρος 
μπορεί να παίζει σαν ένα όργανο […], 
(αλλά) μία κοινότητα μουσικών, δημο-
κρατική, σοσιαλιστική και ισότιμη. Ο μα-
έστρος δεν έχει κανένα δικαίωμα να κλέ-
βει και να αποξενώνει την εργασία των 
εκτελεστών της με το να οικειοποιείται τη 
συνολική εποπτεία της παρτιτούρας, ενώ 
οι εκτελεστές να ξέρουν μόνο τα μέρη 
τους» (Stites, 1989: 137).

Η Persimfans, ορμώμενη από τις αρχές 
της ισότητας, του κολεκτιβισμού και του 
αμοιβαίου σεβασμού ανάμεσα στα μέλη 
της, αναδιαμόρφωσε τη μορφή της συμ-
φωνικής ορχήστρας στο σύνολό της. Όλα 
τα μέλη της μοιράζονταν τα σημαντικά 
καθήκοντα, ο (πενιχρός) μισθός ήταν 
ίδιος για όλους, διάλεγαν συλλογικά το 
ρεπερτόριο και συμμετείχαν ισότιμα στη 
διαδικασία ερμηνείας και απόδοσης του 
μουσικού κειμένου. Δεν υπήρχε διάκριση 
σε ειδικούς που έβλεπαν τη γενική εικόνα 
και τους υπόλοιπους που απλά έπαιζαν το 
μέρος τους. Οι μουσικοί ήξεραν τέλεια 
όχι μόνο το δικό τους μέρος, αλλά και το 
έργο στο σύνολό του. 

Η ορχήστρα καθόταν κυκλικά (σε ελ-
λειπτικό σχήμα) για να μπορούν να έχουν 
όλα τα μέλη της τη μέγιστη οπτική επαφή 
μεταξύ τους. Ο συντονιστής αρχικά περ-
νούσε όλο το έργο και στη συνέχεια κάθε 
ομάδα οργάνων έπαιζε το μέρος της, ενώ 
ολόκληρη η ορχήστρα σχολίαζε και έκανε 
προτάσεις. Η πρακτική αυτή φυσικά προ-
ϋπέθετε πρόβες εκτεταμένης διαρκείας 
(Stites, 1989: 137-138).

Χαρακτηριστικά αναφέρει στο ημε-
ρολόγιό του ο Prokoviev τις εντυπώσεις 
που αποκόμισε το 1927 όταν καλέστηκε 
σε πρόβα της ορχήστρας:

«Χειροκροτήματα, υποκλίσεις και αμέ-
σως μετά αρχίσαμε τις πρόβες του 3ου 

Κοντσέρτου μου. Την πρόβα καθοδηγού-
σε ο Τσέιτλιν. Μπροστά του δεν έχει την 

παρτιτούρα του πρώτου βιολιού, αλλά τη 
συνολική παρτιτούρα, που συμβουλεύ-
ονταν και οι άλλοι. Πού και πού σηκω-

νόταν το δεύτερο τρομπόνι ή το πρώτο 
φλάουτο και έλεγε “Σύντροφοι, σ’ αυτό 

το σημείο πρέπει να παίξουμε έτσι και 
έτσι”. Η ορχήστρα αποκτούσε εξαιρετική 

απόδοση. Ο κάθε μουσικός έπαιζε με 
επιμέλεια την κάθε νότα με αποτέλεσμα 
το έργο να ακούγεται όπως ακριβώς το 

έγραψε ο συνθέτης. Αυτό δεν έχει καμία 
σχέση με τους απαίσιους μισθωτούς 
μουσικούς, που δεν παίζουν ούτε τις 

μισές νότες και προσποιούνται ότι φυσάν 
τα όργανά τους» 

(ντοκιμαντέρ μικρού μήκους 
Персимфанс).

Η ορχήστρα έδειχνε μεγάλη αγάπη 
προς τα έργα του Μπετόβεν και πολλές 
φορές όλο το πρόγραμμα ήταν αφιερωμέ-
νο σε αυτόν. Το ρεπερτόριό τους περιείχε 
επίσης κλασικά έργα του Τσαϊκόφσκι, Βά-
γκνερ, Λίστ και Μπερλιόζ, όμως, σύντομα 
επεκτάθηκε και σε πιο δύσκολα σύγχρονα 
έργα συνθετών, όπως των Ρίτσαρτ Στρά-
ους, Ντεμπισί, Σκριάμπιν, Προκόφιεφ και 
Στραβίνσκι. Παράλληλα, παρουσίαζε και-
νούργια έργα, όπως την Ποιητική Έκσταση 
και τον Προμηθέα του Σκριάμπιν, καθώς 
και τη μουσική του Γλαζουνώφ. Ήταν εκ-
πληκτικό το γεγονός πως για την εκτέλεσή 
της Σουίτας των Σκίφων του Προκόφιεφ 
χρειάστηκαν μόνο πέντε πρόβες. 

Η Persimfans έδινε εκατοντάδες συ-
ναυλίες το χρόνο, όχι μόνο στις συναυλια-
κές αίθουσες της Μόσχας αλλά και σε ερ-
γοστάσια, εργατικές λέσχες, στρατώνες 
και σε εργατικές γειτονιές. Από το 1926 
άρχισε να παίζει και σε ραδιοφωνικές εκ-
πομπές εθνικής εμβέλειας. Λόγω πεποί-
θησης εκτελούσαν για τους εργάτες και 
τους στρατιώτες το ίδιο ρεπερτόριο με 
αυτό που παρουσίαζαν σε πιο μορφωμέ-
να μουσικά ακροατήρια. Απέρριπταν τις 
προτροπές η ορχήστρα να απλοποιήσει 
το ρεπερτόριό της για τα «μη προνομιού-
χα ακροατήρια» και έθεταν ως στόχο να 
προπαγανδίσουν τα καλύτερα έργα της 
σύγχρονης και της κλασικής μουσικής 
στις ευρείες μάζες. Υποστήριζαν πως «η 
νέα κοινωνία δεν θα καλλιεργηθεί αν την 
ταΐζουμε με το κουταλάκι αναμασημένο 
μουσικό χυλό» (Nelson, 2004: 195).
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Για την επίτευξη αυτού του στόχου ανέ-
πτυξαν μία απλή αλλά αποτελεσματική 
τεχνική. Για να εισάγουν τα ακροατήρια 
της εργατικής τάξης στη δυτική έντεχνη 
μουσική, πριν την εκτέλεση των έργων 
γινόταν μία σύντομη παρουσίαση του 
συνθέτη και του έργου που θα ακολου-
θήσει. Έπειτα η ορχήστρα δεχόταν ερω-
τήσεις και τοποθετήσεις από το κοινό. 
Για ακροατήρια που έρχονταν για πρώτη 
φορά σε επαφή με τη μουσική αυτή, συ-
χνά τα έργα παίζονταν δύο φορές ώστε 
να εντυπωθούν καλύτερα στη μνήμη τους.

Οι κριτικές που απέσπασε η ορχήστρα 
ήταν, πέρα από κάποιες εξαιρέσεις, θε-
τικές. Όπως σημειώνει ο Richard Stites 
στα έγκριτα περιοδικά της δεκαετίας του 
1920 υπήρχε μια σταθερή θετική στάση 
από τους κριτικούς. Μουσικοί διεθνούς 
φήμης, όπως ο Προκόφιεφ, ο Γιόζεφ Ζι-
γκέτι, ο Έντγκαρ Πέτρι και ο Κάρλο Σέτσι, 
είχαν σε μεγάλη εκτίμηση την ορχήστρα 
και προχώρησαν σε αρκετές συνεργασί-
ες μαζί της. Ο Γερμανός μαέστρος Όττο 
Κλέμπερ όταν επισκέφτηκε τη Μόσχα και 
παρακολούθησε την 6η Συμφωνία του 
Τσαϊκόφσκι σε εκτέλεση της Persimfans, 
την χαρακτήρισε ωs την τελειότερη εκτέ-
λεση του έργου που έχει ακούσει. Σχολιά-
ζοντας την ορχήστρα έφτασε στο σημείο 
να πει πως: «Αν αυτό συνεχιστεί, εμείς 
οι μαέστροι θα πρέπει να αρχίσουμε να 
ψάχνουμε για άλλη δουλειά!» (Stites, 
1989: 138).

To 1927 η Persimfans έδωσε μια συναυ-
λία για τη δέκατη επέτειο της επανάστα-
σης, η οποία συνέπιπτε με την επέτειο 
των πέντε χρόνων από την ίδρυσή της, 
στο Κονσερβατόριο της Μόσχας. Ο μουσι-
κός Τύπος, οι κριτικοί και οι αντιπρόσωποι 
των εργατικών οργανώσεων και εργοστα-
σίων επαίνεσαν την καλλιτεχνική αξία και 
την προσφορά της ορχήστρας. Ο τότε 
κομισάριος Πολιτισμού και Εκπαίδευσης 
Ανατόλι Λουνατσάρσκι την ανακήρυξε 
«Καταξιωμένη κολεκτίβα της Σοβιετικής 
Δημοκρατίας» (Honοred Collective of the 
Republic) (Nelson, 2004).

Χωρίς να φύγει ποτέ από τη Μόσχα η 
Persimfans έγινε γνωστή εντός και εκτός 
συνόρων και πυροδότησε ένα παγκό-
σμιο κίνημα ορχηστρών χωρίς μαέστρο. 

Η πρώτη ορχήστρα που ακολούθησε το 
παράδειγμά της σχηματίστηκε το 1923 
στη Μόσχα, ενώ αμέσως ακολούθησε 
η Petrosimfans στην Πετρούπολη και η 
Ukrsimfans στο Κιέβου. Μέχρι το 1928 
υπήρχαν έντεκα ορχήστρες χωρίς μαέ-
στρο στη Σοβιετική Ένωση. Οι ορχήστρες 
αυτές δεν είχαν μεγάλη διάρκεια ζωής. 
Ορισμένοι το αποδίδουν στην έλλειψη 
αναγνωρισμένων μουσικών, όπως ο 
Τσέιτλιν, ενώ άλλοι στην αντίσταση που 
αντιμετώπισαν, χωρίς όμως να διευκρι-
νίζουν από ποιον. Το κίνημα αυτό βρήκε 
ανταπόκριση επίσης στην Ευρώπη και τις 
ΗΠΑ. H συμφωνική ορχήστρα της Λειψί-
ας έδωσε μια σειρά από συναυλίες χωρίς 
μαέστρο. Αυτό επαναλήφθηκε στο Βερο-
λίνο, στο Μόναχο, στο Βίρτσμπουργκ και 
στη Βαρσοβία. Την ίδια χρονιά δημιουργή-
θηκε το Αμερικανικό Συμφωνικό Σύνολο 
Amsimfans, το οποίο απέσπασε θετικά 
σχόλια από το Music America (Stites, 
1989). Οι ορχήστρες δίχως μαέστρο δεν 
αποτελούν αποκλειστικό φαινόμενο του 
20ού αιώνα. Από το 2008 και μέχρι τις μέ-
ρες μας, με πρωτοβουλία του Πίτερ Αϊντού 
μια κοοπερατίβα Μοσχοβιτών μουσικών 
επιχειρούν την αναβίωση της Persimfans 
και στη δωδεκαετή τους πορεία έχουν 
αποσπάσει εξαιρετικές κριτικές.

H σοβιετική Persimfans και οι συνεχι-
στές της ιχνηλατούσαν νέους τρόπους 
έκφρασης, απελευθερωμένους από αυτό 
που βίωναν ως καταπιεστικές νόρμες. 
Φαίνεται πως επηρεασμένοι από τις πο-
λιτικές εξελίξεις που έφεραν οι πρώτες 
εργατικές επαναστάσεις, τόλμησαν να 
ονειρευτούν ένα κόσμο χωρίς μαέστρους 
και επιχειρούσαν να υλοποιήσουν με 
τον δικό τους τρόπο τα απελευθερωτι-
κά προστάγματα της εποχής τους. Είναι 
σχεδόν βέβαιο πως χωρίς την επίδραση 
της Οκτωβριανής Επανάστασης και την 
άνοδο του κομμουνιστικού κινήματος 
δεν θα υπήρχαν οι προϋποθέσεις για τη 
δημιουργία τέτοιων εγχειρημάτων. Σε κα-
μία περίπτωση δεν υποτιμάται ο ρόλος 
καλλιτεχνικών ρευμάτων και μουσικών 
που ουδεμία σχέση είχαν, συνειδητά 
τουλάχιστον, με τα επαναστατικά ρεύ-
ματα της εποχής τους. Παρ’ όλα αυτά, 
θεωρώ πως οι κομμουνιστικές ιδέες της 
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απελευθερωμένης και απελευθερωτικής 
εργασίας, της κοινωνικά προσανατολι-
σμένης τέχνης, της αυτοδιαχείρισης και 
του κολεκτιβισμού διαδραμάτισαν κατα-
λυτικό ρόλο στον σχεδιασμό αυτών των 
«ουτοπικών μινιατούρων» (Stites, 1989).

Η επιστροφή του μαέστρου

Κατά τη δεκαετία του 1920 οι πολιτικές 
εξελίξεις εντός και εκτός της ΕΣΣΔ ήταν 
ραγδαίες. Ο εμφύλιος πόλεμος, η στρα-
τιωτική επέμβαση των καπιταλιστικών 
χωρών και το εμπάργκο που ακολούθησε 
κατέστρεψαν την ήδη αδύναμη οικονο-
μία της νεοσύστατης Σοβιετικής Ένωσης. 
Παράλληλα, η αδυναμία εξάπλωσης της 
επανάστασης στη Δύση, που σφραγίστη-
κε με την ήττα των Σπαρτακιστών στη Γερ-
μανία το 1923, απομόνωσε πλήρως την 
ΕΣΣΔ. Κάτω από τις τρομακτικές πιέσεις 
που δέχονταν, τα εργατικά συμβούλια 
(soviet) κατά τη διάρκεια του πολέμου 
άρχισαν να παρακμάζουν. Στην προσπά-
θειά του να καλύψει το κενό εξουσίας 
που δημιουργούνταν και να αντιμετω-
πίσει τις εξαιρετικά δύσκολες συνθήκες 
που επικρατούσαν, το μπολσεβικικό κόμ-
μα πέρασε σε μια σειρά «προσωρινών» 
μέτρων που είχαν ως αποτέλεσμα την 
ενίσχυση της γραφειοκρατίας και του 
αυταρχισμού (ΝΑΡ, 1998: 17-45).

Τα μέτρα αυτά περιελάμβαναν την 
απαγόρευση των άλλων πολιτικών κόμ-
ματων και οργανώσεων, τον διορισμό της 
ηγεσίας των σοβιέτ από το κόμμα και όχι 
την εκλογή τους από το σώμα, τη σταδι-
ακή ταύτιση του σοβιετικού κράτους με 
το Κομμουνιστικό Κόμμα, την εισαγωγή 
ειδικών τεχνοκρατών στη διοίκηση, την 
υιοθέτηση του τεϊλορισμού/φορντισμού 
στην παραγωγή, τη Νέα Οικονομική Πολι-
τική, την επαναστατική αδελφοκτονία της 
Κρονστάνδης κ.ά. Αδιαμφισβήτητα, τα μέ-
τρα αυτά πήγαιναν κόντρα στις επαναστα-
τικές δεσμεύσεις για την υλοποίηση του 
συνθήματος «Όλη η εξουσία στα σοβιέτ» 
και ήταν ξεκάθαρες παρεκκλίσεις από τις 
αρχές του κομμουνιστικού προγράμματος 
(Κολλοντάι, 2008˙ Σερζ, 2008).

Το ένα «προσωρινό» μέτρο έφερνε το 
άλλο, καθώς τα ηγετικά στελέχη του κόμ-
ματος, ανάμεσά τους ο Λένιν και ο Τρό-
τσκι, είχαν πεισθεί πως ο μόνος τρόπος 
να επιβιώσει η ΕΣΣΔ ήταν η αύξηση της 
παραγωγικότητας με κάθε κόστος. Για την 
επίτευξη του σκοπού αυτού θεωρούσαν 
ότι έπρεπε να εισαχθούν στη Ρωσία τα πιο 
σύγχρονα επιτεύγματα του καπιταλισμού 
στον τομέα της οργάνωσης της παραγω-
γής αλλά και των εργασιακών σχέσεων. 
Παράλληλα, πρότασσαν την «ατσαλένια» 
πειθαρχία και τη μη αμφισβήτηση των 
αποφάσεων της ηγεσίας. Ο Λένιν πίστευε 
ότι οι όποιες παρενέργειες που θα δη-
μιουργούνταν θα αντιμετωπίζονταν από 
την πολιτική διεύθυνση της παραγωγής 
από την εργατική τάξη. Οι αντιλήψεις 
αυτές πήγαζαν βεβαίως από την τρο-
μερή ανάγκη να οικοδομηθεί γρήγορα 
η κατεστραμμένη από τον εμφύλιο και 
έτσι κι αλλιώς καθυστερημένη οικονομία 
της Ρωσίας ώστε να αντιμετωπιστούν τα 

Εικόνα 3: Πρόγραμμα από συναυλία της 21/3/1932 
που περιλαμβάνει έργα του Beethoven, Tchaikovsky, 

Mussorgsky, Rimsky-Korsakov, Grieg,  
Wagner και Mendelssohn.
Πηγή: https://persimfans.com
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επείγοντα προβλήματα της διαβίωσης. Ο 
Λένιν χαρακτηρίζει το καθεστώς που οι-
κοδομείτο αμέσως μετά την επανάσταση 
ως «κρατικό καπιταλισμό» με προοπτική 
τη «ρύθμιση της παραγωγής από τους 
εργάτες» (Κολλοντάι, 2008). 

Η αντίληψη αυτή οδήγησε στην πλήρη 
αγνόηση του ζητήματος της εργατικής 
δημοκρατίας ως «τεχνικό ζήτημα» και 
«ουδέτερο» και όχι την ανάγνωσή του ως 
καταλυτικού μορφοποιητικού παράγοντα 
διαμόρφωσης παραγωγικών και κοινωνι-
κών σχέσεων. Η εργατική αυτοδιεύθυνση 
παραπεμπόταν στο μέλλον, καθώς οι ερ-
γατικές μάζες δεν «είχαν διδαχτεί ακόμα 
αρκετά». Το εργοστάσιο και η παραγωγή 
αντιμετωπίστηκαν ως «τεχνικός χώρος» 
και όχι ως χώρος πολιτικής, όπου εκεί, 
πριν από όλα, θα έπρεπε να εγκαθιδρυθεί 
και να ασκηθεί η εργατική εξουσία και 
δημοκρατία. Στο δέκατο συνέδριο, παρά 
τις αντιδράσεις που εκφράστηκαν από 
τα συνδικάτα και τις εργατικές οργανώ-
σεις, κυρίως από μεριάς του Σλιάονικοφ 
και της Κολλοντάι εκ μέρους της Εργα-
τικής Αντιπολίτευσης υπερψηφίστηκε η 
επιστροφή στη μονοπρόσωπη διεύθυνση 
(Κολλοντάι, 2008). Στο ίδιο συνέδριο ψη-
φίστηκε και η απαγόρευση των φραξιών, 
γεγονός που έπληξε ανεπανόρθωτα την 
εσωτερική δημοκρατία και ενίσχυσε τον 
υπέρμετρα τον συγκεντρωτισμό. Οι συ-
νέπειες αυτών των επιλογών άρχισαν να 
γίνονται ορατές στο δεύτερο μισό της 
δεκαετίας του 1920 και κυρίως τη δεκα-
ετία του 1930 με την επικράτηση και την 
εδραίωση του σταλινισμού (Νέο Αριστε-
ρό Ρεύμα, 1998).

Οι αλλαγές που έλαβαν χώρα στο 
κεντρικό πολιτικό σκηνικό δεν άφησαν 
ανεπηρέαστη την καλλιτεχνική ζωή. «Τη 
δεκαετία του ’20 η Σοβιετική Ένωση ήταν 
απελπιστικά φτωχή αλλά γεμάτη πολιτι-
στική ζωντάνια. Επί Στάλιν αυτό άλλαξε 
δραματικά. [….] Μεταξύ 1929 και 1935 ο 
Στάλιν, παρότι διατήρησε τις σχετικά ευ-
νοϊκές υλικές τους συνθήκες, τους υπο-
χρέωσε να αποδεχτούν την πλήρη υπο-
ταγή τους στην εξουσία» (Χομπσμπάουμ, 
2013: 242). Με το διάταγμα του 1932 για 
την τέχνη, το σοβιετικό κράτος επεδίωκε 
τον πλήρη έλεγχο της καλλιτεχνικής έκ-

φρασης. Ο υπερσυντηρητικός σοσιαλιστι-
κός ρεαλισμός επεδίωκε να θέσει κάτω 
από τον πλήρη έλεγχο της σταλινικής 
γραφειοκρατίας κάθε μορφή καλλιτε-
χνικής έκφρασης. Αποκήρυσσε ως φορ-
μαλιστικό, ή ακόμα χειρότερα ως αντεπα-
ναστατικό, κάθε ρεύμα ή καλλιτέχνη που 
δεν ήταν πλήρως ευθυγραμμισμένος με 
τη γραμμή του κράτους. Ο επαναστατικός 
πειραματισμός του 1917-1927 και η προ-
λεταριακή μουσική του 1927-1936 έδιναν 
την θέση τους σε μια, κατά τον Στάλιν, τέ-
χνη σε εθνική φόρμα και με σοσιαλιστικό 
περιεχόμενο (Slonimsky, 2003).

Η Persimfans κατάφερε για ένα μεγάλο 
χρονικό διάστημα να επιβιώσει στη νέα 
πραγματικότητα, γεγονός αξιοσημείωτο 
δεδομένου πως, πέρα από την όλο και 
εντεινόμενη λογοκρισία, η ορχήστρα 
καθ’ όλη τη διάρκεια της πορείας της 
αντιμετώπιζε σοβαρά οικονομικά προ-
βλήματα. Δεν είχε μόνιμες χορηγίες από 
το κράτος και για να εξασφαλίσουν τα 
προς το ζην τα μέλη της ορχήστρας ερ-
γάζονταν παράλληλα στο Μπολσόι, σε 
καφέ, σε κινηματογράφους και αλλού. 
Οι πρόβες λάμβαναν μέρος κατά τις 
ελεύθερες ώρες που είχαν μεταξύ των 
πρωινών και βραδινών παραστάσεων στο 
Μπολσόι, καθώς και στις αργίες. Μόλις 
το 1925 η Persimfans έλαβε για πρώτη 
φορά μια σημαντική επιχορήγηση 10.000 
ρουβλιών από το Συμβούλιο των Λαϊκών 
Κομισάριων (Nelson, 2004),

Παράλληλα, η ορχήστρα αντιμετώπιζε 
από την αρχή εχθρική συμπεριφορά από 
ορισμένους κύκλους. Κυκλοφορούσαν 
φήμες πως είχαν κρυφό μαέστρο, ενώ 
ένας διάσημος κριτικός μουσικής έκανε 
λόγο για τον «ακέφαλο καβαλάρη που 
καλπάζει στους δρόμους της Μόσχας». 
Οι «κατηργημένοι», όπως τους ονόμαζε 
ο Άρνολντ Τσούκκερ, δεν έχαναν ευκαι-
ρία να λοιδορούν την ορχήστρα για τις 
«επικών διαστάσεων» πρόβες της (Stites, 
1989). Επιπροσθέτως η διεύθυνση του 
Μπολσόι έφερνε διαρκώς εμπόδια επει-
δή αποσπούσε τους μουσικούς από τη 
βασική τους απασχόληση. Η κατάσταση 
γινόταν ακόμα πιο ασφυκτική, καθώς η 
Persimfans έχανε σιγά σιγά τους πάτρω-
νές της. Το 1927, ο Λέων Τρότσκι διαγρά-
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φτηκε από το κόμμα και στάλθηκε στην 
εξορία ενώ το 1929 καθαιρέθηκε και ο 
Ανατόλι Λουνατσάρσκι από επίτροπος 
Πολιτισμού και Επιμόρφωσης.

Η Persimfans, αν και κατάφερε να 
επιβιώσει κατά τη διάρκεια του πρώτου 
πενταετούς πλάνου (1928), διαλύθηκε 
το 1932 κάτω από αδιευκρίνιστες συν-
θήκες. Τα στοιχεία που έχω στη διάθεσή 
μου δεν επαρκούν για την ασφαλή εξα-
γωγή συμπεράσματος ως προς το γιατί, 
αλλά υπάρχουν ξεκάθαρες ενδείξεις ότι 
οι λόγοι ήταν εξω-μουσικοί. Ορισμένοι 
βεβαίως υποστηρίζουν πως η διάλυσή 
της ήταν αποτέλεσμα των δομικών ανε-
παρκειών της και θεωρούν πως η «ακέ-
φαλη» ορχήστρα ήταν καταδικασμένη 
από την αρχή. Η άποψη αυτή όμως δεν 
μπορεί να απαντήσει στο ερώτημα πώς 
η Persimfans κατάφερε να λειτουργήσει 
για μια δεκαετία μέσα σε τόσο αντίξοες 
συνθήκες. Η έλλειψη επαρκούς χρηματο-
δότησης και στήριξης από το σοβιετικό 
κράτος, που ανάγκαζε τους μουσικούς 
να εργάζονται παράλληλα σε άλλες ορ-
χήστρες για να επιβιώνουν, σίγουρα συ-
νέβαλε αποφασιστικά στη διάλυσή της.

Παρότι δεν υπάρχουν αδιάσειστες απο-
δείξεις ότι η σταλινική γραφειοκρατία 

διάταξε το κλείσιμο της ορχήστρας, το 
γεγονός πως το τέλος της συμπίπτει με 
τη χρονική περίοδο, όταν η πολιτισμική 
ζωή της ΕΣΣΔ έμπαινε κάτω από κεντρικό 
ιδεολογικό έλεγχο, δεν μπορεί να είναι 
τυχαίο. Μετά από το διάταγμα του 1932 
ενισχύθηκαν οι διαγωνισμοί για νέους 
μαέστρους και σταδιακά οικοδομήθηκε 
η σοβιετική σχολή διεύθυνσης που χαρα-
κτηριζόταν από αυστηρή πειθαρχία, μο-
νοπρόσωπο έλεγχο, σαφή καταμερισμό 
εργασίας και ορατή διάκριση μουσικών 
και κοινού. Σε συμβολικό αλλά και σε 
πρακτικό επίπεδο, η Persimfans ήταν όλα 
όσα βρίσκονταν υπό διωγμό από το αντε-
παναστατικό καθεστώς που οικοδομούσε 
ο Στάλιν. Στην εποχή κατασκευής του μύ-
θου του μεγάλου «μαέστρου», η ύπαρξη 
της επαναστατημένης ορχήστρας, που 
λειτουργούσε με βάση τις αρχές της 
αυτοδιεύθυνσης, αποτελούσε σίγουρα 
παραφωνία στα αυτιά του καθεστώτος. 

Επίλογος

Η ιστορία της επαναστατημένης ορχή-
στρας φαίνεται να δένεται με ένα αόρα-
το νήμα με την πορεία της Οκτωβριανής 

Εικόνα 4: Συναυλία του από τη σύγχρονη Persimfans που επιχειρεί αναβίωση των ορχηστρών χωρίς μαέστρο.
Πηγή: https://persimfans.com
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Επανάστασης και θα μπορούσε να ιδωθεί 
ως αλληγορία της πρώτης προσπάθειας 
οικοδόμησης του σοσιαλισμού. Ο έντο-
νος «επαναστατικός πειραματισμός», η 
πολυμορφία στην έκφραση, ο αυθορ-
μητισμός και τα πειράματα εργατικής 
αυτοδιεύθυνσης της πρώτης περιόδου, 
που έδωσαν τη θέση τους σε αυστηρές, 
«ορθολογικές» και κάθετες ιεραρχικά 
δομές, ίσως να αντανακλούν στη σφαίρα 
της τέχνης τις σύνθετες κοινωνικοπολιτι-
κές διαδικασίες που λάμβαναν τόπο.

Στο παρόν άρθρο δεν υποστηρίζεται 
πως το μέλλον της συμφωνικής ορχή-
στρας, στο πλαίσιο μιας αταξικής κοινωνί-
ας, θα είναι χωρίς μαέστρο. Το ενδεχόμενο 
αυτό είναι πολύ πιθανό κατά την άποψη 
του συγγραφέα, αλλά για την απάντηση 
αυτού του ερωτήματος χρειάζονται εκτε-
ταμένες μελέτες που εμπίπτουν στον 
κλάδο της συστηματικής μουσικολογίας. 
Το ερώτημα που επιχειρήθηκε να απαντη-
θεί είναι το κατά πόσο η ιστορική εμπει-
ρία της Persimfans, μέσα στα κοινωνικά 
συμφραζόμενά της, αντανακλούσε τις κοι-

Ελληνόγλωσση
Κολλοντάι, Α. (2008), Η 
Εργατική Αντιπολίτευση, 

εκδόσεις Άρδην
Λαλιώτη, Β. (2016), Το 

σάουντρακ της ζωής μας, 
εκδόσεις Παπαζήση
Μανδηλαρά, Η. και 

Ποταμιάς, Σ. (2020), 
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νωνικές μεταβολές που διαδραματίζονταν 
τη δεκαετία του 1920 του 1930 στην ΕΣΣΔ 
αλλά και ευρύτερα. Κατά την άποψη του 
γράφοντος, η απάντηση είναι θετική. Το 
κίνημα των ορχηστρών χωρίς μαέστρο, οι 
συναυλίες στα εργοστάσια, η φουτουρι-
στική ποίηση, το επαναστατικό θέατρο και 
τόσες άλλες πρωτότυπες μορφές έκφρα-
σης θεωρώ πως αποτελούσαν έμπρακτες 
τάσεις χειραφέτησης και διεκδίκησης της 
ιδεολογικής ηγεμονίας από την μεριά των 
υποτελών τάξεων. 

Στα δέκα περίπου χρόνια λειτουργίας 
της (1922-1932), υπήρξε ένα ζωντανό 
παράδειγμα ισότητας, ελεύθερης έκ-
φρασης, αντι-ιεραρχικότητας και μη απο-
ξενωμένης εργασίας. Η καινοτόμα αυτή 
ορχήστρα και οι 70 της μουσικοί υπήρξαν 
μια ουτοπική μικρογραφία της μελλούμε-
νης κοινωνίας, ένα κομμουνιστικό εργα-
στήρι διαμόρφωσης νέων και ανώτερων 
ποιοτικά κοινωνικών σχέσεων, μια μικρή 
έστω ένδειξη πως οι οριζόντιες και ισότι-
μες δομές μπορούν να λειτουργήσουν, αν 
τους δοθεί η ευκαιρία (Stites, 1989).   τετράδια

μαρξισμού
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