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Σημειώσεις για την ανασυγκρότηση του εργατικού κινήματος στη Γαλλία

Και σαν σκιές επιστρέφουμε1

(1871-1889): Η πολιτική της αμνήστευσης  
και οι πρώτες διασπάσεις της Αριστεράς 

Γράφει η ΞΈΝΙΑ ΜΑΡΊΝΟΥ*

Από τη μεγάλη και ταυτόχρονα πολύ σύντομη ιστορία της 
Παρισινής Κομμούνας υπάρχουν δύο στιγμές της πόλης, 
που στέκουν μετέωρες και ατελείς, για να αποκτήσουν την 

αυτοτέλειά τους, καθώς και μια ιδιάζουσα συνήχηση, μόνο 
αν τις σκεφτούμε συνθετικά, με όρους αντίστιξης. Η εικόνα 

της έρημης, βουβής και πένθιμης πόλης της Αιματηρής 
Εβδομάδας, ολοκληρώνεται, νομίζω, σημειολογικά μια 

δεκαετία αργότερα, το 1880, με την πανηγυρική υποδοχή που 
επιφυλάσσει μεγάλο τμήμα του πληθυσμού, στους ηττημένους 

επαναστάτες. Στους σταθμούς των τρένων, πλήθος κόσμου 
υποδέχεται τους πρώτους επαναπατρισμένους μέσα σε κλίμα 
συγκίνησης, με επευφημίες και συνθήματα, οργανωμένους 
εορτασμούς, ομιλίες, ανταποκρίσεις και συνεντεύξεις στον 

σοσιαλιστικό και αναρχικό Τύπο που διαρκούν μήνες. 

1

1. Τον τίτλο δανείζομαι από το θαυμάσιο μυθι-
στόρημα του Paco Ignacio Taibo II, Και σαν σκιές 
επιστρέφουμε, μτφ. Κρίτων Ηλιόπουλος, Αθήνα, Εκ-
δόσεις Άγρα, 2008.

✑

* Συγγραφέαςi
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Η νίκη του πολιτικού μορφώματος της 
Εθνοσυνέλευσης το 1871 επί της Κομμού-
νας, ήταν βεβαίως συντριπτική στρατιω-
τικά, συνεχίστηκε μεθοδικά με αμείλικτο 
τρόπο δικαστικά, νομιμοποιήθηκε ηθικά 
μέσα από τις προσπάθειες της κυβέρνη-
σης του Αλμπέρ Ντε Μπρογκλί (Albert de 
Broglie) υπό την προεδρία του στρατάρχη 
Μακ Μαόν (Mac-Mahon) και πλαισιώθη-
κε από οργανωμένες χρηματοδοτούμενες 
προσπάθειες προπαγάνδας τα χρόνια που 
ακολούθησαν, μέσα από πολυάριθμες, 
επιστημονικοφανείς εκδόσεις και άφθο-
νη αρθρογραφία στον αστικό Τύπο. Ένας 
ολόκληρος κρατικός μηχανισμός εργά-
στηκε από θέση ισχύος για να εδραιωθεί 
το αφήγημα της δίκαιης καταστολής. 
Όμως, παρά τις συντονισμένες προσπά-
θειες, η νίκη των Βερσαλλιών δεν κατάφε-
ρε ποτέ να αποκτήσει ήρωες ή έστω την 
αύρα μιας ένδοξης στιγμής προκειμένου 
να ενταχθεί στο υπό διαμόρφωση εθνικό 
αφήγημα της Τρίτης Γαλλικής Δημοκρα-
τίας για να εορταστεί από το καθεστώς 
ως μια ακόμα επέτειος. Γεγονός που ίσως 
εξηγεί γιατί οι διάφοροι αναθεωρητισμοί 
επιδιώκουν, ακόμα και σήμερα, να οικειο-
ποιηθούν την Παρισινή Κομμούνα. 

Όταν, λοιπόν, το 1879-1880 οι πρώτοι 
επαναπατρισμένοι φτάνουν στο Παρίσι, 
έχοντας ζήσει στρατοδικεία, κακουχίες, 
καταναγκαστική εργασία, εξορία και ενί-
οτε τη διαπόμπευσή τους,2 διαπιστώνουν, 
μάλλον με έκπληξη, από το ενθουσιώδες 
πλήθος ότι η συμμετοχή τους στην επα-
νάσταση του 1871 –μια αιματοβαμμένη 
εμπειρία ήττας για τους ίδιους– συνέβα-
λε στη δημιουργία των αναπαραστάσεων 
ενός νέου κόσμου και στη διαμόρφωση 
ενός συλλογικού οράματος ελπίδας. Η 
υποδοχή των ηττημένων, απόπειρα εθνι-
κής συμφιλίωσης σύμφωνα με κάποιες 
αναγνώσεις, αποτελεί το πρώτο σκίρτημα 

2. Το σχόλιο αφορά κυρίως τους απελαθέντες στη 
Νέα Καληδονία και τα νησιά του Ειρηνικού, καθώς 
αυτοί είναι που βρίσκονται σε απομόνωση και υπό 
διαρκή επιτήρηση τα χρόνια της απέλασής τους. 
Όσοι διέφυγαν σε Αγγλία, Βέλγιο, Ισπανία και αλ-
λού αντιμετωπίζουν και αυτοί δύσκολες συνθήκες, 
όμως είναι αρκετά ενήμεροι ως προς τις εξελίξεις 
στη Γαλλία. 

και ένδειξη ανασυγκρότησης του απο-
δεκατισμένου, μετά το 1871, εργατικού 
κινήματος και η σύντομη ανασκόπηση 
της αντιπαράθεσης για το αίτημα αμνή-
στευσης αποτυπώνει την πρώτη μεγάλη 
δημόσια διαμάχη της Τρίτης Γαλλικής 
Δημοκρατίας πριν την υπόθεση Ντριφούς 
(Dreyfus). 

Η περιοδολόγηση που προτείνεται στο 
παρόν άρθρο (1871-1889) είναι μάλλον 
ενδεικτική και τα όριά της θα άλλαζαν 
εάν οι παρακάτω σελίδες επικεντρώνο-
νταν στις απεργίες, τις εκλογικές ανα-
μετρήσεις ή την σφυρηλάτηση του σο-
σιαλισμού στη Γαλλία. Με το τέλος της 
εμπειρίας του μπουλανζισμού, νομίζω ότι 
συντελείται ένα σημαντικό ξεκαθάρισμα 
στη γαλλική Αριστερά που δεν επιτρέπει 
πολλές εκπλήξεις κατά την υπόθεση 
Ντριφούς, κλείνοντας έτσι κατά κάποιο 
τρόπο έναν πρώτο κύκλο ιδεολογικής δι-
αμάχης που άνοιξε η ήττα της Παρισινής 
Κομμούνας. 

Το κοινοβουλευτικό διακύβευμα 

Το επιγραμματικό πλαίσιο πολιτικής αντι-
παράθεσης σε επίπεδο εξουσίας που 
ακολουθεί είναι απαραίτητο προκειμένου 
να αναζητηθεί και να ενταχθεί σε αυτό, 
έστω επιγραμματικά, η όποια ύπαρξη του 
γαλλικού εργατικού κινήματος την εξετα-
ζόμενη περίοδο. 

Η Εθνοσυνέλευση, που προκύπτει από 
τις εκλογές του 1871, αποτελείται σε 
συντριπτικό βαθμό από εκπροσώπους 
που δεν είναι υποστηρικτές του δημο-
κρατικού πολιτεύματος, είναι ωστόσο 
οι εκλεγμένοι της νεοσύστατης Τρίτης 
Γαλλικής Δημοκρατίας. Από την πλευ-
ρά του, ο επικεφαλής της εκτελεστικής 
εξουσίας και μετέπειτα πρόεδρος της Δη-
μοκρατίας Αντόλφ Τιέρ (Adolphe Thiers) 
φαίνεται ότι δεσμεύει την πολιτική του 
στη «Συμφωνία του Μπορντώ» (pacte 
de Bordeaux/10 Μαρτίου), θέτοντας ως 
προτεραιότητα τον άμεσο δανεισμό της 
Γαλλίας για την καταβολή των πολεμικών 
αποζημιώσεων, την απελευθέρωση του 
γαλλικού εδάφους, την καταστολή της 
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Κομμούνας και τον έλεγχο των αστικών 
κέντρων,3 αφήνοντας τη διαμόρφωση 
του χαρακτήρα των δημοκρατικών θε-
σμών για αργότερα. 

Η πρώτη σοβαρή αντιπολίτευση έρχε-
ται από τους φιλομοναρχικούς με έναν 
συνασπισμό της Δεξιάς, υπό την καθο-
δήγηση του Αλμπέρ Ντε Μπρογκλί που 
οδηγεί τον Τιέρ σε παραίτηση (1873). Η 
καινούργια κυβέρνηση, γνωστή ως Κυ-
βέρνηση «Ηθικής Τάξης» (Ordre Moral), 
επιλέγει τον στρατάρχη Μακ Μαόν ως 
πρόεδρο της Δημοκρατίας, με επταετή 
θητεία, ο οποίος διατυπώνει ευθέως την 
επιθυμία του νέου καθεστώτος: «Με τη 
βοήθεια του Θεού, την αφοσίωση του 
στρατού μας, ο οποίος θα είναι πάντα 
σκλάβος του νόμου4 […], θα συνεχί-
σουμε το έργο της απελευθέρωσης του 
εδάφους και της επανεγκαθίδρυσης της 
ηθικής τάξης στη χώρα μας».5 Στόχος εί-
ναι η επιβολή μιας κοινωνικής πολιτικής 
βασισμένη σε χριστιανικές αξίες. Εκμε-
ταλλευόμενος την κατάσταση πολιορκίας 
που παραμένει λόγω πολέμου σε ισχύ σε 
αρκετές περιοχές της επικράτειας, ο συ-
νασπισμός της Δεξιάς φιμώνει καταρχάς 
τους ρεπουμπλικάνους, με αναστολή ή 
απαγόρευση εφημερίδων (περισσότεροι 
από 200 τίτλοι από το 1873 έως το 1875). 
Οι συνταγματικοί νόμοι του 1875 αποτε-
λούν προσπάθεια να ρυθμιστεί μια Δημο-
κρατία που για πρώτη φορά δεν στηρίζε-
ται σε κάποιο Σύνταγμα και των οποίων η 
ερμηνεία εντείνει τις πολιτικές κρίσεις. 

Στο πνεύμα της χριστιανικής ηθικής, 
μια σειρά νομοθετημάτων ποινικοποιούν 
την κατάσταση μέθης και περιορίζουν τε-

3. Σε αυτό το πνεύμα εισηγείται και επιβάλλει τον 
νόμο της 14ης Απριλίου 1871. Στο εξής κάθε δή-
μαρχος εκλέγεται από το δημοτικό συμβούλιο, ενώ 
στις πόλεις με πληθυσμό μεγαλύτερο από 20.000 
κατοίκους ο δήμαρχος διορίζεται από την κυβέρνη-
ση. Το Παρίσι θα βρίσκεται για αρκετά χρόνια σε ειδι-
κό καθεστώς, καθώς δεν θα διαθέτει πλέον δήμαρχο 
ως πόλη, αλλά 20 δημάρχους των αντίστοιχων δια-
μερισμάτων υπό την εποπτεία δύο νομαρχών.

4. Ο στρατιωτικός νόμος του 1872 κάνει υποχρε-
ωτική τη στρατιωτική θητεία (5 έτη), ακολουθώντας 
το πρωσικό μοντέλο. Οι μετέχοντες στον στρατό δεν 
έχουν πλέον δικαίωμα ψήφου.

5. Λόγος του Μακ Μαόν, 28.4.1873.

χνηέντως αλλά αισθητά, τη λειτουργία 
καφενείων, μπρασερί και καμπαρέ. Η 
Μαριάν ως σύμβολο, με φρυγικό σκου-
φί της επανάστασης, μασονικό αστέρι 
ή ακόμα και βασιλική κορώνα, εξαφανί-
ζεται από όλα τα δημόσια κτίρια. Σε μια 
κίνηση υψηλού συμβολισμού ψηφίζεται 
και η ανέγερση της Βασιλικής της Σα-
κρέ-Κερ (Basilique de Sacré-Cœur), στην 
καρδιά του λαϊκού 18ου Διαμερίσματος, 
όπου ξεκίνησε η Παρισινή Κομμούνα, με 
σκοπό τον εξαγνισμό της πόλης. Ο περι-
ορισμός της έκφρασης αφορά βεβαίως 
και τις ρεπουμπλικανικές εκδόσεις (που 
διακινούνται πάλι στα κρυφά), τα θέατρα 
καθώς και τα επαναστατικά τραγούδια, 
ακόμα και τον ύμνο της Μασσαλιώτιδας.6 

Τον Μάιο του 1874 ιδρύεται η Επιθε-
ώρηση Εργασίας, για την επίβλεψη ση-
μαντικών αλλαγών που οριοθετούν την 
παιδική εργασία. Τα όσα υπαγορεύει ο 
νόμος μάς δίνουν μια πρώτη εικόνα για 
τις πραγματικές συνθήκες ζωής του γαλ-
λικού προλεταριάτου. Στο εξής η εργασία 
απαγορεύεται για τα παιδιά έως 12 ετών, 
με εξαίρεση τα οικογενειακά εργαστή-
ρια και τα «φιλανθρωπικά ιδρύματα», 
ενώ σκιαγραφούνται περιπτώσεις που 
τα παιδιά μπορούν να εργαστούν από τα 
10 τους χρόνια, με περιορισμό τις 6 ώρες 
εργασίας ανά ημέρα. Η μέγιστη διάρκεια 
εργασίας είναι 12 ώρες από την ηλικία 
των 12 ετών, ενώ η νυχτερινή εργασία 
απαγορεύεται έως την ηλικία των 16 ετών 
για τα αγόρια και 21 για τα κορίτσια, και 
θεσμοθετείται η μία ημέρα ξεκούρασης 
ανά εβδομάδα. Στο ίδιο πνεύμα απαγο-
ρεύεται πλέον η εργασία στα υπόγεια 
ορυχεία, σε παιδιά κάτω των 12 ετών, 
κάτι που αποτελούσε συνήθη πρακτική 
έως τότε λόγω της σωματικής διάπλασης 
των νεαρής ηλικίας παιδιών.7

6. Ακόμα και τον Γενάρη του 1878 η Εθνοσυνέ-
λευση εξακολουθεί να αποκρούει την πρόταση κα-
θιέρωσης της Μασσαλιώτιδας ως εθνικού ύμνου για 
να την ψηφίσει τελικά λίγους μήνες αργότερα. 

7. Το κείμενο του νόμου της 19ης Μαΐου 1874 
«περί της εργασίας των παιδιών και των ανήλικων 
κοριτσιών στη βιομηχανία» διαθέσιμο εδώ: https://
travail-emploi.gouv.fr/IMG/pdf/Loi_du_19_
mai_1874.pdf.
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Ο νόμος της 14ης Απριλίου 1871 (υπο-
σημείωση 3) συμβαδίζει με τον σχεδι-
ασμό αναδιάρθρωσης της αστυνομίας 
καθώς στην πραγματικότητα καθιστά 
τους δημάρχους εντολοδόχους του καθε-
στώτος και όχι αιρετούς αντιπροσώπους 
κάθε τοπικής κοινότητας. Απώτερος σκο-
πός του συνασπισμού της Δεξιάς ήταν η 
άμεση παλινόρθωση της μοναρχίας στη 
Γαλλία και η αποτυχία των φιλομοναρχι-
κών ως προς αυτή την κατεύθυνση οδηγεί 
στη διάσπαση του συνασπισμού.8 

Οι ρεπουμπλικάνοι κερδίζουν τις εκλο-
γές του 1876 ως προς το ποσοστό βου-
λευτών, η Γερουσία όμως παραμένει, με 
οριακή πλειοψηφία, συντηρητική. Κε-
ντρικό πρόσωπο της προεκλογικής τους 
εκστρατείας είναι ο Λεόν Γαμβέτας (Léon 
Gambetta), που διατρέχει συστηματικά 
τη γαλλική επαρχία για να προπαγανδίσει 
έναν συνετό πατριωτικό ρεπουμπλικανι-
σμό, χωρίς καμιά αναφορά στην επανά-
σταση. Ακολουθεί μια πολιτική κρίση, 
με αφορμή την απόφαση του Μακ Μαόν 
να οδηγήσει διαδοχικά σε παραίτηση 
προέδρους του κυβερνητικού σχήματος, 
επαναφέροντας στην εξουσία τον δούκα 
Αλμπέρ Ντε Μπρογκλί, ενώ ταυτόχρονα 
πείθει την Γερουσία (Senat) να διαλύσει 
τη Βουλή (Chambre de députés) στις 22 
Ιουνίου 1877. Η προεκλογική εκστρατεία 
που ακολουθεί για την εκλογική αναμέ-
τρηση του Οκτωβρίου (1877) είναι από 
τις εντονότερες στην ιστορία της Γαλλίας. 
Τελικά, οι ρεπουμπλικάνοι κερδίζουν και η 
θεσμική κρίση, γνωστή ως «κρίση της 16ης 
Μαΐου» 1877, ολοκληρώνεται κατά κάποιο 
τρόπο δυο χρόνια μετά, στις 13 Δεκεμβρί-
ου 1879, όταν ο Μακ Μαόν αναγνωρίζει 
την πολιτική του ήττα και παραιτείται. 

Τα δύο αυτά χρόνια θα υπάρχει μια πο-
λιτική αβεβαιότητα, καθώς κυβέρνηση 
και Βουλή ελέγχονται από τους ρεπου-
μπλικάνους, όχι όμως και η Γερουσία. 
Από το 1879, ωστόσο, οι ρεπουμπλικά-
νοι κατακτούν πλήρως την πολιτική εξου-
σία. Ο νέος, ρεπουμπλικανικής στήριξης, 
πρόεδρος της Δημοκρατίας, Ζιλ Γκρεβί  

8. Arnaud-Dominique Houte, Le triomphe de la 
République, 1871-1914, Παρίσι, Editions du Seuil, 
2014, σ. 27-36.

(Jules Grévy), αρνείται το δικαίωμα διά-
λυσης της Βουλής που του έδιναν οι συ-
νταγματικοί νόμοι του 1875 και στο εξής 
ο ρόλος του προέδρου της Γαλλικής Δη-
μοκρατίας θα είναι σημαντικός, με περι-
ορισμένες ωστόσο εξουσίες.9 Στο εξής, 
οι ρεπουμπλικάνοι κατακτούν το σύνολο 
των θεσμών, δηλαδή στρατό, διοίκηση, 
εκπαίδευση, δικαιοσύνη, εφαρμόζοντας 
το έργο τους. 

Η επόμενη μέρα  
του Εμφυλίου πολέμου

Η Αιματηρή Εβδομάδα μπορεί να έχει 
μείνει ως σημείο αναφοράς του επιλόγου 
της Παρισινής Κομμούνας, η καταστολή 
όμως του εργατικού κινήματος συνεχί-
ζεται στη Γαλλία, άμεσα, μέσα από τα 
στρατοδικεία που διαρκούν χρόνια και 
τον νόμο Ντιφόρ (Dufaure/14.3.1872) ο 
οποίος θέτει τη Διεθνή Ένωση Εργατών 
εκτός νόμου, απαγορεύοντας παράλληλα 
οποιαδήποτε μορφή προπαγάνδας που 
στοχεύει την κοινωνική αλλαγή. Στην κα-
τασταλτική πολιτική πρέπει, νομίζω, επί-
σης να ενταχθεί ο μετασχηματισμός της 
αστυνομίας του Παρισιού, η οποία αυτο-
νομείται ως μηχανισμός και επωφελείται 
από σημαντική και σταθερή χρηματοδό-
τηση, με αποτέλεσμα τη ραγδαία αύξηση 
του δυναμικού της. Διατρέχοντας αρχεία 
της αστυνομίας του Παρισιού γίνεται σα-
φές ότι τις επόμενες δεκαετίες η μυστι-
κή αστυνομία προσπαθεί να διαβρώσει 
κάθε πολιτική ομάδα εν τη γενέσει της, 
οι χαφιέδες πολλαπλασιάζονται και ενί-
οτε χρηματοδοτούνται,10 ενώ ακόμα και 

9. Vincent Duclert, La république imaginée, 
1870-1914, Παρίσι, Belin, 2010, 137-152.

10. Δεν είναι δυνατό να αναπτυχθεί εδώ αναλυ-
τικά η δράση της αστυνομίας του Παρισιού. Ωστόσο, 
ας σημειωθεί συνοπτικά ότι ήδη από τη δεκαετία του 
1870 η παρισινή αστυνομία αναζητά τρόπους για να 
στρατολογήσει Γάλλους χαφιέδες στο Λονδίνο, για 
την παρακολούθηση εκείνων των Κομμουνάρων 
που διέφυγαν της σύλληψης βρίσκοντας καταφύγιο 
στην Αγγλία. Αντίστοιχη εικόνα έχουμε για την πα-
ρακολούθηση του αναρχικού κινήματος στο Βέλγιο 
και αλλού. 
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αναρχικά έντυπα συντηρούνται οικονομι-
κά, εν αγνοία τους, από την ίδια την αστυ-
νομία, που με αυτό τον τρόπο επιτυγχάνει 
έναν πρωτοφανή βαθμό επιτήρησης της 
πολιτικής ζωής του Παρισιού. 

Δεν είναι παράδοξο που στο συνέδριο 
της Χάγης τον Σεπτέμβριο του 1872, το 
γαλλικό τμήμα της Διεθνούς εμφανί-
ζεται αποδεκατισμένο και το σχίσμα 
που ακολουθεί διαλύει προσωρινά το 
αναρχικό κίνημα. Τα τρία εναπομείνα-
ντα πρόσωπα που αντιπροσώπευαν το 
παράνομο συμβούλιο των γαλλικών πα-
ραρτημάτων σύντομα εξαφανίζονται από 
το προσκήνιο: ο Εμίλ Νταντρέγκ (Emile 
Dentraygues), υπεύθυνος για την περιο-
χή της Τουλούζης, αποδεικνύεται χαφιές 
της αστυνομίας, ο Λισιάν Βαν Χεντέγκεμ 
(Lucien Van Heddeghem), υπεύθυνος 
για το Παρίσι και τα περίχωρα καταδίδε-
ται από τον Νταντρέγκ, συλλαμβάνεται, 
καταδικάζεται και απαρνείται το κίνημα 
και ο Εντουάρ Λαρόκ (Edouard Larroque), 
υπεύθυνος για την περιοχή του Μπορντό, 
είναι φυγάς. Οι περί τον Μπακούνιν (Ba-
kunin) καθώς και ο τότε αντιαυταρχικός 
Ζυλ Γκεντ (Jules Guesde) ασκούν κριτική 
στον τρόπο μαρξιστικής οργάνωσης θέ-
τοντας ζήτημα ασφάλειας των τοπικών 
οργανώσεων. Την επόμενη χρονιά το 
συνέδριο της Γενεύης σφραγίζει κατά 
κάποιον τρόπο το τέλος της Α΄ Διεθνούς 
Ένωσης Εργατών.11

Ο Γάλλος ιστορικός Ζαν Μετρόν (Jean 
Maîtron), στο γνωστό έργο του για το 
αναρχικό κίνημα, χαρτογραφεί μεθοδι-
κά τους διάσπαρτους μικρούς πυρήνες 
κολεκτιβιστών στη Γαλλία, από το πρώτο 
τους μικρό συνέδριο το 1872 που οργα-
νώνεται σε συνθήκες άκρας μυστικότη-
τας, τις μπροσούρες που κυκλοφορούν 
παράνομα στο Σεντ-Ετιέν, τα νέα σκιρ-
τήματα αναρχικών ομάδων, όπως απο-
τυπώνονται σε συναντήσεις και παράνο-
μες εκδοτικές απόπειρες εφημερίδων. 
Ομοίως, διατρέχοντας τα περισσότερα 
έργα αναφοράς για τη μελέτη του γαλ-
λικού σοσιαλιστικού κινήματος ως προς 

11. Jean Maitron, Le mouvement anarchiste en 
France, 1. Des origines à 1914, Παρίσι, Gallimard, 
Librairie François Maspero, 1975, σ.86-92.

τη συγκεκριμένη περίοδο, παρατηρούμε 
μια εναρμόνιση στους τίτλους και τους 
χαρακτηρισμούς που επιλέγουν οι Γάλλοι 
ιστορικοί για τον γαλλικό σοσιαλισμό. Εν-
δεικτικά, ο Ζακ Ντροζ (Jacques Droz) ανα-
φέρεται σε «εφηβείες του σοσιαλισμού» 
(1871-1895) και η Μισέλ Περό (Michelle 
Perrot) στη «νιότη της απεργίας» (1871-
1890).12 

Τα παραπάνω μαρτυρούν ότι τα διά-
φορα στοιχεία του αναρχικού και σοσι-
αλιστικού κόσμου, είτε αφορούν συσ-
σωματώσεις, εκδόσεις και απεργίες, 
είτε ακόμα ιδεολογικές κατευθύνσεις, 
βρίσκονται διάσπαρτα στη γαλλική επι-
κράτεια και μπορούμε να τα συλλέξουμε, 
όχι τόσο ως χαρακτηριστικά ενός μαζικού 
κινήματος, αλλά περισσότερο ως ενδεί-
ξεις ανασυγκρότησής του. 

Δεν είναι εύκολο να αναφερθούν εδώ 
οι δυσκολίες και οι διαδικασίες ανασύ-
στασης του εργατικού κινήματος στη 
Γαλλία. Ο εργατικός πληθυσμός είναι 
ένας σύνθετος κόσμος που, ιδίως μετά 
την εμπειρία του πολέμου και της επα-
νάστασης, γνωρίζει βαθιές μεταμορφώ-
σεις και επηρεάζεται από πλήθος παρα-
γόντων. Επιγραμματικά ας σημειωθεί ότι 
από τα 3.000.000 βιομηχανικών εργατών 
το 1871, στις παραμονές του Α΄ Παγκο-
σμίου Πολέμου περνάμε στα 4.500.000 
και ο βιομηχανικός πληθυσμός φαίνεται 
να πλησιάζει τα ποσοστά του αγροτικού 
πληθυσμού (≈35%) της χώρας, ενώ ο 
Γάλλος προλετάριος, ήδη από τις πρώτες 
δεκαετίες της Τρίτης Γαλλικής Δημοκρατί-
ας, εξελίσσεται σε εξειδικευμένο εργάτη 
και σε αυτή την περίοδο διατυπώνει την 
υπερηφάνεια της ταξικής του προέλευ-
σης.13 Η παγκόσμια οικονομική κρίση 

12. Michelle Perrot, Jeunesse de la grève (1871-
1890), Paris, Le Seuil, collection «L’Univers histo-
rique», 1984. 

13. Jacques Droz, Histoire générale du socia-
lisme, t. 2, de 1875 à 1918, Παρίσι, Quadrige/PUF, 
1997, σ.133-134. Η αύξηση του βιομηχανικού πλη-
θυσμού προκύπτει από την εντατικοποίηση των τοπι-
κών μονοπωλίων. Ενδεικτικά, η εξόρυξη κάρβουνου 
στη Γαλλία αυξάνεται από 4,5 εκατομμύρια τόνους το 
1850, σε 40 εκατομμύρια το 1913, ενώ οι 40.000 
μεταλλωρύχοι (1850) αυξάνονται σε 200.000 
(1913): Cooper-Richet Diana, «La foule en colère: 
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(1873-1896) στη Γαλλία γίνεται αισθητή 
με κάποιες ιδιαιτερότητες, δεδομένου 
ότι αγγίζει με διαφορετική ένταση και 
σε διαφορετικές χρονιές τη γεωργία, την 
υφαντουργία, τη σιδηρουργία, τις εξαγω-
γές και το εμπόριο. Στο ξεκίνημά της, αν 
και εμφανής στην υπόλοιπη οικονομική 
ζωή της χώρας, δεν έχει εκδηλωθεί άμε-
σα στον βιομηχανικό τομέα, όπου κατά 
περίπτωση, μπορεί να υπάρχει και μικρή 
αύξηση μισθών. Το 1883 όμως γίνεται 
αισθητή και πλήττει όλες τις όψεις της 
οικονομικής ζωής. Η βαθιά αυτή ύφεση 
διαρκεί περίπου ώς το 1889, ενώ θα χρει-
αστεί περίπου μια δεκαετία για να δια-
πιστωθεί ξανά πραγματική άνοδος του 
βιοτικού επιπέδου.14 

Τα κινήματα και οι λέξεις 
τους: Ηχηρές σιωπές, 
επαναπροσδιορισμοί  
και αποσαφηνίσεις 

Σε κάθε περίοδο της ιστορίας του γαλλι-
κού εργατικού κινήματος ξεχωρίζουν κά-
ποιοι πολιτικοί όροι, συνήθως από τη νέα 
πολιτική και οικονομική ορολογία που 
μας κληροδότησε ο 19ος αιώνας, οι οποί-
οι δεν είναι πάντα οι αναμενόμενοι και η 
χαρτογράφησή τους μπορεί κάποιες φο-
ρές να λειτουργήσει ως πυξίδα σε αυτή 
τη σύνθετη ιστορία διασπάσεων, απογο-
ητεύσεων, συνασπισμών και αγώνων. Αν 
την περίοδο της Παρισινής Κομμούνας 
ο όρος «République» συναγωνίζεται σε 
συχνότητα εμφάνισης σχεδόν ολόκληρη 
την υπόλοιπη πολιτική ορολογία, είναι 
επειδή όλες οι εμπλεκόμενες ομάδες 
την διεκδικούν ως διαφοροποιημένο 
πολιτικό όραμα. Ομοίως, την πρώτη δε-
καετία που ακολουθεί την ήττα του 1871 

les mineurs et la grève au XIXe siècle», Revue d’his-
toire du XIXe siècle, Tome 17, 1998/2, Les foules au 
XIXe siècle, σ. 57-67, https://www.persee.fr/doc/
r1848_1265-1354_1998_num_17_2_2342 

14. Fernand Braudel-Ernest Labrousse, Histoire 
économique de la France, t. III, 1789-1880, Παρίσι, 
Quadriges, PUF, 1976.

φαίνεται να ξεχωρίζει –όχι απαραίτητα 
ποσοτικά αλλά σε σημαντικές στιγμές του 
κινήματος– ένας άλλος όρος, που απο-
κτά διαφορετικά σημασιολογικά φορτία 
και χρησιμοποιείται από το σύνολο των 
πολιτικών τάσεων. Ο κολεκτιβισμός, αν 
και παραδοσιακά σε χρήση από τη γαλ-
λική αναρχία (σποραδικά από τα μισά του 
αιώνα και πιο συστηματικά την περίοδο 
1860-1871), από το 1872 και για περίπου 
τρεις δεκαετίες, διεκδικείται εξίσου από 
τον Μαλόν (Benoit Malon) (που πηγαινο-
έρχεται από τον μαρξισμό στην αναρχία) 
και τους σοσιαλιστές του Γκεντ. 

Όσον αφορά την αναρχία, γύρω στα 
1872-1873 μικροί πυρήνες κολεκτιβι-
στών δραστηριοποιούνται κυρίως στον 
γαλλικό Νότο, διοργανώνοντας σε συν-
θήκες μυστικότητας δύο συνέδρια –ένα 
το 1872 για το οποίο δεν γνωρίζουμε ούτε 
τον τόπο διεξαγωγής του και ένα στις 8 
Ιουνίου του 1873 στο Σεντ-Ετιέν– ενώ το 
τρίτο διεξάγεται τον Αύγουστο του 1873 
στη Λυών, με τη συμμετοχή 30 ατόμων. 
Οι συμμετέχοντες διατηρούν επαφές με 
έναν στενό κύκλο εξόριστων στην Βαρ-
κελώνη, που απαρτίζεται βασικά από 
τους Σάρλ Αλερινί (Charles Alerini), Πωλ 
Μπρους (Paul Brousse) και Καμίλ Καμέ 
(Camille Camet), οι οποίοι έχουν συ-
γκροτήσει το «Κομιτάτο σοσιαλιστικής 
επαναστατικής προπαγάνδας της μεσημ-
βρινής Γαλλίας» (Comité de propagande 
révolutionnaire socialiste de la France 
méridionale). Το ιδρυτικό κείμενο της 
ομάδας χρησιμοποιεί τον κολεκτιβισμό 
για τον διαχωρισμό τους από τους κομ-
μουνιστές και τους μουτουαλιστές: «Δεν 
είμαστε κομμουνιστές, διότι αυτό το σύ-
στημα απαιτεί τη θέσπιση μιας μεγάλης 
κεντρικής εξουσίας, [...] δεν είμαστε 
ούτε μουτουαλιστές, διότι δεν πιστεύ-
ουμε στην ιδιοσυστασία (constitution) 
της αξίας, […] είμαστε κολεκτιβιστές».15 
Ο πυρήνας εξόριστων εκδίδει στα γαλλι-
κά μια εφημερίδα που θα βγάλει μόλις 
δέκα τεύχη, τη Solidarité Révolution-
naire. Η εφημερίδα φτάνει στον γαλλικό 
νότο μέσα σε μπουκάλια κρασιού σε μια 

15. Jean Maitron, ibid, σ. 90. 



103

Α
Φ

ΙΕ
Ρ

Ω
Μ

Α
 Á

προσπάθεια επαφής με τους αναρχικούς 
της περιοχής και ο Καμέ πραγματοποιεί 
τελικά ένα ταξίδι στη Γαλλία για να έρθει 
σε επαφή με μια οργάνωση ανταγωνιστι-
κή της Διεθνούς και συλλαμβάνεται (16 
Νοεμβρίου), λίγο πριν επιβιβαστεί στο 
τρένο του σταθμού της Λυών με προορι-
σμό το Σεντ Ετιέν. Επάνω του βρίσκουν 
ένα ρεβόλβερ και ένα στιλέτο. Στη δίκη 
του κατηγορούνται άλλα 29 άτομα σε μια 
υπόθεση που θα μείνει γνωστή ως «συνο-
μωσία της Λυών» και μόνο δύο από τους 
συλληφθέντες απαλλάσσονται από τις 
κατηγορίες. Μετά από τις δικαστικές πε-
ριπέτειες που ακολουθούν, το αντιαυταρ-
χικό γαλλικό τμήμα της Διεθνούς σχεδόν 
εξαφανίζεται. Αξίζει να μεταφερθεί εδώ 
ένα μικρό κείμενο που αποθησαυρίζει με 
ευαισθησία ο Ζαν Μετρόν από το Bulletin 
de la Fédération Jurassienne στον απόηχο 
των γεγονότων: «Ένας συνδρομητής μας 
ρωτάει γιατί μιλάμε τόσο σπάνια για τη 
Γαλλία. Ας του απαντήσουμε ότι αντιθέ-
τως μιλάμε συνεχώς για αυτήν. Όμως οι 
πληροφορίες που δημοσιεύουμε για τη 
Γαλλία εμφανίζονται γενικά […] κάτω από 
τη ρουμπρίκα Νέα Καληδονία. Διότι στην 
πραγματικότητα, δεν είναι παρά μόνο 
εκεί, και στους διάσπαρτους προγραμ-
μένους, που πρέπει να αναζητήσουμε 
την Γαλλία».16

Τα επόμενα χρόνια αναρχικοί πυρήνες 
και αυτοσχέδιες μικρές ομάδες εξακο-
λουθούν να υφίστανται αλλά δεν νομίζω 
ότι μπορούμε στα αλήθεια να τις παρακο-
λουθήσουμε ως κίνημα στο γαλλικό έδα-
φος. Αντίθετα εκτός Γαλλίας, η Ομοσπον-
δία του Γιούρα (Fédération Jurassienne) 
που έχει συγκροτηθεί ήδη από το 1871 
θα έχει δέκα χρόνια έντονης παρουσίας 
και δράσης. Το 1880 η οργάνωση αλλά-
ζει άποψη ως προς τον κολεκτιβισμό, πα-
ρουσιάζοντάς τον στο εξής ως ένα μόνο 
στάδιο προς τον αναρχικό κομμουνισμό, 
κατά το οποίο τα μέσα παραγωγής και τα 
αγαθά θα είναι κοινά. Την ίδια περίοδο 
παρατηρείται στη Γαλλία μια τάση που 
προέρχεται από την αναβίωση του έργου 
του Colins de Ham, μέσω του περιοδικού 

16. Jean Maitron, ibid., σ. 92.

La philosophie de l’avenir, κάνοντας επί-
σης αναφορά στον κολεκτιβισμό της γης 
χωρίς επανάσταση.17 Τέλος, οι Γάλλοι 
σοσιαλιστές εντάσσουν πλέον τον κολε-
κτιβισμό συστηματικά στον πολιτικό τους 
λόγο. Αυτή η αλλαγή θα μπορούσε να 
ερμηνευθεί σε ένα βαθμό από την αργή 
εισχώρηση του μαρξισμού στη Γαλλία. 

Είναι γνωστό ότι, με εξαίρεση τον πρώτο 
τόμο του Κεφαλαίου (1875), κανένα έργο 
των Μαρξ και Ένγκελς δεν εκδίδεται στη 
Γαλλία πριν το 1880.18 Η πρώτη μετάφρα-
ση στα γαλλικά του Εμφύλιου Πολέμου, 
ανάλυση αναφοράς για την Παρισινή Κομ-
μούνα, γίνεται στις Βρυξέλλες (1872)19 
και ο πρώτος τόμος του Κεφαλαίου στα 
γαλλικά, επιμελημένος από τον ίδιο τον 
συγγραφέα, κυκλοφορεί σε συνέχειες 
από το 1872 έως το 1875 με ρίσκο του εκ-
δότη Μορίς Λασάτρ (Maurice Lachâtre).20 
Πρόκειται για μια από τις δυσκολότερες 
εκδοτικές προσπάθειες της περιόδου, δε-

17. Jacques Droz, ibid, σ. 151. 
18. Για τον πλήρη κατάλογο των γνωστών έως 

σήμερα εκδόσεων στη Γαλλία βλ. Jean-Numa Du-
cange, «Les traductions et publications de Karl Marx 
et Friedrich Engels en français avant 1914», Cahiers 
d’histoire. Revue d’histoire critique [En ligne], 114 | 
2011, mis en ligne le 01 janvier 2011, consulté le 
19 janvier 2022. URL: http://journals.openedition.
org/chrhc/2271; DOI: https://doi.org/10.4000/
chrhc.2271

19. Karl Marx, La guerre civile en France. Adresse 
du Conseil Général de l’Association Internationale 
des Travailleurs, Bruxelles, Vve Truyts, Ιούνιος 
1872.

20. Η ζωή του Maurice Lachâtre είναι μυθιστο-
ρηματική. Γεννημένος το 1814 έρχεται από νωρίς 
σε επαφή με σεν-σιμονιστές, αποκτά την πρώτη του 
καταδίκη το 1835 και εγκαθίσταται το 1839 στο Πα-
ρίσι, δίνοντας τις πρώτες του εκδόσεις. Συμμετέχει 
στην εξέγερση του 1848, εκδίδει τολμηρούς τίτ-
λους, αρθρογραφεί και στη συνέχεια γνωρίζεται με 
διεθνιστές και μπλανκιστές ενώ το 1870 συμμετέχει 
στον πόλεμο και αργότερα στην Παρισινή Κομμούνα. 
Θα μείνει κρυμμένος 82 μέρες πριν εγκαταλείψει το 
Παρίσι στις 14 Αυγούστου 1871 για την Ισπανία, με 
τη βοήθεια ενός πλαστού διαβατηρίου που θα προ-
μηθευτεί στην Τουλούζη. Εκεί θα γνωρίσει τον Paul 
Lafargue και θα δρομολογηθεί η γαλλική έκδοση του 
Κεφαλαίου, σε 44 φυλλάδια, σε μετάφραση του Jo-
seph Roy. Ο εκδότης τα τελευταία χρόνια πριν τον 
θάνατό του θα στραφεί τελικά στην αναρχία. Βλ. το 
σχετικό λήμμα στο λεξικό Maîtron: https://maitron.
fr/spip.php?article167846
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δομένου ότι ο συγγραφέας βρίσκεται στο 
Λονδίνο, ο εκδότης στην Ισπανία και μετά 
στο Βέλγιο, ο μεταφραστής στο Μπορντό, 
ο τυπογράφος στο Παρίσι και όλα αυτά με 
την κατάσταση πολιορκίας σε ισχύ και το 
δόγμα ηθικής τάξης σε πλήρη ανάπτυξη. 
Η υποδοχή του Κεφαλαίου από τους δια-
νοούμενους είναι θεαματική: «Ο Λαφάργκ 
(Lafargue) υπερασπίζεται το έργο τον Νο-
έμβριο του 1884 στην Journal des Econo-
mistes, ο πρώην μπλανκιστής Ρενιάρ (Re-
gnard) εξυμνεί τη θεωρία της υπεραξίας 
στο Calendrier de l’ère révolutionnaire et 
sociale και ο Ρουανέ (Rouanet), που δεν 
υπήρξε ποτέ επαναστατικός σοσιαλιστής, 
δηλώνει το 1887 ότι «υποκλίνεται μπρο-
στά σε αυτό το κολοσσιαίο έργο»».21 Η 
αναγκαιότητα ύπαρξης προλεταριακών 
αγώνων και πολιτικής οργάνωσής τους 
ως αναπόσπαστο στοιχείο της μαρξιστι-
κής θεωρίας, προπαγανδίζεται πλέον 
στις εφημερίδες L’Intransigeant22 και Le 
prolétaire, ενώ ο Ζυλ Γκεντ, από το 1878, 
συμβάλλει στη διάχυση του μαρξισμού 
στη Γαλλία «τονίζοντας τις επαναστατικές 
όψεις του μαρξιστικού κολεκτιβισμού».23 
Η παραπάνω εκδοτική δραστηριότητα δεν 
αφορά σε μεγάλο βαθμό την ίδια την ερ-
γατική τάξη, η οποία φαίνεται να αποκτά 
τελικά πρόσβαση σε βασικές μαρξιστικές 
έννοιες μέσω απλοποιημένων σχημάτων, 
ενίοτε και γενικεύσεων, που δημοσιεύο-
νται και αναπαράγονται κυρίως σε εφη-
μερίδες της τάσης Γκεντ. 

Παράλληλα, η δεκαετία 1882-1892 
χαρακτηρίζεται από εργατικούς αγώνες 
οικονομικών πρωτίστως διεκδικήσεων 

21. Jacques Droz, ibid, σ.144. Παράλληλα με αυ-
τές τις κριτικές που αφορούν την ουσία του έργου, 
πολυάριθμα είναι τα αφιερώματα που εμφανίζονται 
για τον ίδιο τον Μαρξ, καθώς και εκλαϊκευτικές μελέ-
τες, συνόψεις διαφόρων έργων του που συνοδεύο-
νται βεβαίως από αντίστοιχες παρερμηνείες. 

22. Πρόκειται για μια από τις διασημότερες εφη-
μερίδες της περιόδου, που ιδρύεται το 1880 έχοντας 
ακροαριστερό ιδεολογικό προσανατολισμό, όχι πά-
ντα ξεκάθαρο αν και στηρίζει σε αρκετές εκλογικές 
αναμετρήσεις τους μπλανκιστές. Ωστόσο, καταλήγει 
όργανο της εθνικιστικής Δεξιάς με την υπόθεση του 
στρατηγού Μπουλανζέ (Boulanger) και την ίδια γραμ-
μή ακολουθεί κατά την υπόθεση Ντριφούς (Dreyfus).

23. Jacques Droz, ibid., σ. 144.

και η νίκη των ρεπουμπλικάνων μετά την 
κρίση της 16ης Μαΐου 1877 απελευθερώ-
νει νέα κύματα εργατικών κινητοποιήσε-
ων. Η ψευδαίσθηση και η προσδοκία της 
«καλής θέλησης» των ρεπουμπλικάνων 
αφεντικών, που εμφανίζεται αυτή την πε-
ρίοδο, διαλύεται απότομα, καθώς το κε-
φάλαιο, ιδίως στη γαλλική επαρχία, ταυ-
τίζεται συχνά με πρόσωπα που κατέχουν 
διοικητικές εξουσίες (νομάρχες, δήμαρ-
χοι κτλ.), και τα οποία δεν διστάζουν να 
κινητοποιήσουν τη χωροφυλακή για την 
προάσπιση των προσωπικών τους συμφε-
ρόντων. Η εργατική τάξη που μετά την 
Παρισινή Κομμούνα σχεδόν αποκηρύσσει 
την πολιτική και επικεντρώνεται μόνο στο 
κοινωνικό ζήτημα, θυμίζοντας μέρες του 
1860, αναγκάζεται για μια ακόμα φορά 
να συνειδητοποιήσει ότι οι εργατικές δι-
εκδικήσεις δεν γίνεται να αποκοπούν από 
τους πολιτικούς αγώνες.24

Σε αυτό συμβάλλουν και οι χειρισμοί 
σοσιαλιστικών ομάδων που στηρίζουν 
μέσα από τις εφημερίδες τους, ακόμα και 
με εράνους, τις μεγάλες εργατικές απερ-
γίες της εποχής, δείχνοντας έτσι την ου-
σιαστική διαφοροποίησή τους από τους 
ριζοσπάστες ή/και ρεφορμιστές ρεπου-
μπλικάνους. Τα πρώτα εργατικά συνέδρια 
της δεκαετίας αποτυπώνουν επίσης αυτή 
την επιστροφή στο 1860, που μοιάζει να 
διαγράφει πρόσκαιρα την εμπειρία της 
Α΄ Διεθνούς από τον χάρτη. Τον Μάιο του 
1872, 23 εργατικές ενώσεις ιδρύουν στο 
Παρίσι τον Κύκλο της Εργατικής Συνδικα-
λιστικής Ένωσης (Cercle de l’Union syndi-
cale ouvrière) υπό την καθοδήγηση του 
Ζάν Μπαρμπερέ (Jean Barberet), ο οποίος 
προέρχεται από ένα κράμα πολιτικών συ-
ναντήσεων, ρεφορμιστών-ριζοσπαστών 
ρεπουμπλικάνων, όπως ο Γαμβέτας και 

24. «Οι εργάτες δεν υποδέχονται [τους σοσιαλι-
στές] πάντα με εμπιστοσύνη. Ο σοσιαλιστής, ιδίως 
αν έρχεται «απ’ έξω» […] μπορεί να πυροδοτεί τη δυ-
σπιστία που ενυπάρχει σε μια εργατική τάξη, η οποία 
έχει συχνά εξαπατηθεί από την πολιτική. «Δεν είμα-
στε εδώ για να κάνουμε πολιτική». Αυτή η κραυγή 
που επαναλαμβάνεται συχνά δεν στοχεύει μόνο τις 
προεκλογικές εκστρατείες αλλά και τον φόβο της χει-
ραγώγησης. […] Το εργατικό φρούτο δεν πέφτει από 
μόνο του στο προτεταμένο χέρι των σοσιαλιστών». 
Jacques Droz, ibid., σ. 148.
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αναρχικών όπως ο Πωλ Μπρους. Η δράση 
του θα είναι αισθητή για αρκετά χρόνια 
και ο εξόριστος Εντουάρ Βαγιάν (Édouard 
Vaillant) χαιρετίζει από το Βέλγιο, «στο 
όνομα των Κομμουνάρων», την οργάνω-
ση, αλλά στην πραγματικότητα είναι ο 
μόνος που προχωράει σε ανάλογη κίνηση 
και ο Κύκλος θα διαλυθεί λίγους μήνες 
αργότερα από την αστυνομία. 

Στο πρώτο εργατικό συνέδριο του Πα-
ρισιού το 1876, ο Μπαρμπερέ κατέχει 
κεντρικό ρόλο και καταφέρνει να επι-
βάλει τη γραμμή του συνεργατισμού και 
μουτουαλισμού. Αξίζει να σημειωθεί ότι 
τα πρακτικά του συνεδρίου δείχνουν μια 
εκκωφαντική σιωπή ως προς την Παρισι-
νή Κομμούνα25 και δεν είναι τυχαίο που 
ο συντηρητικός Τύπος συγχαίρει τους 
διοργανωτές για την πρωτοβουλία τους. 
Στο συνέδριο που ακολουθεί δυο χρό-
νια μετά στη Λυών (1878) μια πρόταση 
για ψήφισμα αμνήστευσης δεν τίθεται 
καν σε ψηφοφορία,26 παρά το γεγονός 

25. Séances du Congrès ouvrier de France, ses-
sion de 1876, tenue à paris du 2 au 10 octobre, 
Salles des Ecoles, 3, rue d’Arras, Παρίσι, Librairie 
Sandoz et Fischbacher, 1877.

26. Séances du Congrès ouvrier de France, deu-
xième session, Tenue à Lyon du 28 janvier au 8 
février 1848, Salle du Théâtre des Variétés, Λυών, 
Imprimerie Jules Trichot, 1878.

ότι μικροί πολιτικοί πυρήνες έχουν ήδη 
ανοίξει τη δημόσια συζήτηση και σημα-
ντικές προσωπικότητες της εποχής, όπως 
ο Βίκτωρ Ουγκό, έχουν ξεκινήσει μια εκ-
στρατεία που θα δώσει καρπούς λίγα χρό-
νια αργότερα. Οι πρώτες αναφορές στην 
Κομμούνα του Παρισιού έρχονται κυρίως 
από εξόριστούς Κομμουνάρους,27 ενώ 
στη Γαλλία οι μόνοι που επικαλούνται συ-
στηματικά την επανάσταση του 1871 είναι 
οι διάσπαρτοι μικροί αναρχικοί πυρήνες. 

Ωστόσο, το συνέδριο της Λυών πα-
ρουσιάζει ενδιαφέρουσες αντιφάσεις. 
Οποιαδήποτε αναφορά στην επανάσταση 
ταυτίζεται με έναν πόλεμο οδοφραγμά-
των, και ο όρος «πολιτική» γίνεται συνώ-
νυμο του ριζοσπαστισμού της αστικής 
τάξης με αποτέλεσμα και οι δύο έννοιες 
να αποκτούν αρνητικό πρόσημο και να 
καταδικάζονται. Παρ’ όλα αυτά, είναι σε 
αυτό το συνέδριο που αποφασίζεται η 
συμμετοχή των εργατών στις εκλογές του 
1878, χωρίς βεβαίως να διαθέτουν ακόμα 
τον μηχανισμό ενός πολιτικού κόμματος, 

27. Βλ. για παράδειγμα το μανιφέστο, Aux Com-
muneux par la Commune révolutionnaire, που κυ-
κλοφορεί στο Λονδίνο το 1884 από εξόριστους 
μπλανκιστές. Το κείμενο είναι διαθέσιμο στην ηλε-
κτρονική διεύθυνση https://www.marxists.org/
francais/commune/works/1874/06/communeux.
htm 
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και η πρώτη εργατική συμμετοχή στις δη-
μοτικές εκλογές του Παρισιού αρχές του 
1878 είναι γεγονός. 

Η μεγάλη αλλαγή έρχεται με το συνέ-
δριο της Μασσαλίας, το 1879. Από τις 
πρώτες γραμμές του κειμένου που εκ-
φωνείται στην έναρξη των εργασιών του 
συνεδρίου διατυπώνεται η διαπίστωση 
ότι η Γαλλική République, μέσα σε μια 
σχεδόν δεκαετία, δεν έχει ωφελήσει 
με κανένα τρόπο την εργατική τάξη και 
για πρώτη φορά μετά από τόσα χρόνια 
οι Γάλλοι εργάτες επικαλούνται εκ νέου, 
σε επίσημη συνάντησή τους, τον όρο 
«επανάσταση». Ο κολεκτιβισμός κάνει 
ξανά την εμφάνισή του στην ημερήσια 
διάταξη της 30ης Σεπτεμβρίου όπου γί-
νεται λόγος για συλλογική οικειοποίηση 
εδάφους και μέσων παραγωγής, ενώ η 
Παρισινή Κομμούνα έρχεται θεαματικά 
στο προσκήνιο. Οι κολεκτιβιστές Γκεντ, 
Μαλόν και Ζαν Λομπάρ (Jean Lombard) 
με τις εισηγήσεις τους αποκτούν ουσια-
στικό ρόλο στο συνέδριο και η πολιτική 
επιστρέφει στο εργατικό κίνημα. 

Σε αυτή τη συνάντηση επανέρχεται και 
ο διεθνισμός, μέσα από την διαπίστωση 
της διεθνούς διάστασης του κοινωνικού 
ζητήματος, ιδέα γνώριμη αλλά όχι αυ-
τονόητη τα εξεταζόμενα χρόνια28 και η 
απεργία ως μέσο πίεσης για τη λύση του. 

28. Τον Ιούνιο του 1881, στη Μασσαλία απο-
βιβάζονται στρατεύματα που επιστρέφουν από την 
Αφρική, έπειτα από το σύμφωνο του Bardo, με το 
οποίο ο έλεγχος της Τυνησίας περνάει από την Ιτα-
λία στη Γαλλία. Το πλήθος πανηγυρίζει και με αφορ-
μή κάποιες μεμονωμένες αποδοκιμασίες ξεκινούν 
οι «vêpres marseillaises», ένα τριήμερο πογκρόμ 
ενάντια στους Ιταλούς εργάτες της περιοχής, με την 
ανοιχτή υποστήριξη του οικονομολόγου Paul-Leroy 
Beaulieu που αρθρογραφεί σε διάσημες αστικές 
εφημερίδες. Το ζήτημα ξενοφοβίας της γαλλικής ερ-
γατικής τάξης χρήζει μελέτης, διότι μέχρι τα τέλη του 
αιώνα δεν φαίνεται να παρουσιάζει φυλετικές ανα-
φορές, σε αντίθεση με τον αστικό Τύπο οικονομολό-
γων (L’Économiste français, La Revue d’Économie 
Politique, Le Journal des Économistes, La Revue 
Économique Internationale) που προσπαθεί να συ-
ντηρήσει ιδεολογικά την αποικιοκρατία, με όρους ρα-
τσιαλισμού μέσω μιας στοχευμένης προπαγάνδας, 
και σκιαγραφεί ως υπαίτιους της οικονομικής κρίσης 
στη Γαλλία, τους Ιταλούς μετανάστες, κάνοντας λόγο 
για «Κινέζους της Ευρώπης». 

Ως οριστική λύση του κοινωνικού ζητήμα-
τος ορίζεται η μετατροπή του ιδιωτικού 
κεφαλαίου σε συλλογικό, μέσω της εθνι-
κοποίησής του, και στις 29 Σεπτεμβρίου 
αποφασίζεται ότι όλα τα παραπάνω θα 
πρέπει να υλοποιηθούν μέσω ενός ταξι-
κού κόμματος: «Η αναγκαιότητα προλε-
ταριακής εκπροσώπησης στα εκλεγμένα 
Σώματα. […] [και] η δημιουργία ενός ερ-
γατικού κόμματος: οι βάσεις, η οργάνωση 
και το πρόγραμμά του».29 

Με την επιστροφή τους αρκετοί Κομ-
μουνάροι προσχωρούν στη Φεντερασιόν 
του 1879 (Fédération du Parti des Socia-
listes de France), άλλοι συνεργάζονται 
με ριζοσπάστες ρεπουμπλικάνους δη-
μιουργώντας την εφήμερη Σοσιαλιστική 
Ρεπουμπλικανική Συμμαχία (Alliance so-
cialiste républicaine) ενώ οι περισσότε-
ροι μπλανκιστές συγκροτούν το 1881 την 
Κεντρική Επαναστατική Επιτροπή (Comité 
Révolutionnaire Central) που θα έχει ση-
μαντική επιρροή, κυρίως στο Παρίσι, τα 
επόμενα χρόνια. 

Η Φεντερασιόν (FTSF) υιοθετεί το 1880 
(Συνέδριο της Χάβρης) το πολιτικό πρό-
γραμμα που συντάσσουν οι Μαρξ, Γκεντ 
και Λαφάργκ. Η εκλογική ήττα όμως των 
σοσιαλιστών το 1881 δημιουργεί διά-
σπαση ανάμεσα στην πλειονότητα, που 
επιθυμεί συγκεκριμένες σοσιαλιστικές 
μεταρρυθμίσεις και θα εκφραστεί από 
τον Πωλ Μπρους και την τάση του Γκεντ 
που μειοψηφεί. Οι αναρχικοί είναι οι 
πρώτοι που αποχωρούν από την οργά-
νωση το 1881 και θα ακολουθήσουν οι 
μαρξιστές, το 1882, στο συνέδριο του 
Σεντ-Ετιέν. Οι μαρξιστές, στη συνέχεια, 
θα δημιουργήσουν το Εργατικό Κόμμα, 
ενώ η Φεντερασιόν θα εξελιχθεί σε ένα 
ρεφορμιστικό σοσιαλιστικό κόμμα υπό 
την καθοδήγηση του Μπρους (γνωστοί 
και ως possibilistes). 

Η πολιτική οργάνωση, την ανάγκη της 
οποίας συνειδητοποίησε το συνέδριο της 
Μασσαλίας, διασπάται πριν ακόμα γίνει 
πραγματικότητα και ώς το 1889 θα μπο-

29. Séances du Congrès ouvrier socialiste de 
France, troisièmes session, tenue à Marseille du 20 au 
31 octobre 1879, à la salle des Folies Bergères, Μασ-
σαλία, Imprimerie générale J. Doucet, 1879, σ. 13 
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ρούσαμε να πούμε ότι η πολιτική μάχη 
δίνεται ανάμεσα σε επαναστάτες (μαρ-
ξιστές, μπλανκιστές, αναρχικούς) και ρε-
φορμιστές (οι υποστηρικτές της Φεντε-
ρασιόν και όσοι είχαν δημιουργήσει τη 
Σοσιαλιστική Ρεπουμπλικανική Συμμαχία). 

Οι ρεφορμιστές ή αλλιώς ποσιμπι-
λιστές (possibilistes) δίνουν σημασία 
στην εκλογική διαδικασία και τις μεταρ-
ρυθμίσεις που μπορούν να πετύχουν 
μέσα στα κοινοβουλευτικά όρια, ενώ οι 
επαναστάτες μάλλον συμφωνούν με τις 
επιφυλάξεις που διατηρεί μεγάλο τμήμα 
του εργατικού κόσμου ως προς τις εκλογι-
κές διαδικασίες.30 Το καθολικό δικαίωμα 
ψήφου είναι βεβαίως θεμιτό, ωστόσο οι 
επαναστάτες δεν ξεχνούν ότι μέσω αυ-
τής ακριβώς της διαδικασίας προέκυψε 
στο παρελθόν το καθεστώς της Δεύτερης 
Αυτοκρατορίας και στη συνέχεια η Εθνο-
συνέλευση του 1870.

Η αμνηστία ως διαρκής  
πολιτική διαπραγμάτευση

Όπως ήδη αναφέρθηκε η δεκαετία του 
1880 είναι η περίοδος κατά την οποία οι 
ρεπουμπλικάνοι καταλαμβάνουν με ου-
σιαστικό τρόπο την εξουσία μέσω των 
θεσμών και ξεκινούν την εφαρμογή του 
έργου τους.31 Παράλληλα όμως η περί-

30. Δέκα χρόνια μετά, το 1890 εντός της Φεντε-
ρασιόν προκύπτει ακόμα μια διάσπαση από τον Ζαν 
Αλμάν (Jean Allemane), που θα οδηγήσει στον σχη-
ματισμό του Εργατικού Επαναστατικού Σοσιαλιστικού 
Κόμματος (Parti ouvrier socialiste révolutionnaire/
POSR), το οποίο παρουσιάζει, κάποιες στιγμές, ιδε-
ολογικούς δεσμούς με την αναρχία. Τέλος, στις διά-
φορες τάσεις σημαντικό ρόλο θα παίξουν και οι ανε-
ξάρτητοι σοσιαλιστές του Ζαν Ζωρές (Jean Jaurès) 
προς τα τέλη του αιώνα. Έτσι το 1901-1902 σχημα-
τίζονται δύο βασικοί πυρήνες του γαλλικού τμήματος 
της Διεθνούς (1905): το Σοσιαλιστικό Κόμμα Γαλ-
λίας/Parti Socialiste de France (με βασικό πυλώνα 
το Εργατικό Κόμμα του Γκεντ, όσους μπλανκιστές 
γλίτωσαν από τον μπουλανζισμό και ένα τμήμα αλ-
μανιστών) υπό τον Γκεντ και το Γαλλικό Σοσιαλιστικό 
Κόμμα (Φεντερασιόν, ανεξάρτητοι, και αλμανιστές) 
υπό τον Ζωρές.

31. Το έργο αυτό είναι σημαντικό. Αφορά τη δη-
μόσια, υποχρεωτική και λαϊκή παιδεία, την αναθε-

οδος χαρακτηρίζεται από μαζικές και 
περιστασιακά βίαιες απεργιακές κινητο-
ποιήσεις, που συμβαδίζουν χρονικά με 
το κίνημα της προπαγάνδας στην πράξη 
(1880-1995)32 –μια σειρά από βομβι-
στικές ή δολοφονικές απόπειρες– που 
κάποιες στιγμές παίρνει απρόβλεπτες 
διαστάσεις.

Η συζήτηση για την αμνήστευση των 
επαναστατών του 1871 έχει ξεκινήσει από 
μεμονωμένες πρωτοβουλίες ήδη από το 
1875, ωστόσο, όπως ήδη φάνηκε, θα 
χρειαστούν κάποια χρόνια για να εξελι-
χθεί σε ξεκάθαρο αίτημα του εργατικού 
κινήματος. Το 1877, με την οριστική ήττα 
των φιλομοναρχικών, ξεκινά η καμπάνια 
αμνήστευσης που αμέσως διασπάται 
σε δύο ανταγωνιστικές πρωτοβουλίες: 
την επιτροπή των Βικτόρ Ουγκό και Λουί 
Μπλάν (Louis Blanc) και μια δεύτερη 
επιτροπή με τίτλο «Πρωτοβουλία για 
την αμνηστία» που προέρχεται από την 
Αριστερά. 

Η Τρίτη Δημοκρατία με τον νόμο του 
1879 (3 Μαρτίου) εφευρίσκει ένα νομικό 
τέχνασμα που αποκαλεί «αμνηστευτική 
χάρη» (grâce amnistiante), σύμφωνα με 
το οποίο η αμνηστία είναι μερική, αφορά 
δηλαδή πρόσωπα που έχουν ήδη λάβει 
χάρη πριν το 1879, αφήνοντας στο περι-
θώριο του νόμου περίπου 1.400 επανα-
στάτες, εξαιρώντας όσους και όσες είχαν 
πιο έντονη πολιτική δράση. Σύμφωνα, 
λοιπόν, με τον νόμο, ένας Κομμουνάρος 
που έχει ήδη λάβει χάρη πριν τις 5 Ιουνί-
ου του 1879 αμνηστεύεται, ενώ αντίθετα 
όσοι δεν έχουν τύχει προεδρικής χάρης 
έως τις 5 Ιουνίου 1879 δεν αμνηστεύονται 
αλλά λαμβάνουν τότε μόνο την προεδρι-
κή χάρη. Στόχος της κυβέρνησης ήταν να 
διαχωρίσει κατά βούληση τους καταδικα-
σμένους σε δύο ομάδες: τη λιγότερο επι-
κίνδυνη, η οποία θα ανακτούσε όλα της 

ώρηση των συνταγματικών νόμων και βεβαίως τις 
λεγόμενες μεγάλες «ρεπουμπλικανικές» ελευθερίες. 

32. Στη Γαλλία, η νομοθεσία ως προς τη μεταφο-
ρά και διακίνηση του δυναμίτη αλλάζει, οι διαδρομές 
των εκρηκτικών υλών μπαίνουν στο μικροσκόπιο και 
ειδικές επιτροπές εμπειρογνωμόνων προσπαθούν 
να εντοπίσουν και να ανιχνεύσουν την προέλευση 
κάθε βομβιστικού μηχανισμού. 



108

τα πολιτειακά δικαιώματα, και την πιο επί-
φοβη, που θα εξαιρούνταν στο εξής από 
κάθε πολιτική δραστηριότητα, με ό,τι αυτό 
συνεπάγεται. Ο νόμος ορίζει ότι η κυβέρ-
νηση διατηρεί το δικαίωμα να εξαιρέσει 
της αμνηστίας όσους κρίνει «επικίνδυ-
νους ή ανάξιους» και για να αιτιολογήσει 
τις επιλογές της στηρίζεται στα ποινικά 
μητρώα των καταδικασμένων, ενώ ρητώς 
αναφέρεται ότι μικρός αριθμός επαναστα-
τών θα εξαιρεθεί για πολιτικούς λόγους.33 
Στην πρώτη κατηγορία εμπίπτουν, λοιπόν, 
επαναστάτες που δηλώνουν μεταμέλεια ή 
έχουν εκδηλώσει καλή διαγωγή στα χρό-
νια της εξορίας (βλ. για παράδειγμα, τη 
συμμετοχή Κομμουνάρων στην καταστο-
λή των Κανάκ το 1878),34 σκιαγραφώντας 
πρωτίστως απελαθέντες, παρότι διατυ-
πώνονται κάποιες προϋποθέσεις και για 
όσους καταδικάστηκαν ερήμην, έχοντας 
διαφύγει της σύλληψης το 1871.

Η καμπάνια, λοιπόν, συνεχίζεται στην 
Γαλλία, ενώ στο Λονδίνο και τη Γενεύη 
κάνουν την εμφάνισή τους διάφορες 
«επιτροπές εξαιρουμένων» (comités 
d’exclus) από τον νόμο. Στη Γενεύη οι 
Γάλλοι εξόριστοι δημοσιεύουν σε εφημε-
ρίδες αποσπάσματα από τις αποφάσεις 
των στρατοδικείων, ενίοτε και τα ποινικά 
τους μητρώα, ανατρέποντας το αφήγημα 
της έως τότε ρητορικής της καταστολής 
περί «κοινής εγκληματικής συμμορίας» 
και αποδεικνύουν στην κοινή γνώμη ότι 
είναι πολιτικοί κατάδικοι που δεν σχε-
τίζονται με το κοινό ποινικό δίκαιο.35 Ο 
μπλανκιστής Αλμπέρ Γκουλέ (Albert Goul-
lé), από την εξορία του στο Λονδίνο, συ-
ντάσσει μια ανοιχτή επιστολή, στην οποία 
φαίνεται να έχει αντιληφθεί πλήρως το 
γράμμα του νόμου και τις απορρέουσες 
αναγνώσεις του:

33. Anne Simonin, Le déshonneur dans la Ré-
publique, Une histoire de l’indignité, 1791-1958, 
Grasset, 2008, σ. 159-163. 

34. Bierman Guy, «Le recrutement extraordi-
naire en Nouvelle-Calédonie pendant la grande ré-
volte canaque de 1878», Revue française d’histoire 
d’outre-mer, tome 79, n°297, 4e trimestre 1992. 
σ. 517-531.

35. Ας σημειωθεί ότι από τα στρατοδικεία προκύ-
πτει πως το 79,4% των καταδικασμένων είχε λευκό 
ποινικό μητρώο. 

«Κύριε Υπουργέ,
Ως προς τον νόμο που μόλις ψηφίστηκε, 
οι καταδικασμένοι ερήμην της Κομμού-
νας μπορούν να λάβουν χάρη. Δίνεται 
συγχώρεση σε όσους διέφυγαν της σφα-
γής με την προϋπόθεση να δηλώσουν 
μεταμέλεια, αν όχι ευθέως, τουλάχιστον 
σιωπηρά. 

Δεδομένου ότι δεν με αναγνωρίζω κα-
θόλου ως εγκληματία, θα ήθελα να μην 
μπορέσετε να με θεωρήσετε μετανοημέ-
νο, ούτε να μου επιβάλλετε το στίγμα της 
συγγνώμης σας. Ανάμεσα στις Βερσαλ-
λίες και την Κομμούνα, δεν είναι η Κομ-
μούνα αλλά οι Βερσαλλίες που χρήζουν 
συγγνώμης. Τα στρατεύματα των Βερ-
σαλλιών, αφού νίκησαν τα στρατεύματα 
της Κομμούνας, εκτέλεσαν τους άοπλους 
κρατούμενους. Ανάμεσά τους βρισκόταν 
ο αδερφός μου, Ανρί Γκουλέ, ο οποίος 
δολοφονήθηκε στο στρατόπεδο Λομπώ. 

Δεν μπορεί ο νόμος της αμνηστίας σας 
να με κάνει να το ξεχάσω αυτό. Εξάλλου, 
αξίζω και διεκδικώ την τιμή να είμαι μετα-
ξύ αυτών που καυχιόνται για τη συμμετοχή 
τους στην Κομμούνα και που η ήττα δεν 
τους αποθάρρυνε.

Σας χαιρετώ, Αλμπέρ Γκουλέ»36

Ποιο ήταν εκείνο το στοιχείο που αντι-
λήφθηκε αμέσως ο Γκουλέ και προκάλε-
σε την οργή του, το οποίο δυστυχώς δια-
φεύγει, σήμερα, της προσοχής αρκετών 
ιστορικών του 1871; Η Αν Σιμονάν (Anne 
Simonin), στο ιδιαίτερα ενδιαφέρον βι-
βλίο της, εξηγεί ότι το πρόβλημα με τον 
νόμο του 1879, δεν είναι μόνο η παρά-
μετρος της εξαίρεσης, αλλά το γεγονός 
ότι ο νόμος αντικαθιστά τη λογική της 
λήθης των γεγονότων, με την πολιτική 
της συγχώρεσης των προσώπων, μέσω 
της αμνηστευτικής χάρης. 

Το νομοθέτημα αυτό διαθέτει μια ακόμα 
προβληματική παράμετρο: την ιδιάζουσα 
περίπτωση του Λουί Ογκύστ Μπλανκί. Εί-
ναι γνωστό ότι ο Μπλανκί συλλαμβάνεται 
στις 17 Μαρτίου 1871, την παραμονή της 
απόπειρας μετακίνησης του αμυντικού 
οπλισμού της πόλης από τον λόφο της 
Μονμάρτης. Στις 20 Μαρτίου οδηγείται 

36. Η επιστολή έχει δημοσιευθεί στο λεξικό Mai-
tron: https://maitron.fr/spip.php?article135935
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στη φυλακή της Καόρ, μια κοινότητα της 
νοτιοδυτικής Γαλλίας, όπου κρατείται με 
φυλακισμένους ποινικού δικαίου. Στις 26 
Μαρτίου ωστόσο εκλέγεται από την Παρι-
σινή Κομμούνα και η πρόταση των εξεγερ-
μένων να τον πάρουν πίσω, προσφέροντας 
σε αντάλλαγμα 74 ομήρους της Κομμού-
νας, πέφτει στο κενό, με απόφαση του 
Αντόλφ Τιέρ. Στις 22 Μαΐου, στην έναρξη 
της Αιματηρής Εβδομάδας, ο Μπλανκί 
μεταφέρεται 515 χιλιόμετρα μακριά από 
το Παρίσι, στο κάστρο Taureau. Πρόκειται 
για ένα κάστρο του 16ου αιώνα που από το 
1721 χρησιμοποιείται ως φυλακή. Με τοί-
χους ύψους 20 μέτρων, το κτίριο βρίσκεται 
μέσα στη θάλασσα, πλήρως εκτεθειμένο 
σε ανέμους και παλίρροιες. Φημολογείται 
ότι ο Μπλανκί εμπνέεται εκεί το τελευταίο 
του έργο37 και αξίζει να σημειωθεί ότι 
υπήρξε ο τελευταίος κρατούμενος αυτής 
της φυλακής, που ελάχιστα χρόνια μετά θα 
μετατραπεί σε τουριστικό θέρετρο. 

Τον Νοέμβριο του 1871 μεταφέρεται 
στη φυλακή των Βερσαλλιών και η δίκη 
του διεξάγεται από το τέταρτο στρατοδι-
κείο. Καταδικάζεται σε στέρηση των πο-
λιτικών του δικαιωμάτων και σε απέλαση 
στη Νέα Καληδονία, ωστόσο η κακή κατά-
σταση της υγείας του και η προχωρημένη 
του ηλικία δεν κάνουν εφικτό το πολύ-
μηνο ταξίδι στη θάλασσα και ο Μπλανκί 
τελικά φυλακίζεται διά βίου στη φυλακή 
υψίστης ασφαλείας Clairvaux. 

Όταν ξεκινούν οι εκστρατείες για την 
αμνήστευση, η υπόθεσή του επανέρχε-
ται στο προσκήνιο και οι ρεπουμπλικάνοι, 
χάρη στις συστηματικές παρεμβάσεις και 
υπομνήσεις του Κλεμανσώ (Clemenceau), 
δεν μπορούν να κάνουν πως αγνοούν ότι η 
καταδίκη του Μπλανκί ήταν εξαρχής πα-
ράνομη. Τα στρατοδικεία συγκροτήθηκαν 
για να δικάσουν αποκλειστικά υποθέσεις 
σχετικές με την Παρισινή Κομμούνα, στην 
οποία ο Μπλανκί δεν συμμετείχε. Το κατη-
γορητήριό του αναφέρεται στη συμμετοχή 
του στην εξέγερση της 31ης Οκτωβρίου 
1870 και σε «ηθική αυτουργία» ως προς 
την Κομμούνα του Παρισιού.38

37. Auguste Blanqui, L’Éternité par les astres, 
Hypothèse astronomique, Germer-Baillière, 1872. 

38. Anne Simonin, ibid, σ. 164-167.

Το αδιέξοδο γίνεται ακόμα πιο εμφα-
νές, όταν η εφημερίδα του Γκεντ, L’Éga-
lité, ξεκινάει από το 1878 καμπάνια για 
την απελευθέρωσή του. Στο πνεύμα 
αυτό οι σοσιαλιστές δεν διστάζουν να 
εμφανίσουν επανειλημμένα και σε διά-
φορες εκλογικές περιφέρειες την υπο-
ψηφιότητα του Μπλανκί στις βουλευτικές 
εκλογές. Εκλέγεται τελικά στο Μπορντό 
τον Απρίλιο του 1879 και ο Κλεμανσώ πι-
έζει την Βουλή για την αμνήστευσή του, 
δεδομένου ότι και η δική του καταδίκη 
έγινε με πολιτικά κριτήρια. Η εκλογή του 
δεν επικυρώνεται τελικά και ο Μπλανκί 
λαμβάνει την εκδικητική χάρη της αστι-
κής Δημοκρατίας στις 10 Ιουνίου 1879. 
Για δυο χρόνια ο «γέρος» θα παρευρεθεί 
σε δεκάδες πολιτικές συναντήσεις και θα 
προλάβει να εκδώσει την τελευταία του 
εφημερίδα Ni Dieu, Ni Maître. 

Οι σοσιαλιστές δεν ησυχάζουν και στις 
10 Μαρτίου 1880, η εφημερίδα L’Egali-
té ανακοινώνει: «Με αφορμή την ένατη 
επέτειο της 18ης Μαρτίου 1871, η Egalité 
θα δημοσιεύσει την επόμενη Τετάρτη ένα 
έκτακτο τεύχος, τυπωμένο με κόκκινο 
μελάνι». Η κόκκινη εφημερίδα αποτίνει 
φόρο τιμής στους «ανώνυμους νεκρούς 
του Μαρτίου, Απριλίου και Μαΐου 1871», 
γιορτάζοντας τον επαναπατρισμό τους 
και προκαλεί μεγάλη αναστάτωση.39 Η 
Κομμούνα επιστρέφει από τη σιωπή και 
οι πρώτες αφηγήσεις των ηττημένων 
βρίσκουν τον δρόμο τους στα γαλλικά τυ-
πογραφεία. Στις 23 Μαΐου διοργανώνεται 
η πρώτη διαδήλωση των επιζώντων της 
Παρισινής Κομμούνας, που συνοδεύεται 
από μια τελετή στον τοίχο των εκτελε-
σμένων στο Père-Lachaise. Στο εξής, η 
αστυνομία του Παρισιού επωμίζεται να 
παρακολουθεί και τα νεκροταφεία της 
πόλης. 

39. Το τεύχος γνωρίζει τόσο μεγάλη επιτυχία που 
τα αφιερώματα με κόκκινο μελάνι σε επιλεγμένες 
θεματικές της Παρισινής Κομμούνας θα συνεχιστούν 
ώς τα τέλη Μαΐου της ίδιας χρονιάς, ενώ κάποιες 
εικονογραφήσεις λογοκρίνονται από τους ρεπου-
μπλικάνους. Βλ. Jacques Girault, «Les Guesdistes, 
la deuxième Egalité et la Commune (1880)», Inter-
national Review of Social History, Vol. 17, No. 1, 
1871: Jalons pour une histoire de la Commune de 
Paris (1972), σ. 421-430. 
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Στις 11 Ιουλίου 1880 ακολουθεί ένας 
ακόμα νόμος «αμνηστευτικής χάρης», 
δηλαδή ένα δεύτερο νομικό τέχνασμα, 
το οποίο σκιαγραφεί και συμπεριλαμβά-
νει τις καταδίκες που άφηνε εκτός ρύθ-
μισης ο προηγούμενος νόμος. Έτσι, οι 
ρεπουμπλικάνοι στην ουσία κρατούν μια 
εύθραυστη πολιτική ισορροπία, καθώς 
κλείνουν το μάτι στη Δεξιά, δεδομένου 
ότι δεν ψηφίζουν μια γενική αμνηστία, 
ενώ ικανοποιούν ταυτοχρόνως σε ένα 
βαθμό, το λαϊκό αίτημα που διατυπώνε-
ται με αυξανόμενη ένταση από τα αρι-
στερά, επιτρέποντας την επιστροφή των 
καταδικασμένων του 1871 στη Γαλλία.40 

Τα ερωτήματα που θέτει η Σιμονάν 
είναι σημαντικά ως προς την ουσία της 
αστικής Δικαιοσύνης που διαμορφώνεται 
από τους ρεπουμπλικάνους. Το ότι η συ-
ντριπτική πλειονότητα των Κομμουνάρων 
παίρνει χάρη το 1880, συνεπάγεται άρα-
γε ότι αμνηστεύεται η επανάσταση του 
1871 ως γεγονός; 

Ποια τύχη επιφυλάσσει ο νομοθέτης στην 
μνήμη και στους γονείς των 20.000 

ντουφεκισμένων; […] Οι χήρες των εκτε-
λεσμένων Κομμουνάρων θεωρήθηκαν 

ποτέ χήρες πολέμου και έλαβαν ποτέ 
μια σύνταξη; Δεν το γνωρίζω. Αυτό που 
διαπιστώνω είναι η απόλυτη σιωπή του 

νόμου ως προς το θέμα. 

Η συγγραφέας εκτιμά ότι τουλάχιστον 
66 άτομα έμειναν εκτός της αμνήστευσης 
του 1880, παρότι οι κατηγορίες εμπρη-
σμού ή/και φόνου, σε καιρό εμφυλίου 
πολέμου, αποτελούν όψεις πολιτικών 
εγκλημάτων.41 Η Παρισινή Κομμούνα φαί-
νεται ότι δεν αμνηστεύθηκε αλλά έλαβε 
συγχώρεση και μάλιστα με εξαιρέσεις, οι 
οποίες δεν μνημονεύονται σχεδόν ποτέ. 

Γιατί αυτή η επιμονή με την αστική 
δικαιοσύνη σε αυτές τις σελίδες; Διότι 

40. Με μια γενική αμνηστία θα εκμηδενιζόταν 
αναδρομικά το έγκλημα με όλες τις συνέπειές του 
και η καταδίκη γι’ αυτό. Στα περισσότερα αφιερώ-
ματα που έγιναν φέτος για την Παρισινή Κομμούνα, 
ο μύθος της γενικής αμνήστευσης εξακολουθεί και 
αναπαράγεται. 

41. Anne Simonin, ibid, σ. 164-165.

από το 1871 ώς το 1940 το καθεστώς θα 
ψηφίσει 30 νόμους αμνήστευσης (κατά 
μέσο όρο έναν κάθε δύο χρόνια),42 με-
τατρέποντας την αμνηστία σε διαπραγμά-
τευση, δημιουργώντας και συντηρώντας 
ένα παράδοξο τρίγωνο τιμωρίας-συγχώ-
ρεσης-εκδίκησης. 

Η απεργία ως πεδίο μάχης  
στα χρόνια του δυναμίτη

Η συζήτηση περί αμνηστίας απαιτεί μια συ-
ζήτηση περί βίας, την οποία εγκαινιάζουν 
το αναρχικό κίνημα και ο συνδικαλισμός. 
Το 1866 ο Σουηδός Alfred Nobel ανακα-
λύπτει τον δυναμίτη που αντικαθιστά την 
επικίνδυνη νιτρογλυκερίνη. Η νέα εκρηκτι-
κή ουσία εξελίσσεται όμως παράλληλα σε 
όπλο των φτωχών. Στο Λονδίνο, περίπου 
δέκα πετυχημένες βομβιστικές επιθέσεις 
των Φένιαν (1881-1885) μένουν γνωστές 
ως η «Καμπάνια του δυναμίτη», στη Ρωσία 
η πυρίτιδα εμφανίζεται ως γνώρισμα της 
οργάνωσης των Ναρόντνικων (Narodnaya 
Volya) που ευθύνεται για τη δολοφονία 
του τσάρου Αλέξανδρου Β’ (1881), στην 
Αμερική η πρώτη βόμβα αναρχικών εκρή-
γνυται στο Σικάγο το 1866 με θύματα πε-
ρίπου 50 αστυνομικούς και σε Ισπανία και 
Γαλλία, βομβιστικές επιθέσεις πρωτοεμ-
φανίζονται τη δεκαετία του 1880 και πολ-
λαπλασιάζονται έως τα τέλη του αιώνα. 

Την περίοδο 1880-1895 ένας ορμητικός 
συνδικαλισμός καθώς και επεισόδια από 
την έμπρακτη προπαγάνδα θα συνταρά-
ξουν την Γαλλία και η αμνηστία εξελίσ-
σεται σε σταθερό αίτημα αναρχικών και 
σοσιαλιστών. Αξίζει να δούμε επιλεκτικά 
κάποιες στιγμές αυτής της περιόδου.

Στο Μονσώ-Λε-Μιν της Βουργουνδίας, 
το 1878 ξεσπά μια μεγάλη απεργία με-

42. Stéphane Gacon, «Héros et criminels: la 
figure du peuple en lutte dans les débats d’amnis-
tie de la question sociale sous la Troisième Répu-
blique», Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique 
[En ligne], 125 | 2014, mis en ligne le 01 octobre 
2014, consulté le 23 janvier 2022. URL: http://
journals.openedition.org/chrhc/3979; DOI: https://
doi.org/10.4000/chrhc.3979
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ταλλωρύχων που συνοδεύεται από συ-
μπλοκές με τη χωροφυλακή. Το καλοκαίρι 
του 1882 οι εργάτες απεργούν ξανά, και 
μια αναρχοσυνδικαλιστική οργάνωση με 
το όνομα Μπαντ Νουάρ (Bande noire), 
αποτελούμενη από νεαρής ηλικίας με-
ταλλωρύχους, 15-20 ετών, καταστρέ-
φει και πυρπολεί εκκλησίες, καθολικά 
σχολεία, κάποιες επιχειρήσεις αστών, 
εξαφανίζει όλους τους σταυρούς της 
περιοχής και λεηλατεί μια οπλαποθήκη, 
μοιράζοντας ρεβόλβερ στους απεργούς. 
Συλλήψεις παράλληλα με νέες επιθέσεις 
διαρκούν όλο το καλοκαίρι, αλλά η οργά-
νωση κατορθώνει και συνεχίζει τις μυστι-
κές της συναντήσεις. Η δίκη των πρώτων 
συλληφθέντων ξεκινά τον Οκτώβριο της 
ίδιας χρονιάς. Οι εξεγερμένοι μοιράζουν 
απλόχερα απειλές με προκηρύξεις και 
δημοσιεύματα στον αναρχικό Τύπο και 
στις 22 Οκτωβρίου στη γειτονική Λυών, 
γίνεται μια μεγάλη έκρηξη στο εστια-
τόριο L’Assommoir, με έναν νεκρό και 
πολλούς τραυματίες. Την επομένη ένας 
εκρηκτικός μηχανισμός προκαλεί ζημιές 
στο στρατόπεδο Vitriolerie. Βασικός ύπο-
πτος θεωρείται, μάλλον λανθασμένα, ο 
αναρχικός Antoine Cyvoct, ωστόσο η δίκη 
σταματά υπό τον φόβο νέων επιθέσεων 
και ξεκινά εκ νέου τον Δεκέμβριο. Τα πα-
ραπάνω γεγονότα γίνονται η αφορμή για 
τη συγκρότηση της διασημότερης δίωξης 
αναρχικών στην περιοχή της Λυών (1883, 
«δίκη των 66») και στο εδώλιο βρίσκονται 
μεταξύ άλλων ο Κροπότκιν, ο Εμίλ Γκω-
τιέ και ο Ζοζέφ Μπερνάρ. 43 Δεν θα ήταν 
υπερβολή η δίκη αυτή να διαβαστεί ως 

43. Αξίζει να παρατεθεί εδώ ένα απόσπασμα από 
το σκεπτικό του νομάρχη ο οποίος αντικρούει την 
πρόταση αμνήστευσης των 66: «Τώρα, που η Δημο-
κρατία ζει, που είναι εκτός αμφισβήτησης, δεν μπο-
ρούμε πια να ενθαρρύνουμε, με περιοδικές αμνη-
στίες, την αταξία των δρόμων και να ανοίξουμε την 
πόρτα σε εγκληματικές απόπειρες, οι οποίες θα ήταν 
στα αλήθεια πολύ βολικό να κρύβονται πίσω από την 
πολιτική σημαία. Το έδαφος του ρεπουμπλικανικού 
πολιτικού αγώνα είναι η δημόσια συνάθροιση· όπλο 
του είναι το ψηφοδέλτιο· δεν είναι ο δρόμος, δεν εί-
ναι η βία». Conseil Général du Rhône, Rapports de m. 
J. Massicault préfet du Rhône et Procès-verbaux des 
Délibérations du Conseil Général, imprimerie Schnei-
der Frères, Λυών, 1883, σ. 1534-1538. 

μια ακόμα δίκη της Διεθνούς, δεδομένου 
ότι η Ένωση εμφανίζεται σταθερά στο κα-
τηγορητήριο. Η δίκη παίρνει διαστάσεις 
θεάματος όταν οι κατηγορούμενοι, ένας 
προς ένας, εκφωνούν πολιτικούς λόγους 
υπέρ του αναρχικού κινήματος και της 
αντιαυταρχικής Διεθνούς.44 Από τους διά-
σπαρτους πυρήνες του 1871-1873, ο γαλ-
λικός Νότος αριθμεί πλέον περίπου 2.500 
αναρχικούς, ενώ ο αριθμός των επιρρο-
ών του φτάνει τις 10.000, με εντονότερη 
παρουσία σε Λυών, Μασσαλία, Μπορντό 
και Σεντ-Ετιέν. Η προπαγάνδα στην πρά-
ξη, ανεξάρτητα με το αν την ενστερνίζε-
ται το σύνολο των αναρχικών, στρέφει 
τα φώτα στην αναρχία και στο εξής το 
κίνημα αποκτά σημαντική επιρροή (με 
αρκετούς καλλιτέχνες από το 1890) και 
αυξάνει το δυναμικό του.45 

Τον Μάρτιο του 1882, λίγο μετά τα 
επεισόδια της Λυών, στη Ροάν ξεσπά 
στον τομέα της υφαντουργίας μια απερ-
γία 4.000 εργατών που διαρκεί 44 ημέ-
ρες. Στις 24 Μαρτίου, ο άνεργος 19χρο-
νος εργάτης Φουρνιέ (Fournier), που δεν 
δηλώνει αναρχικός, πυροβολεί προς το 
μέρος των 11 αφεντικών της περιοχής 
και συλλαμβάνεται. Ο αναρχικός Τύπος 
χαιρετίζει την κίνηση του νεαρού και οι 
μαρξιστές σοσιαλιστές, αν και επιμένουν 
στην αναποτελεσματικότητα της πράξης, 
δικαιολογούν τη βία ως απότοκο του κοι-
νωνικού ζητήματος.46 

Πρόκειται για μια σοβαρή πολεμική 
που θα αναπτυχθεί αυτές τις δεκαετίες, 
από σοσιαλιστές και αναρχικούς, ενάντια 
στις θεωρίες των ρεπουμπλικάνων περί 
εγγενούς ροπής στη βία των κατώτερων 
κοινωνικών στρωμάτων και ενάντια σε 
νομικά μορφώματα όπως ο νόμος «περί 

44. Le procès des Anarchistes devant la police 
correctionnelle et la cour d’Appel de Lyon, Λυών, 
Imprimerie nouvelle, 1883.

45. Ο Μετρόν, στηριζόμενος σε αστυνομικές εκ-
θέσεις, εφημερίδες και άλλες πηγές, εκτιμά ότι συ-
νολικά στη Γαλλία δρουν περίπου 1.000 αναρχικοί, 
4.500 άτομα αγοράζουν αναρχικές εφημερίδες και 
περίπου 100.000 Γάλλοι βλέπουν με συμπάθεια το 
κίνημα γύρω στα 1885· θα στήριζαν δηλαδή εκλο-
γικά υποψήφιους του χώρου: Jean Maîtron, ibid., 
σ.115-150.

46. Jean Maîtron, ibid, σ. 154-155



112

υπότροπων στη βία».47 Ο νόμος αυτός 
εντάσσεται στο προεκλογικό πρόγραμμα 
του Γαμβέτα από το 188148 για να ψηφι-
στεί τελικά από τους ρεπουμπλικάνους 
το 188549 και υπαγορεύει ότι όσοι πα-
ρουσιάζουν «υποτροπή» σε αξιόποινες 
πράξεις θα μεταφέρονται στις γαλλικές 
αποικίες ισόβια. Η νέα νομοθεσία αφορά 
αποκλειστικά το ποινικό δίκαιο50 αλλά, 
όπως ελπίζω έχει γίνει ήδη σαφές, η 
γαλλική δικαιοσύνη τις πρώτες δεκαετίες 
της Τρίτης Δημοκρατίας δεν διστάζει να 
ορίσει κατά το δοκούν τι θεωρεί ποινικό. 

Η αστική τάξη προσπαθεί να επιβάλει 
έναν αυθαίρετο συσχετισμό ανάμεσα 
στην εκτροπή και την κοινωνική δια-
στρωμάτωση. Ο Μισέλ Φουκώ (Michel 
Foucault) διαπιστώνει τη διαμόρφωση 
του μύθου της «βάρβαρης» λαϊκής τάξης 
και υπογραμμίζει ότι τα λαϊκά στρώματα 
δίνουν τη δική τους μάχη γύρω από την 
ποινικότητα: «Οι λαϊκές εφημερίδες πα-
ρουσιάζουν συχνά μια πολιτική ανάλυση 
της εγκληματικότητας, […] θεωρούν ότι 
η εγκληματικότητα δεν κατάγεται από 
το εγκληματικό άτομο (που είναι απλώς 
η αφορμή ή το πρώτο θύμα της) αλλά 
από την κοινωνία».51 Με το ιδεολογι-
κό οπλοστάσιο που συγκροτείται μέσα 
από τις παραπάνω υποθέσεις, το αίτημα 
αμνήστευσης πολιτικών κρατουμένων 
επανέρχεται σθεναρά από την Αριστερά 
και παραμένει επίκαιρο για άλλες δύο 
δεκαετίες.

47. Joseph Reinach, Les récidivistes, G. Charpen-
tier éditeur, Παρίσι, 1882.

48. Πλήρες το κείμενο του νόμου: https://
criminocorpus.org/fr/reperes/legislation/textes-
juridiques-lois-decre/textes-relatifs-a-la-deportati/
acces-aux-textes/relegation-des-recidivistes/

49. Ο J.-M. Mayeur επισημαίνει ότι το 1880 
περισσότεροι από τους μισούς ρεπουμπλικάνους 
βουλευτές της γαλλικής Εθνοσυνέλευσης είναι νο-
μικοί: Jean-Marie Mayeur, La vie politique sous le 
Troisième République. Seuil, Παρίσι, 1984, σ. 78. 

50. Jean-Lucien Sanchez, «La relégation (loi du 
27 mai 1885)», Criminocorpus [En ligne], Les ba-
gnes coloniaux, Articles, mis en ligne le 01 janvier 
2005, consulté le 24 janvier 2022. URL: http://
journals.openedition.org/criminocorpus/181

51. Michel Foucault, Επιτήρηση και τιμωρία, Η 
Γέννηση της Φυλακής, μτφ. Τάσος Μπέτζελος, Πλέ-
θρον, 2011, σ. 329.

Η παγκόσμια οικονομική κρίση (1873-
1896) δημιουργεί στη Γαλλία ένα κίνημα 
ανέργων (1883-1887), το οποίο οι γκε-
ντιστές προσεγγίζουν συχνά εκλογικά, 
με όρους νομιμότητας, και οι αναρχικοί 
με καλέσματα στην παρανομία. Μια από 
τις διασημότερες διαδηλώσεις της πε-
ριόδου, πραγματοποιείται στο Παρίσι 
από ανέργους στις 9 Μαρτίου 1883 και 
μετά από συμπλοκή με την αστυνομία, 
η Λουίζ Μισέλ μαζί με άλλους αναρχι-
κούς, κρατώντας μια αυτοσχέδια μαύρη 
σημαία, καθοδηγεί μια πορεία στους 
δρόμους της πόλης. Εκεί θα ακουστεί το 
σύνθημα «ψωμί, δουλειά ή μολύβι» και 
θα λεηλατηθούν κάποιοι φούρνοι. Μετά 
την καταδίκη αρκετών εμπλεκόμενων ο 
Ζιλ Βαλές (Jules Vallès) ξεκινά μια εκ-
στρατεία αμνήστευσής τους την οποία 
συνδράμουν ακόμα και νεοσύστατες πο-
λιτικές ομάδες του Παρισιού, όπως αυτή 
του δικηγόρου Παναγιώτη Αργυριάδη 
(Groupe Socialiste Révolutionnaire des 
Ecoles).52 Τα ψηφίσματα, που αποστέλλει 
η ομάδα του Αργυριάδη σε σοσιαλιστικές 
και αναρχικές εφημερίδες, αφήνουν αιχ-
μές ως προς την ομαλή διεξαγωγή του 
επικείμενου εορτασμού της 14ης Ιουλίου 
και ασκούν πιέσεις προς όλους τους βου-
λευτές που δηλώνουν ρεπουμπλικάνοι να 
στηρίξουν το αίτημα πολιτικής αμνηστί-
ας, χωρίς βεβαίως αποτέλεσμα.53 

Μια ακόμα αξιομνημόνευτη στιγμή, 
που προοικονομεί σχεδόν ο Εμίλ Ζολά 
(Emile Zola) στο μυθιστόρημα Germi-

52. Για τον Παναγιώτη Αργυριάδη, βλ. Παναγιώ-
της Νούτσος, Η σοσιαλιστική σκέψη στην Ελλάδα, 
από το 1875 ώς το 1974, τ. Α', Αθήνα, Γνώση, 
1995, σ. 309-321· Paul Lombart, Au berceau de 
socialisme français, Παρίσι, Editions des Portiques, 
1932, σ. 13-15. Βλ. επίσης το σχετικό λήμμα στην 
ηλεκτρονική έκδοση του Dictionnaire biographique 
du mouvement ouvrier français (http://maitron-en-
ligne.univ-paris1.fr/). Τα στοιχεία εδώ αντλώ από 
την υπό εξέλιξη έρευνα στο Πανεπιστήμιο Κρήτης 
σε συνεργασία με την Ελευθερία Ζέη και τον Μανόλη 
Αρκολάκη, με τίτλο «Το modus operandi της Παρισι-
νής Αστυνομίας στα τέλη του 19ου αιώνα, μέσα από 
την παρακολούθηση του Παναγιώτη Αργυριάδη».

53. Βλ. ενδεικτικά τις δημοσιεύσεις σχετικών 
κειμένων στις εφημερίδες Intransigeant, 8.7.1883, 
Bataille, 25 (;).10.1883, Cri du peuple, 4.11.1883.
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nal,54 εξελίσσεται το 1886 στην κοινότη-
τα Ντεκαζβίλ της Οξιτανίας, όπου ξεκινά 
μια γενικευμένη εξέγερση ορμώμενη 
από την απεργία εργατών στο μονοπώλιο 
γαιάνθρακα της περιοχής, με πρώτο αί-
τημα την καταβολή των δεδουλευμένων. 
Στο πλαίσιο μιας ατελέσφορης διαπραγ-
ματευτικής συνάντησης, ο εκπρόσωπος 
της εργοδοσίας και υποδιευθυντής της 
εταιρείας Ουατράν (Watrin) βρίσκει τον 
θάνατο όταν εκπαραθυρώνεται από τους 

54. Emile Zola, Germinal, Librairie Charpentier, 
1885. Ο Ζολά φαίνεται ότι εμπνέεται το συγκεκριμέ-
νο έργο από τη μεγάλη απεργία ανθρακωρύχων στην 
Ανζάν το 1883, που διήρκεσε συνολικά 56 ημέρες 
με τη συμμετοχή περίπου 10.000 εργατών, επανα-
φέροντας τη συζήτηση για το δικαίωμα στον συνδι-
καλισμό και οδήγησε τελικά το 1884 στην ψήφιση 
του νόμου Waldeck-Rousseau περί συνδικαλισμού. 
Το έργο δημοσιεύεται αρχικά σε συνέχειες στην εφη-
μερίδα Gil Blas, και μέχρι το 1890 φτάνει τις 85.500 
πωλήσεις, ενώ αρκετές εφημερίδες ζητούν την άδεια 
αναδημοσίευσής του καθώς φαίνεται ότι διαβάζεται 
μαζικά από τα λαϊκά στρώματα.

απεργούς.55 Συλλαμβάνονται σχεδόν 
στην τύχη δέκα εργάτες (οκτώ άνδρες, 
δύο γυναίκες), που δεν ανήκουν καν στο 
σωματείο του κλάδου τους. Η συνοπτική 
καταδίκη τους προκαλεί μια κοινή συνά-
ντηση σοσιαλιστών-αναρχικών στο Παρί-
σι, οργανωμένη από τους Γκεντ, Λαφάργκ 
και Λουίζ Μισέλ, της οποίας οι ομιλητές 
διώκονται με τη σειρά τους. 

Η δολοφονία του Ουατράν παρουσι-
άζεται από σοσιαλιστές και αναρχικούς 
ως το αποτέλεσμα της εξαθλίωσης της 
εργατικής τάξης και ως πράξη που θα 
μπορούσε να τελεστεί οπουδήποτε από 
το γαλλικό εργατικό κίνημα. Η υπόθεση 
Ντεκαζβίλ γίνεται σχεδόν το αρχέτυπο 
της εκμετάλλευσης και της απόλυτης 
εξάρτησης του εργατικού κόσμου από 
τα μονοπώλια των ορυχείων, εξελίσσε-

55. Cooper-Richet Diana, «La foule en colère: les 
mineurs et la grève au XIXe siècle», Revue d’histoire 
du XIXe siècle, Tome 17, 1998/2. Les foules au 
XIXe siècle. σ. 57-67.
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ται όμως εξίσου σε μια δυνατή αναπαρά-
σταση απελευθερωτικής βίας, την οποία 
ερμηνεύουν και δεν αποκηρύσσουν συ-
νολικά αναρχικοί και σοσιαλιστές. 

Δίπλα στις παραπάνω κινητοποιήσεις 
συλλογικού χαρακτήρα, η προπαγάνδα 
στην πράξη αναδεικνύεται κυρίως μέσα 
από ατομικές πρωτοβουλίες. Οι υπο-
θέσεις ληστειών και απαλλοτριώσεων 
(Duval/1866, Pini/1889) συναντούν την 
αποδοκιμασία των σοσιαλιστών, ενώ 
οι αναρχικοί τηρούν επαμφοτερίζουσα 
στάση. Το θέμα συζητείται στη διεθνή 
συνάντηση αναρχικών που γίνεται στο 
Παρίσι το καλοκαίρι του 1889 χωρίς να 
υπάρξει κάποια οριστική συλλογική τοπο-
θέτηση. Από τη συζήτηση ωστόσο αυτών 
των υποθέσεων θα προκύψουν δύο βα-
σικές αναρχικές θέσεις, αυτή των αδερ-
φών Ρεκλύ (Reclus) και Σεμπαστιάν Φορ 
(Sébastian Faure) που επιδοκιμάζουν την 
απαλλοτρίωση ως επαναστατική πράξη 
και αυτή του Ζαν Γκράβ (Jean Grave) που 
αναγνωρίζει την κλοπή ως κακώς κείμενο 
του κόσμου που η αναρχία επιθυμεί να 
ανατρέψει και όχι να αναπαράξει. 

Το 1880 εκδίδεται στο Παρίσι η αναρχι-
κή εφημερίδα La Révolution Sociale, από 
τον Εζίντ Σπιλέ (Égide Spilleux), πρώην 
μέλος της Διεθνούς στις Βρυξέλλες, και 
τουλάχιστον από το 1880, χαφιέ και προ-
βοκάτορα της αστυνομίας του Παρισιού. 
Μετά από άκαρπες προσπάθειες εξαπά-
τησης του κύκλου του Μαλατέστα, ο Σπι-
λέ εγκαθίσταται στο Παρίσι και βρίσκει 
πεδίο δράσης στην αναρχική ομάδα του 
Πάνθεον (Panthéon). Η εφημερίδα του 
χρηματοδοτείται αδρά –εν αγνοία της 
υπόλοιπης συντακτικής ομάδας– από 
την αστυνομία του Παρισιού. Αρχικά 
σοβαρή ως προς τις αναρχικές πολιτικές 
διεκδικήσεις, η εφημερίδα προκαλεί την 
ανησυχία πολλών μελών του κινήματος 
όταν αρχίζει να δημοσιεύει κάτω από 
τη ρουμπρίκα «Etudes Scientifiques» 
οδηγίες για την παρασκευή εκρηκτικών 
μηχανισμών. Πέρα όμως από τον ανεκ-
δοτολογικό χαρακτήρα αυτού του επει-
σοδίου, το παραπάνω παράδειγμα είναι 
δηλωτικό τόσο της εντατικοποίησης της 
επιτήρησης της πόλης, με την ανάπτυξη 
μιας αστυνομίας που διαθέτει ακόμα και 

μυστικά κονδύλια για ανάλογες ενέργει-
ες, όσο και για τις αναγνώσεις της βίας 
από μεγάλο τμήμα του εργατικού κινή-
ματος. Ο δυναμίτης εμφανίζεται πλέον 
σε λαϊκά τραγούδια, στα συνθήματα των 
εργατικών τοπικών συνελεύσεων, ενώ 
στιλέτα και ρεβόλβερ κληρώνονται ως 
τρόπαια σε λοταρίες τοπικών εργατικών 
οργανώσεων και ενίοτε χρησιμοποιού-
νται σε στιγμές διαμάχης.

Από τις πρώτες αποτυχημένες απόπει-
ρες δολοφονίας του Gambetta (1881) και 
του Jules Ferry (1883) ώς τις επιθέσεις του 
Ραβασόλ (Ravachol) και του Εμίλ Ανρί 
(Emile Henry) (1892-94), και βέβαια το 
1894, με τη δολοφονία του προέδρου της 
Δημοκρατίας Σαντί Καρνό (Sadi Carnot), 
η έμπρακτη προπαγάνδα παρουσιάζεται 
να παίρνει διαστάσεις πανδημίας και ανα-
γκάζει αρκετούς αναρχικούς να διαχωρί-
σουν τη θέση τους. Οι ρεπουμπλικάνοι 
απαντούν για μια ακόμα φορά με νομο-
θετήματα («lois scélérates», 1893-1894) 
που ποινικοποιούν οτιδήποτε σχετίζεται 
με την αναρχία (εκδόσεις, Τύπο, μέλη 
ομάδων, απλές επιρροές) και το κίνημα, 
μέσα σε είκοσι περίπου χρόνια, περνάει 
μια δεύτερη βαθιά κρίση. 

Ένα παράδοξο τέλος εποχής;

Η περίοδος που συνοπτικά παρουσιάστη-
κε εδώ, με τις πρώτες διασπάσεις της Αρι-
στεράς, την αναβίωση της απεργίας, την 
επαμφοτερίζουσα αμνήστευση και τις 
πολιτικές διαπραγματεύσεις με το ρεπου-
μπλικανικό καθεστώς, σχεδόν συμπίπτει 
με το φαινόμενο του μπουλανζισμού στη 
Γαλλία, που δίνει ένα ακόμα χτύπημα στην 
αριστερά. Ο Ζωρζ Μπουλανζέ (Georges 
Boulanger), έχοντας πίσω του σημαντική 
στρατιωτική καριέρα, με συμμετοχή στον 
Γαλλοπρωσικό Πόλεμο, την καταστολή 
της Κομμούνας και την Κονχικίνα, επιλέγε-
ται από τον Κλεμανσώ ως υπουργός Πολέ-
μου το 1886. Οι αλλαγές που φέρνει στον 
στρατό56 τον κάνουν γρήγορα δημοφιλή 

56. Ο στρατός αποκτά πλέον νέο οπλισμό (ιδίως 
το ντουφέκι Lebel προκαλεί μεγάλη εντύπωση) και ο 
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και η παρέμβασή του στα γεγονότα της 
κοινότητας Ντεκαζβίλ, όπου δεν αφή-
νει τον στρατό να ανοίξει πυρ κατά των 
συγκεντρωμένων, δημιουργεί έρεισμα 
στην Αριστερά. Ο Ανρί Ροσφόρ (Henri 
Rochefort) από τις στήλες τις εφημερίδας 
του L’Intransigeant είναι από τους πρώ-
τους που θα προπαγανδίσει το έργο του 
«δημοκράτη» στρατηγού. Ο Μπουλανζέ 
παρουσιάζει ένα όραμα ανάκτησης των 
«χαμένων» εδαφών του 1870, αποκτώ-
ντας στο εξής το παρατσούκλι «Στρατη-
γός Εκδίκηση», βρίσκοντας υποστήριξη 
σε κάθε είδους αναδυόμενο εθνικισμό. 
Βοναπαρτιστές και φιλομοναρχικοί απο-
φασίζουν να τον στηρίξουν στις εκλογικές 
αναμετρήσεις του 1888-1889 με σκοπό 
την ανατροπή του πολιτεύματος. Σε καμιά 
σχεδόν στιγμή δεν παρουσιάζει κάποιο 
πολιτικό πρόγραμμα, αλλά οχυρώνεται 
με θολό τρόπο πίσω από το αίτημα ανα-
θεώρησης των συνταγματικών νόμων.57 Ο 
στρατηγός παρουσιάζεται συστηματικά 
ως ήρωας-σωτήρας και ο λαϊκισμός δια-
χέεται στα λαϊκά στρώματα του Παρισιού, 
κυρίως μέσω του Τύπου. Στις σελίδες της 
εφημερίδας L’Intransigeant, εμφανίζεται 
πλέον η ξενοφοβία, αρχικά ενάντια στους 
Ιταλούς πρόσφυγες και αργότερα ως αντι-
σημιτισμός. Η έκρηξη της δημοτικότητας 
του Μπουλανζέ και η παράδοξη υποστή-
ριξή του αναπτύσσονται μέσα σε βαθιά 
οικονομική ύφεση και ως αποτέλεσμα 
της πολιτικής κρίσης που δημιουργούν 
τα σκάνδαλα των «οπορτουνιστών» ρε-

Μπουλανζέ εισηγείται και πετυχαίνει τη μείωση της 
στρατιωτικής θητείας, ενώ κάποιοι ακόμα νεωτερι-
σμοί (όπως το να επιτραπεί πλέον η γενειάδα στον 
στρατό) εντείνουν την αποδοχή του. Με δική του 
πρωτοβουλία ψηφίζεται επίσης το 1886 ένας νόμος 
που εξαιρεί από τον στρατό όλα τα μέλη των βασι-
λικών οικογενειών, απαγορεύοντάς τους επίσης τη 
διαμονή σε γαλλικό έδαφος.

57. Βοναπαρτιστές και φιλομοναρχικοί επιθυ-
μούν ενίσχυση της εκτελεστικής εξουσίας, ενώ από 
την Αριστερά οι υποστηρικτές του ελπίζουν στην κα-
τάργηση του προέδρου της Δημοκρατίας και της Γε-
ρουσίας, ενίοτε όμως γίνονται αναφορές και σε αντι-
κοινοβουλευτισμό. Βλ. τις παρατηρήσεις του Michel 
Winock, «Le boulangisme, un populisme prostesta-
taire», Après-demain, vol. 43, no. 3, 2017, σ. 34-
36. Γεγονός είναι πως οι υποστηρικτές του έχουν ως 
κοινό στοιχείο τον αντιρεπουμπλικανισμό. 

πουμπλικάνων. Το ενδεχόμενο πραξικο-
πήματος γίνεται όλο και πιο πιθανό και οι 
ρεπουμπλικάνοι, έπειτα από διάφορους 
χειρισμούς, αίρουν τελικά τη βουλευτική 
ασυλία του Μπουλανζέ, καταδικάζοντάς 
τον για «συνωμοσία ενάντια στην εσωτε-
ρική ασφάλεια» της χώρας. 

Στον τυχοδιωκτισμό του μπουλανζισμού 
θα προσχωρήσουν αρκετοί μπλανκιστές, 
πρώην Κομμουνάροι, μέλη του εργατικού 
κόμματος, ακόμα και εκπρόσωποι του 
ριζοσπαστικού κοινοβουλευτισμού. Ενα-
ντίον του, οι ποσιμπιλιστές του Μπρους 
δεν θα διστάσουν να υπερασπιστούν το 
δημοκρατικό καθεστώς, συμπράττοντας 
με οπορτουνιστές ρεπουμπλικάνους, 
κάτι για το οποίο θα κατηγορηθούν στη 
συνέχεια.58 Τα αίτια αυτής της περιπέτει-
ας είναι αρκετά, σχετίζονται με τη συγκυ-
ρία της οικονομικής κρίσης, ωστόσο δεν 
πρέπει να ξεχνάει κανείς ότι από το 1870 
και για 15 περίπου χρόνια ο εθνικισμός και 
ο πατριωτισμός εξελίσσονται σε έναν κοι-
νό τόπο της πολιτικής ζωής, εισάγονται 
μεθοδικά στη δημόσια εκπαίδευση των 
ρεπουμπλικάνων και παίρνουν διαστάσεις 
θρησκείας, επηρεάζοντας βεβαίως και το 
εργατικό κίνημα. Ο Zeev Sternhell σημει-
ώνει: «Ο εθνικισμός […] είναι […] ένα σύμ-
βολο […] της εθνικής ενότητας. Ο στρα-
τός, εργαλείο της εκδίκησης (revanche) 
και σχολείο του πατριωτισμού, είναι η 
ιερή κιβωτός. Η εκδίκηση, που αποτελεί 
τον βασικό λόγο ύπαρξής του, βρίσκεται 
στην καρδιά του εθνικισμού, αυτή την κοι-
νή θρησκεία όλων των Γάλλων. Λιγότερο 
από δέκα χρόνια αργότερα, η κατάστα-
ση ανατρέπεται: από δομικό υλικό μιας 
καινούριας Γαλλίας, γίνεται παράγοντας 
διαίρεσης».59 

Η εμπειρία του μπουλανζισμού δημι-
ουργεί ένα νέο διακύβευμα, στο οποίο 

58. Gilles Candar, «La gauche en République 
(1871-1899)», Jean-Jacques Becker et Gilles Can-
dar (επιμ.), Histoire des gauches en France, v. I, L’hé-
ritage du XIXe siècle, Παρίσι, La Découverte, 2004, 
σ. 113-131.

59. Zeev Sternhell, Maurice Barrès et le natio-
nalisme français, Παρίσι, Pluriel, 2016, σ. 97. Το 
βιβλίο αυτό αποτελεί ανάλυση αναφοράς για το 
φαινόμενο του εθνικισμού στη γαλλική Αριστερά της 
περιόδου.
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τίθεται πλέον σοβαρά το ερώτημα της 
République. Αν έως το 1886 η εξωκοι-
νοβουλευτική Αριστερά μπορούσε, 
δυνητικά έστω, στις αναγνώσεις της να 
στερήσει από τους ρεπουμπλικάνους το 
αριστερό πρόσημο στην πολιτική τους, 
μετά τον κίνδυνο του μπουλανζισμού 
οι συσχετισμοί αλλάζουν. Στη Γαλλία 
αναδύεται πλέον μια νέα σοσιαλιστική 
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Αριστερά που για να αποκτήσει εξουσία 
και έρεισμα, θα πρέπει να δηλώσει τη 
δημοκρατική της πίστη και να αναζητή-
σει τον κοινοβουλευτικό της χώρο. Θα 
κληθεί επίσης να βρει απαντήσεις στα 
καίρια ερωτήματα του εθνικισμού, του 
πολέμου, της αποικιοκρατίας και σε όλες 
τις υπόλοιπες αντιφάσεις της Τρίτης Γαλ-
λικής Δημοκρατίας.   τετράδια

μαρξισμού  


