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γράφει ο ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΧΡΥΣΗΣ*

Ι. Δύσβατος ο δρόμος της κριτικής σκέ-
ψης στους δικούς μας καιρούς, καθώς 
αυτή, σε εξαιρετικά περίπλοκες συνθή-

κες καπιταλιστικής παγκοσμιοποίησης 
και τεχνολογικής έκρηξης, καλείται να 
διαχωρίσει το εγγενές από το κατασκευ-
ασμένο, να διακρίνει το στοιχείο που 
εν-δημεί, που εμμένει στην ένσαρκη 
πραγματικότητα, από το επινοημένο, 
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χωρίς ταυτόχρονα να λησμονεί το γε-
γονός ότι και η επινόηση γίνεται υλική 
δύναμη στο βαθμό που ριζώνει στην 
κοινωνική συνείδηση. Σε μια τέτοια κρι-
τική δοκιμασία προκαλεί και υποβάλλει 
εκ των πραγμάτων το φιλοσοφικό στο-
χασμό και ο ιός του κορωνοϊού. Αληθινή 
ή εικονική πραγματικότητα η πανδημία; 
Αληθινή μάστιγα ή επινόηση, που εξυ-
πηρετεί και ενισχύει το σύγχρονο αστι-
κό κράτος και την εξουσία του επί της 
κοινωνίας; 

Θα υποστηρίξω στη συνέχεια ότι προ-
κλήσεις πλανητικής κλίμακας, όπως 
αυτή της πανδημίας του κορωνοϊού, 
ενώ πυροδοτούν εύκολα και γρήγορα 
απλοϊκές προσεγγίσεις και δημοφιλείς 
‘θεωρίες συνωμοσίας’, μόνο συστημα-
τικά και επίπονα, με όρους υλιστικής 
διαλεκτικής, μπορούν να κατανοηθούν. 
Στο βομβαρδισμό ‘πληροφόρησης’ και 
ερμηνευτικών σεναρίων ‘επιστημονικής 
φαντασίας’ που υπέστη και συνεχίζει 
να υφίσταται εν μέσω πανδημίας ο σύγ-
χρονος άνθρωπος, δραματικά επίκαιρος 
εξακολουθεί να ηχεί ο κριτικός λόγος 
του συγγραφέα του Κεφαλαίου: «Δεν 
υπάρχει βασιλική οδός για τη μάθηση 
και οι μόνοι άνθρωποι, που έχουν κά-
ποια τύχη να φθάσουν στις ηλιόλουστες 
κορφές της, είναι αυτοί που δε φοβού-
νται να αναρριχηθούν στα απόκρημνα 
μονοπάτια που οδηγούν σ’ αυτές.» 
(Marx, 1996: 23) Σε μια τέτοια πορεία, 
δεν έχουν θέση τα μηχανιστικά διλήμμα-
τα και οι εύκολες απαντήσεις. Μόνο στη 
βάση της θεμελιώδους διάκρισης ου-
σίας και φαινομένου αντιμετωπίζονται 
από τη φιλοσοφία της πράξης τα μείζονα 
προβλήματα του είναι και του γίγνεσθαι 
των ανθρώπων: «Κάθε επιστήμη θα ήταν 
περιττή, αν το εξωτερικό φαίνεσθαι 
και η ουσία των πραγμάτων συνέπιπταν 
απευθείας.» (Marx, 1998: 804)

 Ωστόσο, μια τέτοια μεθοδολογική 
γραμμή έρευνας πολύ δύσκολα μπορεί 
να χαραχθεί σήμερα στον ερμηνευτικό 
ορίζοντα των κοινωνικών εξελίξεων, 
καθώς, στον ραγδαία διεθνοποιούμενο 
κόσμο του ψηφιακού καπιταλισμού της 
εποχής μας, ολοένα και πιο δυσδιάκριτα 
γίνονται τα όρια αληθινής και εικονικής 

πραγματικότητας. Άλλωστε, και ο εικο-
νικός τόπος δεν είναι ακατοίκητος, δεν 
είναι ‘έρημη χώρα’· διαθέτει και αυτός 
την υλικότητά του. Παράγει απτά αποτε-
λέσματα, επάγεται κρίσιμες συνέπειες 
στην καθημερινότητα των ανθρώπων, 
αστών και προλετάριων, πρόθυμων να 
ενδώσουν ανά πάσα στιγμή στη γοητεία 
της εικόνας υψηλής ευκρίνειας και της 
οιονεί αυτόματης, της πρόσωπο με πρό-
σωπο επικοινωνίας, που εξασφαλίζουν 
(;) τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης σε 
πείσμα της απόστασης.

ΙΙ. Στα ρευστά, όχι ανύπαρκτα πάντως, 
όρια αληθινής και εικονικής πραγματι-
κότητας, ιδιαιτέρως θορυβώδης αποδει-
κνύεται η κίνηση του φιλοσόφου Τζιόρ-
τζιο Αγκάμπεν [Giorgio Agamben]. Στις 
26 Φεβρουαρίου 2020, με μια παρέμβα-
σή του που επρόκειτο να αποτελέσει το 
έναυσμα μια γενικής ‘σύρραξης φιλοσό-
φων’ επί του θέματος,1 έσπευσε, ‘σαν 
έτοιμος από καιρό’, να χαρακτηρίσει 
την πανδημική κρίση που προκάλεσε ο 
κορωνοϊός ‘υποτιθέμενη’ και τα κρατικά 
προγράμματα αντιμετώπισής της «πα-
ρανοϊκά, ανορθολογικά και εξ ολοκλή-
ρου αβάσιμα μέτρα έκτακτης ανάγκης». 
(Agamben, 2020a)

 Εικονική πραγματικότητα, λοιπόν, 
για τον διάσημο Ιταλό στοχαστή η παν-
δημία, μια εικονική πραγματικότητα 
επινοημένη από τις κυβερνήσεις, προ-
κειμένου αυτές να επεκτείνουν και να 
ενδυναμώσουν ακόμη περισσότερο την 
αληθινή, την ‘αυθεντική στρατιωτικο-
ποίηση’ της κοινωνίας ως μόνιμη πλέ-
ον ‘κατάσταση εξαίρεσης’. (Agamben, 
2020a) Ο ίδιος δε θα καθυστερήσει. 
Με ιλιγγιώδη ταχύτητα, χάρη στην ενέρ-
γεια που του παρείχαν τα εδώ και καιρό 
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επεξεργασμένα εννοιολογικά εργαλεία 
του, κάλυψε την απόσταση από την εν 
θερμώ παρατήρηση στο εξής κατηγορη-
ματικό συμπέρασμα:

«Ως εάν η τρομοκρατία να έπαψε 
σχεδόν να αποτελεί αιτία για έκτακτα 
μέτρα, η επινόηση μιας πανδημίας προ-
σέφερε το ιδεώδες πρόσχημα για την 
κλιμάκωσή τους πέραν οποιουδήποτε 
περιορισμού. Ο άλλος, όχι λιγότερο 
προβληματικός, παράγων είναι η κατά-
σταση φόβου, που στα πρόσφατα χρό-
νια διαχύθηκε εμφανώς στις ατομικές 
συνειδήσεις και οδηγεί σε μια αυθε-
ντική ανάγκη για καταστάσεις συλλογι-
κού πανικού, για τον οποίο η επιδημία 
παρέχει επίσης το ιδεώδες πρόσχημα. 
Συνεπώς, διαμέσου ενός διαστροφικού 
φαύλου κύκλου, οι περιορισμοί της 
ελευθερίας, που επιβλήθηκαν από τις 
κυβερνήσεις, γίνονται αποδεκτοί στο 
όνομα της επιθυμίας για ασφάλεια, 
[επιθυμία] που δημιουργήθηκε από τις 
ίδιες κυβερνήσεις, οι οποίες παρεμβαί-
νουν τώρα για να την ικανοποιήσουν.» 
(Agamben, 2020a)

Αλλά ο Αγκάμπεν δεν αρκείται σε 
αυτή τη νοηματική αλληλουχία. Στις 17 
Μαρτίου 2020, λίγες εβδομάδες μετά 
την αρχική παρέμβασή του, σε μια περί-
οδο, που ο κορωνοϊός μεταδίδεται ήδη 
με καλπάζοντα ρυθμό και σε κλίμακα 
πανδημίας, χωρίς να θέσει ευθέως ως 
κοινωνικός διανοητής το ερώτημα «γιατί 
νοσεί η κοινωνία;», χωρίς να αναζητήσει 
την κοινωνική ρίζα της νόσου, στρέφε-
ται απευθείας προς τον εντοπισμό και 
την ανάλυση των επιπτώσεών της σε 
ηθικό και πολιτικό επίπεδο. Εμφανίζεται 
κατηγορηματικός: «το πρόβλημα δεν 
είναι να διατυπώσουμε γνώμες περί της 
ασθένειας, αλλά να αναρωτηθούμε για 
τις ηθικές και πολιτικές συνέπειες της 
επιδημίας». (Agamben, 2020b)

Είναι προφανές. Τον Αγκάμπεν δεν 
απασχολεί επιστημονικά αυτή καθαυτή 
η κοινωνική αιτία της νόσου. Δεν τον 
προβληματίζει η νόσος ως σύμπτωμα 
μιας πολύ σοβαρότερης και βαθύτερης 
ασθένειας του σύγχρονου αστικού τρό-
που ζωής στο σύνολό του. Τον απασχο-
λεί η νόσος ως αφορμή για την άσκηση 

και κλιμάκωση κρατικής πολιτικής ολο-
κληρωτικού τύπου. Εντοπίζει στην τρέ-
χουσα συγκυρία μια, κατ’ αυτόν, ιδανική 
ευκαιρία, προκειμένου να επιβεβαιώσει 
το προ ετών διατυπωμένο θεώρημά του 
για την εξουσία του κράτους, και ειδι-
κότερα για την ‘κατάσταση εξαίρεσης’, 
όχι «ως ένα προσωρινό μέτρο προορι-
σμένο να αντιμετωπίσει ένα έκτακτο 
συμβάν», αλλά σαν μόνιμη και, με αυτή 
την έννοια, «κανονική μορφή», «κανονι-
κή τεχνική διακυβέρνησης». (Agamben, 
2012)2

Στις 27 Μαρτίου 2020, ο Αγκάμπεν θα 
επανέλθει όχι για να μεταβάλει τη γραμ-
μή της επιχειρηματολογίας του, αλλά 
για να οριοθετήσει επακριβώς το ζητού-
μενο των στοχασμών του με αφορμή την 
πανδημία. Με αφοπλιστική ειλικρίνεια, 
προσδιορίζει το επίκεντρο του ενδιαφέ-
ροντός του και την υπόθεση της εργασί-
ας του: 

«Οι σκέψεις που ακολουθούν δεν 
αφορούν την επιδημία, αλλά ό,τι μπο-
ρούμε να αντιληφθούμε από τις αντι-
δράσεις των ανθρώπων σε αυτή. Πρό-
κειται, δηλαδή, για προβληματισμό 
πάνω στην ευκολία με την οποία μια 
ολόκληρη κοινωνία εξοικειώθηκε με 
το αίσθημα να νιώθει η ίδια χτυπημένη 
από τη μάστιγα, με την απομόνωση [των 
μελών] της κατ’ οίκον και την αναστολή 
των κανονικών συνθηκών ζωής, των ερ-
γασιακών της σχέσεων, της φιλίας, της 
αγάπης και αυτών ακόμη των θρησκευ-
τικών και πολιτικών πεποιθήσεων. Γιατί 
δεν υπήρξαν διαμαρτυρίες και αντίθε-
ση, όπως συμβαίνει συνήθως σε αυτές 
τις καταστάσεις; Η υπόθεση που θα 
ήθελα να υποδείξω είναι ότι με κάποιον 
τρόπο, κάπως ασυναίσθητα, η μάστιγα 
ήταν ήδη παρούσα· ότι, προφανώς, οι 
συνθήκες ζωής των ανθρώπων είχαν 
γίνει τέτοιες, που με ένα αιφνίδιο σήμα 
ήταν αρκετό αυτές [οι συνθήκες ζωής] 
να εμφανιστούν ως αυτό που είναι –δη-
λαδή ανυπόφορες, ακριβώς σα μάστι-
γα.» (Agamben, 2020c)
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Αναμφίβολα, ο ισχυρισμός ότι η μά-
στιγα –όχι του κορωνοϊού, αλλά της εθε-
λοδουλίας(!)– προϋπήρχε της πρόσφα-
της εκδήλωσής της, δεν αποτελεί απά-
ντηση, αλλά μετάθεση του ερωτήματος 
περί των αιτίων της επιδημίας, ασφαλώς 
όχι μόνο των βιολογικών, αλλά και των 
κοινωνικών. Μάταια, όμως, θα αναζη-
τήσει κάποιος στις παρεμβάσεις του 
Αγκάμπεν τις βαθύτερες αιτίες και αυ-
τής ακόμη της εθελοδουλίας που τόσο 
προβληματίζει το φιλόσοφο. Η θλιβε-
ρή διαπίστωσή του, ότι η κοινωνία δεν 
αμφισβητεί την κατάσταση εξαίρεσης, 
ότι η πόλη δεν αντιδρά στη μετατροπή 
της σε ‘στρατόπεδο συγκέντρωσης’, κα-
θώς αγόγγυστα ο σύγχρονος άνθρωπος 
αποδέχεται τη μετάπτωσή του σε ‘γυ-
μνή ζωή’, σε απλή βιολογική ύπαρξη, δε 
σπάει τον κλειστό κύκλο της περιγρα-
φής. Αντί της κριτικής μεθόδου που οδη-
γεί από το εξωτερικό φαίνεσθαι στην 
ουσία των πραγμάτων, ο σύγχρονος θε-
ωρητικός της ‘κατάστασης εξαίρεσης’, 
έχοντας προηγουμένως απορρίψει την 
πανδημία ως πραγματικό πρόβλημα, κα-
θηλώνεται σε μια περιγραφική φαινομε-
νολογία της κοινωνικής ζωής.

Εύλογα προκύπτει, συνεπώς, το ερώ-
τημα: πώς εξηγείται και ποιες οι συνέ-
πειες αυτής της μετάθεσης που επιχει-
ρεί ο Αγκάμπεν; Τι εξυπηρετεί η απόφα-
σή του να μετατοπίσει το κέντρο βάρους 
του προβληματισμού από αυτό καθαυτό 
το πεδίο της πανδημίας –εκδήλωσης 
έμμεσης, έστω, πλην σαφούς, της συ-
νολικότερης παθογένειας του αστικού 
συστήματος– στο χώρο των ηθικών και 
πολιτικών συνεπειών της, με όρους γυ-
μνής ζωής, διαρκούς κατάστασης εξαί-
ρεσης και μετάπτωσης του πλανήτη 
ολόκληρου σε στρατόπεδο συγκέντρω-
σης; Ακόμη ειδικότερα, πώς εξηγείται 
η θεώρηση του πολιτικού σε πλήρη αυ-
τονόμηση από άλλες δομικές παραμέ-
τρους της ανθρώπινης ζωής όπως αυτές 
της οικονομίας και της οικολογίας; Και 
το κυριότερο: ποιες οι πρακτικές επι-
πτώσεις μιας χωρίς κοινωνική/ιστορική 
ρίζα, μιας αυτοαναφορικής έννοιας του 
πολιτικού, όπως αυτή που προ-υποθέτει 
ο Αγκάμπεν, ασκώντας μάλιστα ιδιαίτε-

ρη επιρροή στον κόσμο των σύγχρονων 
αντικαπιταλιστικών κινημάτων;

ΙΙΙ. Δεν αποτελεί αντικείμενο αυτής της 
συγγραφής η συνολική παρουσίαση της 
φιλοσοφίας του Αγκάμπεν για το πολιτι-
κό. Αναμφίβολα, όμως, η ερευνητική επί-
σκεψη στους βασικούς όρους της ανθρω-
πολογίας και της πολιτικής θεωρίας του 
είναι απαραίτητη, ώστε να αξιολογηθεί η 
επάρκεια του ερμηνευτικού υποδείγμα-
τος, που ο ίδιος ο δημιουργός του έθεσε 
και πάλι σε εφαρμογή με αφορμή αυτή 
τη φορά την επιδημία του COVID-19. 

Διευρύνοντας χρονικά και νοηματικά 
την εμβέλεια της έννοιας ‘βιοπολιτική’, 
την οποία είχε εισαγάγει στην επιστημο-
νική μελέτη της νεωτερικότητας ο Μισέλ 
Φουκώ [Michel Foucault],3 ο Αγκάμπεν, 
κάτω και από την επιρροή που ασκεί στη 
σκέψη του η φιλοσοφία της Χάνα Άρεντ 
[Hannah Arendt],4 θεμελιώνει τη δική 
του ανάλυση στη διάκριση ζωής και βί-
ου.5 Όπως γράφει χαρακτηριστικά, «η 
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κλασική αρχαία ελληνική πολιτική συνή-
θιζε να διακρίνει μεταξύ ζωής και βίου, 
βιολογικής και πολιτικής ζωής, μεταξύ 
ανθρώπων ως απλώς ζώντων όντων, των 
οποίων ο ιδιαίτερος τόπος ήταν ο οίκος, 
και ανθρώπων ως πολιτικών υποκειμέ-
νων, των οποίων ο τόπος ήταν η πόλις. 
Δεν έχουμε πλέον την παραμικρή αί-
σθηση και ιδέα αυτού του διαχωρισμού. 
Δεν μπορούμε να διαχωρίσουμε μεταξύ 
ζωής και βίου […]. Όπως κάποτε έγραψε 
ο Φουκώ, είμαστε τα ζώα των οποίων η 
πολιτική διακυβεύει την ίδια μας τη ζωή 
ως ζώντων όντων. Η ζωή στην κατάστα-
ση εξαίρεσης, η οποία πλέον έχει γίνει 
κανόνας, σημαίνει επίσης τούτο: το ιδι-
ωτικό, βιολογικό μας σώμα έχει γίνει 
πλέον αδιαχώριστο από το πολιτικό μας 
σώμα […].» (Agamben, 2019b: 122)

Ζωή και βίος, οίκος και πόλις· πρόκει-
ται για διακρίσεις, τα όρια των οποίων 
έχουν ήδη αρθεί σύμφωνα με τον Αγκά-
μπεν. Σε σχέση με το ωμό γεγονός της 
γυμνής ζωής, η πολιτική ως βίος, ως τρό-
πος ζωής, έχει πάψει προ πολλού να απο-
τελεί δυνατότητα.6 Στην κλασική αρχαιό-
τητα, υποστηρίζει ο Αγκάμπεν, ανακαλώ-
ντας επ’ αυτού τις αναλύσεις της Άρεντ, 
η ‘απλή φυσική ζωή’, η γυμνή ζωή, πε-
ριορισμένη στον οίκο, ήταν σαφώς δια-
κριτή από το βίο, την πολιτική ζωή, που 
εκτυλισσόταν στην πόλη. Η ένταξη της 
ζωής στην πόλη, η διαδικασία της πολι-
τικοποίησης της ζωής υπήρξε θεμέλιο 
της νεωτερικότητας. Αλλά σήμερα; Σή-
μερα, η κυρίαρχη εξουσία αναγνωρίζει 
ως μοναδική αξία τη γυμνή ζωή, τη ζωή 
που υπάρχει ως απλό βιολογικό γεγονός. 
Σήμερα η πόλις νοσεί, καθώς έχει αποτύ-
χει να συνθέσει ζωή και βίο. (Agamben, 
2016a: 30, 31) Η πόλις ως πολιτική κοι-
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νότητα δεν υφίσταται, καθώς η πολιτικο-
ποίηση ως διαδικασία όχι απλά ένταξης 
της γυμνής ζωής στην κοινότητα, αλλά 
μεταμόρφωσής της σε βίο, ο μετασχη-
ματισμός της ανθρώπινης ύπαρξης σε 
πολιτικό υποκείμενο, έχει εκλείψει.

«Κάθε απόπειρα να στοχαστούμε εκ 
νέου τον πολιτικό χώρο της Δύσης οφεί-
λει να εκκινεί από τη σαφή επίγνωση ότι 
δεν γνωρίζουμε πλέον τίποτα όσον αφο-
ρά την κλασική διάκριση μεταξύ ζωής 
και βίου, μεταξύ ιδιωτικής ζωής και 
πολιτικής ύπαρξης, μεταξύ του ανθρώ-
που ως απλού όντος, το οποίο έχει τον 
τόπο του στον οίκο, και του ανθρώπου 
ως πολιτικού υποκειμένου, το οποίο έχει 
τον τόπο του στον δήμο (την πόλη).» 
(Agamben, 2016a: 285)

Η αγωνία και ο αγώνας για τη φυσι-
κή επιβίωση, η διασφάλιση της γυμνής 
ζωής, είναι όχι μόνο πάγια, αλλά και μο-
ναδική μέριμνα του σύγχρονου ανθρώ-
που, έτοιμου να δεχθεί οποιονδήποτε 
περιορισμό στην καθημερινότητά του, 
προκειμένου να επιζήσει. Αν ο κυρίαρ-
χος, σύμφωνα και με τον ορισμό του 
Καρλ Σμιτ [Carl Schmitt], ήταν κάποτε 
αυτός που είχε την εξουσία να επιβά-
λει ως έκτακτη συνθήκη την κατάσταση 
εξαίρεσης, να άρει δηλαδή προσωρινά 
την έννομη τάξη, στη δική μας εποχή 
η κυριαρχία συνίσταται στην εξουσία 
επιβολής μιας διαρκούς, μιας μόνιμης 
κατάστασης εξαίρεσης. Απέναντι στον 
κυρίαρχο, καθένας από μας υπάρχει ως 
‘homo sacer’ –φιγούρα που εμπνέεται 
ο Αγκάμπεν από το ρωμαϊκό δίκαιο– 
φορέας μιας γυμνής ζωής, ζωής ιερής, 
καθώς δεν μπορεί να θυσιαστεί, μπορεί 
ωστόσο να αφαιρεθεί χωρίς να τελεστεί 
ανθρωποκτονία. (Agamben, 2016a: 135-
136) Η ιερότητα της δικής μας ζωής εί-
ναι αυτή μιας ζωής παγιδευμένης στην 
εξουσία του κυρίαρχου, μιας ζωής χωρίς 
γλώσσα και χωρίς λόγο, αρνητικού υπο-
κατάστατου του ανθρώπου ως πολιτικού 
όντος κατά Αριστοτέλη: «Ούτε πολιτικός 
βίος ούτε φυσική ζωή, η ιερή ζωή απο-
τελεί τη ζώνη του μη διακριτού7, όπου, 
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εμπερικλείοντας και αποκλείοντας το 
ένα το άλλο, αυτά συγκροτούνται αμοι-
βαίως.» (Agamben, 2016a: 146)

Με συγκεχυμένα τα όριά τους, πολι-
τικός βίος και φυσική ζωή, «συγκροτού-
νται αμοιβαίως»! Μέχρι πρότινος ίσως· 
και τούτο, διότι ήδη, όπως ισχυρίζεται 
ο φιλόσοφος, η ιερότητα, ως μια ‘γραμ-
μή φυγής’, «μετακινείται συνεχώς προς 
ολοένα και πιο ευρείες και πιο σκοτει-
νές περιοχές, μέχρι να ταυτιστεί με την 
ίδια τη βιολογική ζωή των πολιτών.» 
(Agamben, 2016a: 185) Ο ανθρωπο-
λογικός και πολιτικός πεσιμισμός του 
Αγκάμπεν ολοκληρώνεται: «Αν σήμερα 
δεν υφίσταται πλέον μια εκ των προτέ-
ρων προσδιορίσιμη φιγούρα του homo 
sacer, είναι ίσως γιατί είμαστε όλοι 
ανεξαιρέτως δυνάμει homines sacri.» 
(Agamben, 2016a: 185) 

Δε χωρεί αμφιβολία. Τουλάχιστον 
από τις αρχές της δεκαετίας του 1990, 
ο Αγκάμπεν, υιοθετώντας ερμηνευτικά 
την τροπή της πολιτικής σε βιοπολιτι-
κή, προσεγγίζει το κοινωνικό γίγνεσθαι 
σε πλαίσιο μετα-νεωτερικό ή, έστω, με 
όρους νεωτερικότητας σε βαριά και μη 
αναστρέψιμη κρίση. Το πολιτικό διακύ-
βευμα προσλαμβάνει πλέον βιοπολιτικό 
χαρακτήρα, καθώς κεντρική μέριμνα 
της κρατικής εξουσίας καθίσταται ο 
έλεγχος της συγκρότησης και λειτουρ-
γίας του βιοπολιτικού σώματος πέραν 
των κλασικών/νεωτερικών διακρίσεων 
ιδιωτικής ζωής-δημόσιου βίου, Αριστε-
ράς-Δεξιάς, φιλελευθερισμού-σοσιαλι-
σμού κ.ο.κ. (Agamben, 2016a: 193-194) 
Η πολιτική μεταπίπτει σε τεχνική δια-
κυβέρνησης, ο πολιτικός μεταμορφώ-
νεται σε διαχειριστή και η κατάσταση 
εξαίρεσης, το καθεστώς έκτακτης ανά-
γκης, που σε προηγούμενους καιρούς 
δικαιολογούσε μια τέτοια μετάπτωση 
μόνο υπό τον όρο της προσωρινότητας, 
τείνει να μονιμοποιηθεί. Δεκαετίες πριν 
την πανδημική κρίση του COVID-19, ο 
Αγκάμπεν υποστήριζε με σαφή και επε-
ξηγηματικό τρόπο: «Πράγματι, παράλ-
ληλα με την παγίωση της βιοπολιτικής, 
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γινόμαστε μάρτυρες μιας μετατόπισης 
και μιας προοδευτικής διεύρυνσης, επέ-
κεινα των ορίων της κατάστασης εξαί-
ρεσης, της απόφασης περί της γυμνής 
ζωής στην οποία συνίστατο η κυριαρχία. 
Αν σε κάθε νεωτερικό κράτος υπάρχει 
μια γραμμή η οποία οριοθετεί το σημείο 
στο οποίο η απόφαση περί της ζωής 
μετασχηματίζεται σε απόφαση περί 
του θανάτου και η βιοπολιτική δύναται 
έτσι να αντιστραφεί σε θανατοπολιτική, 
αυτή η γραμμή δεν εμφανίζεται πλέον 
σήμερα ως ένα σταθερό σύνορο που 
διαιρεί δύο σαφώς διακριτές περιοχές· 
πρόκειται μάλλον για μια κινούμενη 
γραμμή, η οποία μετατοπίζεται σε ολο-
ένα και περισσότερο εκτεταμένες περι-
οχές της κοινωνικής ζωής, στις οποίες ο 
κυρίαρχος ενεργεί σε ολοένα και στενό-
τερη συμβίωση όχι μόνο με τον νομικό, 
αλλά και με τον γιατρό, τον επιστήμονα, 
τον πραγματογνώμονα και τον ιερέα.» 
(Agamben, 2016a: 194)

Εκεί που σβήνουν, όμως, τα όρια βιο-
λογικού και πολιτικού, οίκου και πόλης, 
εκεί που συγχέονται οι όψεις δημόσιου 
και ιδιωτικού, αποτυπώνεται ολοένα ευ-
κρινέστερα, ολοένα και πιο εκτεταμένα, 
ο τόπος μαρτυρίου της γυμνής ζωής, το 
‘στρατόπεδο συγκέντρωσης’: «Το στρα-
τόπεδο συγκέντρωσης είναι ο εναρκτή-
ριος τόπος της νεωτερικότητας. Είναι ο 
πρωτοφανής χώρος όπου δημόσια και 
ιδιωτικά γεγονότα, η πολιτική και η βι-
ολογική ζωή, παύουν να διακρίνονται 
μεταξύ τους. Στο βαθμό στον οποίο ο 
κρατούμενος του στρατοπέδου συγκέ-
ντρωσης έχει ξεριζωθεί από την πολι-
τική κοινότητα και έχει απομειωθεί σε 
γυμνή ζωή (και συνάμα σε μια ζωή που 
‘δεν αξίζει να τη ζει’), αποτελεί, πράγ-
ματι, έναν απόλυτο ιδιώτη.» (Agamben, 
2019b: 110). 

Ως homines sacri, λοιπόν, ως γυμνές 
υπάρξεις για τις οποίες ο βίος, η δράση 
σε πολιτική κοινότητα, έχει πάψει να 
αποτελεί κίνητρο και προοπτική, βου-
βοί και άψυχοι προσαρμοζόμαστε χωρίς 
αντίσταση στη ζωή-θάνατο του στρατο-
πέδου, του τόπου «όπου η πολιτική κα-
θίσταται βιοπολιτική και ο homo sacer 
συγχέεται δυνητικώς με τον πολίτη.» 
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(Agamben, 2016a: 263) Αν το στρατό-
πεδο υπήρξε στις πρώτες φάσεις της 
νεωτερικότητας χώρος διακριτός, τόπος 
σαφώς οριο-θετημένος και, ταυτόχρο-
να, σύμφωνα με τον Αγκάμπεν, ‘κρυφία 
μήτρα της πολιτικής’ (Agamben, 2016a: 
269), στις δικές μας μέρες συν-βαδίζει, 
συν-βάλλει και ολοκληρώνει την ίδια τη 
μετατροπή της πολιτικής σε βιοπολιτι-
κή και τώρα πια σε ‘θανατοπολιτική’, 
σε μετάλλαξη του ανθρώπου-πολίτη σε 
άλαλο και άβουλο φορέα της γυμνής 
ζωής.8 Το στρατόπεδο της δικής μας 
εποχής, υπηρετώντας σταθερά τη ‘λο-
γική’ της γυμνής ζωής και την πολιτική 
της απο-πολιτικοποίησης, επεκτείνεται, 
εμπλουτίζεται ως προς τις μορφές του 
και, κυρίως, εσωτερικεύεται από τους 
homines sacros όπου γης. 

Χωρίς επιφυλάξεις, χωρίς ενδοια-
σμούς, πολύ πριν την αφορμή της παν-
δημίας του COVID-19 και της κρατικής 
αντιμετώπισής της από τους κυρίαρχους 
του κόσμου, που ανεμπόδιστα, τουλά-
χιστον προς το παρόν, παγιώνουν την 
κατάσταση εξαίρεσης, ο διανοητής της 
βιοπολιτικής και της γυμνής ζωής διαπί-
στωνε και προειδοποιούσε: «Θα πρέπει 
να αναμένουμε όχι μόνο την εμφάνιση 
νέων στρατοπέδων, αλλά και ολοένα πιο 
καινοφανείς και παραληρηματικούς κα-
νονιστικούς ορισμούς της εγγραφής της 
ζωής στην Πόλη. Το στρατόπεδο, που 
τώρα πια έχει εγκατασταθεί σταθερά 
στο εσωτερικό της, είναι ο νέος βιοπο-
λιτικός νόμος του πλανήτη.» (Agamben, 
2016a: 270)

IV. Στην εσπευσμένη παρέμβασή του στη 
συγκυρία του κορωνοϊού, ο Αγκάμπεν 
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απλώς επαναφέρει στο προσκήνιο την 
παλαιότερη και πάγια πια εκτίμησή του: 
οι αστικές κοινωνίες, εδώ και δεκαετί-
ες, έχουν εισέλθει σε μια εποχή παρα-
τεταμένης μεν, αλλά και οριστικής, αλ-
λαγής πολιτικού παραδείγματος. Όπως 
σημειώνει χαρακτηριστικά, «από τα 
στρατόπεδα συγκέντρωσης δεν υπάρχει 
επιστροφή στην κλασική πολιτική. Στα 
στρατόπεδα δήμος και οίκος κατέστη-
σαν απαράλλαχτοι, αφαιρώντας μας μια 
για πάντα τη δυνατότητα να διακρίνουμε 
ανάμεσα στο βιολογικό και το πολιτικό 
σώμα μας.» (Agamben, 2016a: 285) 

Συνεπώς, είμαστε υποχρεωμένοι, 
ισχυρίζεται ο φιλόσοφος, ζώντας στους 
χρόνους μιας μετα-νεωτερικής εποχής, 
να διαμορφώσουμε ένα νέο θεωρητικό 
υπόδειγμα: «Είναι επίσης πιθανόν, αν 
θέλουμε να φανούμε απολύτως αντάξι-
οι των νέων διακυβευμάτων με τα οποία 
ερχόμαστε αντιμέτωποι, να πρέπει να 
εγκαταλείψουμε αποφασιστικά, χωρίς 
επιφυλάξεις τις θεμελιώδεις έννοιες 
μέσω των οποίων έχουμε ως τώρα ανα-
παραστήσει τα υποκείμενα της πολιτι-
κής (ο άνθρωπος και ο πολίτης με τα δι-
καιώματά του, αλλά επίσης ο κυρίαρχος 
λαός, ο εργάτης κτλ.) και να επαναδο-
μήσουμε την πολιτική μας φιλοσοφία, 
ξεκινώντας από τη μοναδική φιγούρα 
του πρόσφυγα.» (Agamben, 2019a: 28)

Αγγίζουμε εν προκειμένω το σημείο, 
στο οποίο ο μετα-νεωτερισμός του 
Αγκάμπεν αποκαλύπτει την ταυτότητά 
του ως μία ακόμη μετα-μαρξιστική θε-
ωρία του πολιτικού υποκειμένου, με 
κεντρική αυτή τη φορά τη μορφή του 
πρόσφυγα. Τούτου δοθέντος, και πριν 
επιχειρήσω μια, εκ των πραγμάτων συ-
νοπτική, μαρξιστική αντίκρουση αυτής 
της θεωρίας, κρίνω σκόπιμο να επανέλ-
θω και να επιμείνω, έστω για λίγο, σε 
μια από τις αρχικές επισημάνσεις μου: 
η εκφραστική δύναμη, με την οποία ο 
Αγκάμπεν υποστηρίζει την περιγραφική 
φαινομενολογία του για τη θνήσκουσα 
νεωτερικότητα, δεν μπορεί και δεν πρέ-
πει να αποσπάσει την προσοχή μας από 
την αδυναμία του, την εμμονική άρνησή 
του ακριβέστερα, να κατανοήσει τις βα-
θύτερες τάσεις που διέπουν το κοινω-
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νικό γίγνεσθαι των σύγχρονων αστικών 
κοινωνιών. Όντως, από την πλευρά του 
συγγραφέα του Homo Sacer, μέχρι και 
στις πρόσφατες παρεμβάσεις του για 
τον COVID-19, αναπάντητο παραμένει 
το ερώτημα: ποιοι είναι άραγε οι συγκε-
κριμένοι δομικοί λόγοι, που επιτάσσουν 
αυτή την αλλαγή υποδείγματος όσον 
αφορά την ερμηνεία των κοινωνικών και 
πολιτικών φαινομένων; 

Και ασφαλώς, δε θα δυσκολευόταν 
να συμφωνήσει κανείς με τη θέση του 
διανοητή ότι τα σύγχρονα κράτη δε 
χάνουν ευκαιρία να επιβάλουν και να 
εφαρμόσουν πολιτικά μέτρα υπέρ της 
‘ασφάλειας’ και σε βάρος των ατομικών 
και κοινωνικών ελευθεριών, όπως και 
με την επισήμανσή του ότι οι πολιτικοί 
εξουσιαστές των δικών μας χρόνων 
αξιοποιούν κάθε δυνατότητα να ενι-
σχύσουν την εκτελεστική εξουσία τους 
και να εξουδετερώσουν επί της ουσίας 
την όποια ισχύ των αντίστοιχων κοινο-
βουλίων.9 Ωστόσο, το μείζον πρόβλημα 
σε σχέση με τον τρόπο του Αγκάμπεν 
εντοπίζεται σε άλλο επίπεδο ανάλυσης: 
ακόμη και απλή αποτύπωση των συστη-
μικών αιτίων, που ωθούν τα κράτη της 
εποχής μας σε μια τέτοια πρακτική, μα-
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ταίως θα αναζητηθεί στην περιγραφική 
προσέγγιση των φαινομένων από τον 
στοχαστή.10

Εξίσου εύκολα θα μπορούσε να συμ-
φωνήσει κάποιος με την παραστατική, 
αν και μάλλον κοινότοπη πλέον, διαπί-
στωση ότι «οι σύγχρονες κοινωνίες εμ-
φανίζονται […] ως αδρανή σώματα μαζι-
κών διαδικασιών απο-υποκειμενοποίη-
σης, τα οποία δε γνωρίζουν καμιά πραγ-
ματική υποκειμενοποίηση.» (Agamben, 
2019c: 143) Ποιες είναι, όμως, οι κοι-
νωνικές αιτίες που συντείνουν στην 
‘απο-υποκειμενοποίηση’, στην ‘έκλειψη 
της πολιτικής’,11 στο ‘θρίαμβο της οι-
κονομίας’, μιας οικονομίας που, χωρίς 
την απαιτούμενη τεκμηρίωση, ο ίδιος 
ο Αγκάμπεν συναιρεί σε μια «γνήσια 
δραστηριότητα διακυβέρνησης, η οποία 
δε στοχεύει σε τίποτε άλλο παρά στην 
αναπαραγωγή της»; (Agamben, 2019c: 
143) Ακόμη σαφέστερα: ποια είναι τα 
βαθύτερα αίτια που αναδεικνύουν τον 
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πρόσφυγα και όχι, για παράδειγμα, τον 
εργάτη ή τον μεσαίο αστό ή τον λούμπεν 
προλετάριο στη φιγούρα, με κέντρο την 
οποία οφείλουμε να επαναθεμελιώσου-
με την απελευθερωτική μας φιλοσοφία 
και πράξη; 

Ας παρακολουθήσουμε κατά γράμ-
μα την απάντηση που αποπειράται να 
δώσει ο Αγκάμπεν: «Εάν ο πρόσφυγας 
αντιπροσωπεύει ένα τόσο ανησυχητι-
κό στοιχείο στην τάξη του έθνους-κρά-
τους, αυτό συμβαίνει κυρίως επειδή, 
διαρρηγνύοντας την ταυτότητα μεταξύ 
ανθρώπου και πολίτη, μεταξύ γέννη-
σης και εθνικότητας, θέτει σε κρίση την 
πρωταρχική μυθοπλασία της κυριαρχί-
ας. […] Η καινοτομία της εποχής μας, η 
οποία απειλεί το έθνος-κράτος και τα 
ίδια τα θεμέλιά του, είναι ότι ολοένα 
και μεγαλύτερα τμήματα της ανθρωπό-
τητας δεν είναι πλέον εκπροσωπήσιμα 
στο εσωτερικό του έθνους-κράτους. 
Για το λόγο αυτό, εφόσον, δηλαδή, ο 
πρόσφυγας, μια φιγούρα φαινομενικά 
περιθωριακή, υπονομεύει την παλιά τρι-
άδα έθνος-κράτος-επικράτεια, αξίζει, 
αντίθετα, να θεωρείται ως η κεντρική 
φιγούρα της πολιτικής μας ιστορίας.» 
(Agamben, 2019a: 32)

Αντιμετωπίζοντας τον πρόσφυγα 
–μέσα από το πρίσμα της ιστορικής 
υποχώρησης του έθνους-κράτους– σαν 
απειλή για τις εθνο-κρατικές δομές και 
καινοτομία ταυτόχρονα, ο Αγκάμπεν κι-
νείται πράγματι σε μια μετα-μαρξιστι-
κή τροχιά, την οποία, με τη δική τους 
εννοιολογική σκευή, θα προεκτείνουν 
μέχρι τις μέρες μας με ιδιαίτερη ένταση 
και επιμονή οι Αντόνιο Νέγκρι [Antonio 
Negri] και Μάικλ Χαρντ [Michael Hardt]. 

Αν όμως οι συγγραφείς της Αυτοκρα-
τορίας επιχείρησαν και εξακολουθούν 
να επιχειρούν τη γείωση της θεωρίας 
τους για το ‘λυκόφως της νεωτερικής 
κυριαρχίας’ σε δομικές αλλαγές που 
λαμβάνουν χώρα στην παγκοσμιοποιού-
μενη καπιταλιστική οικονομία, ο Αγκά-
μπεν δεν εμφορείται από ανάλογες 
επιστημολογικές μέριμνες και αγωνίες. 
Προς τούτο, αρκεί να συγκρίνει κανείς 
τον τρόπο που εντάσσουν την κοινωνική 
ερμηνεία τους για το AIDS στην οικονο-

μική ανάλυσή τους για την μετα-ιμπε-
ριαλιστική Αυτοκρατορία οι Νέγκρι και 
Χαρντ, αναγνωρίζοντας ότι η «εποχή 
της παγκοσμιοποίησης είναι η εποχή της 
καθολικής μόλυνσης», με την αντιμε-
τώπιση της επιδημίας του COVID-19 ως 
κρατικής επινόησης από τον Αγκάμπεν. 
(Hardt-Negri, 2002: 187-190) Και περαι-
τέρω, η αποκέντρωση και απεδαφικοποί-
ηση, έννοιες που έχουν ήδη φέρει στο 
θεωρητικό προσκήνιο από τη δεκαετία 
του 1970 οι Ζιλ Ντελέζ [Gilles Deleuze] 
και Φελίξ Γκουατταρί [Felix Guattari], 
στο φιλοσοφικό και ανθρωπολογικό 
πλαίσιο του Αγκάμπεν δεν προσεγγίζο-
νται και δε μελετώνται σε συνάρτηση με 
βαθύτερους οικονομικούς μετασχημα-
τισμούς του καπιταλιστικού κοινωνικού 
σχηματισμού. 

Σε ποια βάση μπορεί να εξηγηθεί και 
να υποστηριχθεί, λοιπόν, η ιδιαιτερό-
τητα της θέσης και της λειτουργίας του 
‘πρόσφυγα’, σε ποιο έδαφος μπορεί 
να στοιχειοθετηθεί η ιδιαιτερότητα της 
θέσης και της λειτουργίας της ‘γυμνής 
ζωής’ στις δικές μας μέρες, στις δικές 
μας κοινωνίες, όπως διατείνεται ο Αγκά-
μπεν; Αν πράγματι η μη εκπροσώπη-
ση ολοένα και ευρύτερων κοινωνικών 
στρωμάτων αποτελεί θανάσιμη απειλή 
για τα σύγχρονα έθνη-κράτη, πώς τεκ-
μηριώνεται η κεντρικότητα του πρόσφυ-
γα ως πολιτικού υποκειμένου εν μέσω 
μάλιστα μιας πανσπερμίας ταυτοτήτων, 
την οποία υποστηρίζει ο ίδιος ο Αγκά-
μπεν, όπως και άλλοι διανοητές-αστέ-
ρες του μετα-μοντέρνου και μετα-μαρ-
ξιστικού στερεώματος; Η μη συμμετοχή 
στη θεσμικά συντεταγμένη πολιτική 
δραστηριότητα της παρακμάζουσας νε-
ωτερικής κοινωνίας και του φθίνοντος 
έθνους-κράτους της δεν είναι βεβαίως 
το αποκλειστικό ‘προνόμιο’ του πρό-
σφυγα. Συνιστά μαζικό και ραγδαία επε-
κτεινόμενο κοινωνικό φαινόμενο και μό-
νον η επιστημονική μελέτη των δομικών 
αιτίων του θα μπορούσε ίσως να μετρι-
άσει, αν όχι τη θλίψη, τουλάχιστον την 
α-πορία που νιώθει ο ίδιος ο Αγκάμπεν 
μπροστά στην α-πάθεια των συμπολιτών 
του που υφίστανται αδιαμαρτύρητα την 
περιστολή των κοινωνικών και πολιτικών 
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δικαιωμάτων τους, όπως συνέβη και 
στην περίπτωση του COVID-19.

Σταθερός στη μετα-νεωτερική/με-
τα-μαρξιστική οπτική του, ο Αγκάμπεν 
επιμένει: «Η γυμνή ζωή, η οποία ήταν 
το κρυμμένο θεμέλιο της κυριαρχίας, 
έχει γίνει πλέον παντού η επικρατούσα 
μορφή ζωής. Στην κατάσταση εξαίρε-
σης, που έχει γίνει κανόνας, η ζωή είναι 
η γυμνή ζωή […]. Η μαρξική διάκριση 
μεταξύ ανθρώπου και πολίτη αντικαθί-
σταται, έτσι, από αυτήν ανάμεσα στη 
γυμνή ζωή, ύστατο και αδιαφανή φορέα 
της κυριαρχίας, και στις πολυάριθμες 
μορφές της ζωής, αφαιρετικά επανα-
κωδικοποιημένες σε νομικο-κοινωνικές 
ταυτότητες (ο ψηφοφόρος, ο μισθωτός, 
ο δημοσιογράφος, ο φοιτητής, αλλά και 
ο οροθετικός, η τρανς, η πορνοστάρ, ο 
ηλικιωμένος, ο γονιός, η γυναίκα), οι 
οποίες στηρίζονται στη γυμνή ζωή.» 
(Agamben, 2019a: 21-22)

Και όμως! Η γυμνή ζωή, και μάλιστα 
ως δεσπόζουσα πλέον μορφή ζωής, 
όπως την προβάλλει ο θεωρητικός της, 
δεν υπάρχει ως τέτοια, παρά μόνον αν 
γίνει αντιληπτή σε ύψιστο βαθμό αφαί-
ρεσης. Βιολογικό και κοινωνικό, φύση 
και ιστορία, δεν απομονώνονται το ένα 
από το άλλο.12 Σε τελική ανάλυση, και η 
πιο ‘γυμνή ζωή’ δεν μπορεί παρά να εί-
ναι κοινωνικά προσδιορισμένη και, στον 
ένα ή άλλο βαθμό, εδαφικοποιημένη. 
Από την άλλη πλευρά, κατασκευασμέ-
νες ταυτότητες εντός μιας νομικο-κοι-
νωνικής πολλαπλότητας, όπως αυτές 
για τις οποίες κάνει λόγο ο Αγκάμπεν, 
πολυάριθμες πεποιημένες μορφές ζωής 
χωρίς δομικό προσδιορισμό, πώς θα 
μπορούσαν να συγκροτήσουν αποτε-
λεσματικό κίνημα αντίστασης απέναντι 
στον κυρίαρχο, απέναντι στο βιοπολι-
τικά εκσυγχρονισμένο κράτος και στην 
μονιμοποιημένη κατάσταση έκτακτης 
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ανάγκης; Η ανεξάντλητη παρέλαση ταυ-
τοτήτων, δείγμα και μόνο της οποίας κα-
ταγράφει ο Αγκάμπεν, δε θα μπορούσε 
ποτέ να συγκροτήσει αντίπαλο δέος για 
το φορέα της κυριαρχίας, ακόμη και αν 
γίνει δεκτό –κάτι προς το παρόν συζη-
τήσιμο– ότι η εθνο-κρατική εκδοχή του 
κυρίαρχου υποχωρεί ιστορικά. 

Αλλά και αυτή καθαυτή η ‘υπονομευ-
τική ικανότητα’ του πρόσφυγα, καθώς 
αυτός μετακινείται στην υποτιθέμενη 
λεία, χωρίς εσωτερικά σύνορα και με-
θοριακές αυλακώσεις, επιφάνεια του 
πλανήτη, δεν τεκμηριώνεται εμπειρικά, 
παρά τις διαβεβαιώσεις του Αγκάμπεν. 
Η άναρχη κινητικότητα και η χαοτική 
ιδιοσυστασία του, κατά κυριολεξία και 
μεταφορικά, προσφυγικού πλήθους 
συμβάλλουν μεν στη μεταδοτικότητα 
του ιού των συγκρούσεων εναντίον των 
κρατικών και, ευρύτερα, των συστημι-
κών διατάξεων,13 αλλά παρεμποδίζουν 
τη συγκρότηση πολιτικών υποκειμένων 
με σχεδιασμένη και μακράς διάρκειας 
δράση. Η νομαδικότητα φαίνεται ίσως, 
δεν είναι όμως εκδήλωση της ελευθε-
ρίας κίνησης των μαζών· είναι απόρροια 
του ωμού εξαναγκασμού που υφίστα-
νται όσοι, προκειμένου να επιβιώσουν, 
προσδένονται ευθέως ή αντιστρόφως 
στους νόμους της παγκόσμιας κίνησης 
των κεφαλαίων. 

Εν τέλει, στο πεδίο του πραγματικού, 
οι κατά τα φαινόμενα ‘γυμνές ζωές’ δεν 
είναι και στην ουσία γυμνές, αποκλει-
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στικά φυσικές/βιολογικές οντότητες. 
Πολιτισμικά ενδεδυμένες τους κώδικες 
της παράδοσης που καθεμιά από αυτές 
φέρει από το βαθύ παρελθόν της, υπο-
μένοντας τα διαρκώς μεταβαλλόμενα 
βιώματα του αβίωτου παρόντος τους, 
εξακολουθούν να σύρουν, αν και σε 
νέες και συχνά δυσδιάκριτες εκδοχές, 
τις κοινωνικές αλυσίδες τους. Η κρίσιμη 
συγκυρία της πανδημίας του κορωνο-
ϊού, σε πείσμα των ευφάνταστων πα-
ρεμβάσεων του Αγκάμπεν, επιβεβαιώ-
νει για μια ακόμη φορά την ύπαρξη και 
τη σημασία της ταξικής διαφορικότη-
τας, του κοινωνικού αποκλεισμού, αλλά 
και των συναφών πολιτισμικών παραμέ-
τρων που συμπροσδιορίζουν και τις πιο 
γυμνές ζωές, τις πλέον απροστάτευτες 
και εξαθλιωμένες υπάρξεις σε όλα τα 
μήκη και πλάτη της γης χωρίς, ωστόσο, 
την πρόκληση επαναστατικής φλόγας ή, 
έστω, εξεγερσιακού σπινθήρα.

Υπ’ αυτές τις συνθήκες, όπως θα δεί-
ξω και στη συνέχεια, μόνο μια βεβια-
σμένη ανάγνωση της κλασικής μαρξικής 
διάκρισης ανθρώπου και πολίτη θα μπο-
ρούσε να οδηγήσει στο συμπέρασμα 
ότι η διάκριση αυτή έχει εξαντλήσει τη 
φιλοσοφική και πολιτική εμβέλειά της 
στους δικούς μας καιρούς, παραχωρώ-
ντας δήθεν τη θέση της σε αυτή μετα-
ξύ ‘γυμνής ζωής’ και ‘νομικο-πολιτικών 
ταυτοτήτων’, όπως διατείνεται από τη 
δική του πλευρά ο μετα-μοντέρνος/με-
τα-μαρξιστής διανοητής. 

V. Είναι γεγονός ότι ο Αγκάμπεν δεν 
ανέμενε την εξαγγελία των κρατικών 
μέτρων περιστολής των δικαιωμάτων 
του ανθρώπου και του πολίτη στην 
τρέχουσα συγκυρία του COVID-19, για 
να εστιάσει σε μια ευθεία αξιολόγηση 
των διακηρύξεων της Γαλλικής Επανά-
στασης μέσα από το πρίσμα της δικής 
του μετα-μοντέρνας/μετα-μαρξιστικής 
θεώρησης. Πριν ακόμη τη στροφή του 
20ού προς τον 21ο αιώνα, ο συγγρα-
φέας του Homo Sacer, γυρνώντας τα 
φύλλα του ημερολογίου της Ιστορίας 
στα έργα και τις ημέρες του 19ου και 
του 20ό αιώνα, έχει διατυπώσει και 
υποστηρίξει το εξής επιχείρημα: «Οι 

διακηρύξεις των δικαιωμάτων θα πρέ-
πει συνεπώς να ιδωθούν ως ο τόπος 
όπου λαμβάνει χώρα η μετάβαση από 
τη βασιλική κυριαρχία της θεϊκής προ-
έλευσης στην εθνική κυριαρχία. Αυτές 
εξασφαλίζουν την exceptio της ζωής 
στην καινούργια κρατική τάξη, η οποία 
θα πρέπει να εγκαθιδρυθεί μετά την 
πτώση του ancien régime. To γεγονός 
ότι μέσω αυτών ο “υπήκοος” μετα-
μορφώνεται, όπως ήδη σημειώθηκε, 
σε “πολίτη” σημαίνει πως η γέννηση 
–δηλαδή η φυσική γυμνή ζωή ως τέ-
τοια– καθίσταται εδώ για πρώτη φορά 
[…] ο άμεσος φορέας της κυριαρχίας. 
Η αρχή της γέννησης (ιθαγένειας) και 
η αρχή της κυριαρχίας, οι οποίες ήταν 
διαχωρισμένες στο παλαιό καθεστώς 
(όπου η γέννηση άφηνε χώρο μόνο για 
τον sujet, τον υπήκοο), τώρα ενώνονται 
αμετακλήτως στο σώμα του “κυρίαρχου 
υποκειμένου”, για να συγκροτήσουν 
το θεμέλιο του νέου έθνους-κράτους. 
Δεν είναι δυνατόν να κατανοήσουμε 
την ‘εθνική’ και βιοπολιτική εξέλιξη και 
τάση του νεωτερικού κράτους κατά τον 
19ο και τον 20ό αιώνα, αν δεν λάβουμε 
υπόψη ότι ως θεμέλιό του δεν έχει τον 
άνθρωπο ως ελεύθερο και ενσυνείδητο 
πολιτικό υποκείμενο, αλλά, κατά κύριο 
λόγο, τη γυμνή ζωή του, την απλή γέν-
νηση, η οποία, κατά τη μετάβασή του 
από υπήκοο σε πολίτη, επενδύεται ως 
τέτοια με την αρχή της κυριαρχίας.» 
(Agamben, 2016a: 203)

Για μια ακόμη φορά, καθίσταται σα-
φές ότι ο Αγκάμπεν αποφασίζει να κινη-
θεί στον κόσμο του φαίνεσθαι και όχι σε 
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αυτόν του είναι ή, ορθότερα, του γίγνε-
σθαι της κοινωνικής πραγματικότητας. 
Το προφανές γεγονός ότι οι συνταγματι-
κές διακηρύξεις της Γαλλικής Επανάστα-
σης σηματοδοτούν τη μετατροπή του 
υπηκόου σε πολίτη, καθώς ο άνθρωπος, 
με μόνο το δεδομένο της γέννησής του 
σε συγκεκριμένο τόπο, εγγράφεται ως 
μέλος του αντίστοιχου έθνους-κράτους, 
δηλαδή ως μέλος του συλλογικού ‘κυρί-
αρχου υποκειμένου’, δεν εξηγεί, απλώς 
περιγράφει τη μετάβαση από το παλαιό 
στο νεωτερικό καθεστώς. Την εξήγηση 
αυτής της μετάβασης, και μάλιστα σε 
μια από τις πλέον διεισδυτικές διαλεκτι-
κές επεξεργασίες της, σε πείσμα της φι-
λοσοφικής αμνησίας του Αγκάμπεν, την 
έχει καταθέσει, από τα μέσα περίπου 
του 19ου αιώνα, με το δικό του τρόπο ο 
Καρλ Μαρξ [Karl Marx]: σε πρώτη φάση 
ως κριτικός της πολιτικής-θεωρητικός 
της δημοκρατίας και σε δεύτερη φάση 
ως κριτικός της πολιτικής οικονομίας-θε-
ωρητικός του κομμουνισμού.14

Από αυτή την άποψη, είναι πράγματι 
απορίας άξιο πώς, εκατόν πενήντα χρό-
νια μετά την ανατρεπτική κριτική του κα-
πιταλισμού από τον Μαρξ, ο Αγκάμπεν 
ανακαλύπτει και μας ενημερώνει μετ’ 
επιτάσεως ότι «ήγγικεν η ώρα να παύ-
σουμε να θεωρούμε τις διακηρύξεις των 
δικαιωμάτων ως ανέξοδες εξαγγελίες 
αιώνιων μεταδικαιικών αξιών.» Έφθα-
σε ή ώρα να αναγνωρίσουμε, γράφει ο 
Αγκάμπεν, ότι οι διακηρύξεις αυτές δε 
δεσμεύουν το νομοθέτη ούτε συνιστούν 
‘αιώνιες ηθικές αρχές’ και, συνεπώς, 
πρέπει «να τις εξετάσουμε σύμφωνα 
με την πραγματική ιστορική λειτουργία 
τους στη διαμόρφωση του νεωτερικού 
έθνους-κράτους.» (Agamben, 2016a: 
202) 

Αλλά αυτή ακριβώς δεν είναι και η 
κατεύθυνση προς την οποία κινήθηκε 
η μαρξική κριτική των διακηρύξεων της 
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Γαλλικής Επανάστασης; Θα αρκούσε 
μια απλή ανάγνωση των σχετικών ενο-
τήτων του Εβραϊκού ζητήματος και της 
Αγίας Οικογένειας, για να υπενθυμίσει 
στον μετα-μαρξιστή φιλόσοφο ότι ήταν 
ο ίδιος ο Μαρξ, αυτός που υπέβαλε σε 
ριζική αξιολόγηση το περιεχόμενο και 
τη λειτουργία της διάκρισης ανθρώπου 
και πολίτη, καταδεικνύοντας με πραγ-
ματικούς όρους το κοινωνικό υπόβαθρο 
των δικαιωμάτων, αλλά και του κράτους 
αυτού καθαυτού. Το κράτος έχει κρυμ-
μένη την αλήθεια του στην κοινωνία των 
ιδιωτών, θα υποστηρίξει ο Μαρξ, ως κρι-
τικός της χεγκελιανής φιλοσοφίας του 
δικαίου. Το κράτος εμφανίζεται σαν φο-
ρέας του καθολικού συμφέροντος, σαν 
πολιτική κοινότητα, τα μέλη της οποίας 
είναι δήθεν ισότιμα, ενώ στην πραγμα-
τικότητα λειτουργεί στην υπηρεσία της 
κοινωνίας των ιδιωτών. Συνοψίζοντας: 
λίγες μόνο δεκαετίες μετά τη Γαλλική 
Επανάσταση, η μαρξική κριτική των 
διακηρύξεων των δικαιωμάτων του αν-
θρώπου και του πολίτη έρχεται να απο-
κωδικοποιήσει κοινωνιολογικά τη σχέση 
ανθρώπου και πολίτη και να αποδομήσει 
τον ζωτικό για την κοινωνία των ιδιωτών 
μύθο της κατάργησης των κοινωνικών 
διακρίσεων από το κράτος; 

Ποια είναι, επομένως, η πραγματική 
καινοτομία του Αγκάμπεν, τι νεότερο 
προτείνει, όταν αναφέρεται στην ανά-
γκη προσέγγισης των δικαιωμάτων όχι 
ως αφηρημένων αρχών, αλλά στη βάση 
της πραγματικής ιστορικής δραστηριό-
τητας του νεωτερικού έθνους-κράτους; 
Ο Μαρξ όχι μόνο χάραξε και ακολού-
θησε μια τέτοια διαδρομή, αλλά και 
προσδιόρισε με συγκεκριμένο τρόπο 
το περιεχόμενο αυτής της δυναμικής, 
προσδίδοντας εντέλει στην ανάλυση της 
‘κοινωνίας των ιδιωτών’ το χαρακτήρα 
της κριτικής της πολιτικής οικονομίας. 
Ως κριτικός των διακηρύξεων των δικαι-
ωμάτων του ανθρώπου και του πολίτη, 
ο Μαρξ δεν έτρεφε ψευδαισθήσεις. 
Γνώριζε, και δεν υποτιμούσε το γεγονός 
ότι η νομική κατάργηση των διακρίσε-
ων γέννησης, εκπαίδευσης, θρησκείας, 
απασχόλησης κ.ο.κ. εξασφαλίζει τυπικά 
την εγγραφή των ατόμων ως φορέων 
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δικαιωμάτων/πολιτών στα μητρώα του 
κράτους·15 επί της ουσίας, ωστόσο, ο 
φιλόσοφος της καθολικής χειραφέτη-
σης, αναγνώριζε και καταδείκνυε ότι η 
ιδιότητα του πολίτη εξαρτάται και δια-
τηρείται από την υλικότητα των αντιθέ-
σεων και της εκμετάλλευσης ανθρώπου 
από άνθρωπο, όπως αυτή εκδηλώνεται 
στην κοινωνία των ιδιωτών, στη σφαί-
ρα της υλικών αναγκών: «Ποιος είναι ο 
homme [ο άνθρωπος] σε διάκριση από 
τον citoyen [τον πολίτη]; Κανείς άλλος 
από το μέλος της κοινωνίας των ιδιωτών. 
Για ποιο λόγο το μέλος της κοινωνίας 
των ιδιωτών αποκαλείται ‘άνθρωπος’, 
απλά άνθρωπος; Για ποιο λόγο τα δικαι-
ώματά του αποκαλούνται δικαιώματα 
του ανθρώπου; Πώς μπορεί να εξηγηθεί 
αυτό το γεγονός; Από τη σχέση μεταξύ 
πολιτικού κράτους και κοινωνίας των 
ιδιωτών, από τη φύση της πολιτικής χει-
ραφέτησης. 

Πάνω απ’ όλα, επισημαίνουμε το γε-
γονός ότι τα λεγόμενα δικαιώματα του 
ανθρώπου, τα droits de l’ homme στη 
διάκρισή τους προς τα droits de citoyen, 
δεν είναι τίποτε άλλο παρά τα δικαιώ-
ματα του μέλους της κοινωνίας των ιδι-
ωτών, δηλαδή τα δικαιώματα του εγωι-
στή ανθρώπου, του ανθρώπου που είναι 
αποσπασμένος από άλλους ανθρώπους 
και από την κοινότητα.» (Marx, 1975a: 
162)

Δε χωρεί αμφιβολία. Ενώ ο Αγκάμπεν 
αρκείται να περιγράψει τη ‘γυμνή ζωή’ 
ως θεμέλιο του νεωτερικού κράτους, ο 
Μαρξ, πολύ πριν απ’ αυτόν, έχει προ-
χωρήσει ήδη στην κοινωνική ανατομία 
αυτής της ‘γυμνής ζωής’. Στα όρια της 
δικής του βεβαίως εποχής, έχει συλλά-
βει τη ζωή του ‘εγωιστή ανθρώπου’· έχει 
κατανοήσει τη ‘γυμνή ζωή’ αυτής της 
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πολλαπλά αλλοτριούμενης ανθρώπινης 
ύπαρξης, η οποία απεγνωσμένα επιδι-
ώκει την επιβίωσή της στη βάση ενός 
πολέμου όλων εναντίον όλων, μιας σύ-
γκρουσης που διαπερνά ‘απ’ άκρου εις 
άκρον’ την κοινωνία των ιδιωτών.16 

Πόσο παρωχημένη είναι, λοιπόν, η δι-
άκριση homme-citoyen, τη λειτουργικό-
τητα της οποίας για την αστική κοινωνία 
εντόπισε και ανέλυσε ο Μαρξ, και τι θα 
μπορούσε να σημαίνει σήμερα η αντι-
κατάστασή της από τη διάκριση γυμνής 
ζωής-ταυτοτήτων, που αντιπροτείνει ο 
Αγκάμπεν; Υποστηρίζω χωρίς επιφύλα-
ξη ότι η πρόταση του Αγκάμπεν δε συ-
νιστά αναβάθμιση, αλλά υποβάθμιση αν 
όχι ως προς την περιγραφική δύναμη, 
τουλάχιστον ως προς την ερμηνευτική 
της επάρκεια συγκρινόμενη προς αυτή 
του Μαρξ. Βυθίζεται στα θολά νερά της 
φιλοσοφικής αφαίρεσης η διάκριση ‘γυ-
μνή ζωή-ταυτότητες’ που ο Αγκάμπεν 
εισηγείται αντί του ζεύγους ‘ιδιώτης-πο-
λίτης’, που με διαύγεια συγκεκριμενο-
ποιεί και αναλύει ο Μαρξ: «Τελικά, ο άν-
θρωπος ως μέλος της κοινωνίας των ιδι-
ωτών εκλαμβάνεται σαν άνθρωπος στην 
κυριολεξία, homme ως διακριτός από 
τον citoyen, καθότι είναι άνθρωπος στην 
αισθητή, ατομική, άμεση ύπαρξη, ενώ ο 
πολιτικός άνθρωπος είναι μόνον αφηρη-
μένος, τεχνητός άνθρωπος, άνθρωπος 
ως αλληγορικό, νομικό πρόσωπο. Ο 
πραγματικός άνθρωπος αναγνωρίζεται 
μόνο στο σχήμα του εγωιστικού ατόμου, 
ο αληθινός άνθρωπος αναγνωρίζεται 
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μόνο στο σχήμα του αφηρημένου πολί-
τη.» (Marx, 1975a: 167)

Αν η ‘γυμνή ζωή’ του ανθρώπου δεν 
είναι και τόσο γυμνή, όπως επιμένει ο 
Αγκάμπεν, αλλά ‘αισθητή’ και ‘άμεση’ 
ζωή, που πάλλεται και σβήνει καθημε-
ρινά μέσα στην υλικότητα των συγκρού-
σεων της κοινωνίας των ιδιωτών, μέσα 
στην πραγματικότητα της ταξικής πάλης 
της αστικής κοινωνίας, όπως επέμενε ο 
Μαρξ ως θεωρητικός της αλλοτρίωσης 
και κριτικός της πολιτικής οικονομίας, 
τότε οφείλουμε να συμπεράνουμε: φαι-
νόμενα όπως η δράση και, κυρίως, η 
από-δραση του πολίτη από τον πολιτικό 
βίο, η μαζική απο-πολιτικοποίηση που 
εκτυλίσσεται στις σύγχρονες καπιταλι-
στικές κοινωνίες, δεν μπορεί να γίνει κα-
τανοητή διαμέσου της περιγραφής των 
απέλπιδων περιπλανήσεών του στα σύγ-
χρονα ‘στρατόπεδα συγκέντρωσης’.17 
Αντιθέτως, για να συμβάλουμε στην 
ερμηνεία τέτοιων φαινομένων και, πολύ 
περισσότερο, στην αλλαγή του κόσμου, 
πρέπει να καταδυθούμε στη συγκε-
κριμένη πραγματικότητα της ζωής των 
ανθρώπων ως ιδιωτών, ως ‘εγωιστικών 
ατόμων’ και, εντέλει, να εστιάσουμε το 
ενδιαφέρον μας στον ταξικό εμφύλιο, 
στον πόλεμο των κοινωνικών τάξεων 
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που μάχονται προκειμένου να ικανοποι-
ήσουν τα υλικά συμφέροντά τους.18 

Όχι τυχαία, σχεδόν ταυτόχρονα με τη 
στράτευσή του στην υπόθεση του κομ-
μουνισμού, ο μάχιμος φιλόσοφος Μαρξ, 
διακρίνοντας μεταξύ φαινομένου και 
ουσίας, άρχισε να ιχνηλατεί τη σχέση 
αλληλεξάρτησης οικονομίας και πολιτι-
κής: «Στο σύγχρονο κόσμο, κάθε πρόσω-
πο είναι ταυτόχρονα μέλος της δουλικής 
κοινωνίας και της πολιτείας. Ακριβώς η 
δουλεία της κοινωνίας των ιδιωτών απο-
τελεί φαινομενικά τη μέγιστη ελευθερία 
εξαιτίας του ότι συνιστά φαινομενικά 
την εξ ολοκλήρου αναπτυγμένη ανεξαρ-
τησία του ατόμου που θαρρεί σα δική 
του ελευθερία την ανυπότακτη κίνηση, 
που [θαρρεί πως] δεν υποτάσσεται πλέ-
ον σε ένα κοινό δεσμό ή άνθρωπο, στα 
αποξενωμένα στοιχεία της ζωής του, 
όπως η ιδιοκτησία, η βιομηχανία, η θρη-
σκεία κτλ., ενώ στην πραγματικότητα 
αυτή είναι η πλήρως αναπτυγμένη δου-
λεία και απο-ανθρωποποίησή του. […]

Η αναρχία είναι ο νόμος της κοινωνί-
ας των ιδιωτών, χειραφετημένη από τα 
διχαστικά προνόμια, και η αναρχία της 
κοινωνίας των ιδιωτών αποτελεί τη βάση 
του σύγχρονου δημόσιου συστήματος, 
όπως ακριβώς το δημόσιο σύστημα, με 
τη σειρά του, αποτελεί εγγύηση αυτής 
της αναρχίας. Στον ίδιο μεγάλο βαθμό, 
που τα δύο αντιτίθενται μεταξύ τους, 
προσδιορίζονται επίσης μεταξύ τους.» 
(Marx, 1975c: 116-117)

Δεν εκπλήσσει βεβαίως η μαρξική 
συσχέτιση κοινωνίας των ιδιωτών, δι-
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επόμενης από το νόμο της αναρχίας, 
και πολιτείας ως ‘σύγχρονου δημόσιου 
συστήματος’, ο ρόλος του οποίου είναι 
η διασφάλιση αυτού ακριβώς του ‘βα-
σιλείου της αναρχίας’. Προβληματίζει, 
όμως, η αγνόηση αυτής της συσχέτισης 
από κριτικούς της νεωτερικότητας όπως 
ο Αγκάμπεν. Έχει ανατραπεί άραγε στις 
μέρες μας ο δομικός προσδιορισμός της 
πολιτικής από την οικονομία; Τι ανέδειξε 
άραγε και τι εξακολουθεί να αναδεικνύ-
ει, και μάλιστα με δραματικό τρόπο, η 
αντιμετώπιση της πανδημίας του κορω-
νοϊού, αν όχι την πολύμορφη εξάρτηση 
του κράτους, –κατεξοχήν του δημόσιου 
συστήματος υγείας– από τις σύγχρονες 
κοινωνίες των ιδιωτών που δεν παύουν να 
σπαράσσονται από τις αντιθέσεις τους; 

Πώς είναι στ’ αλήθεια δυνατόν να 
αποφύγει κανείς την παγίδευσή του 
στην εικονική πραγματικότητα των θεω-
ριών της συνωμοσίας και της επινόησης 
της πανδημίας, αν δε μελετά συστημα-
τικά την αναρχία του παγκόσμιου –και 
εσωτερικά ασύμμετρα εξελισσόμενου– 
καπιταλισμού, καθώς και τη συνάφειά 
της με το κρατικό σύστημα εξουσίας 
στις εθνικές εκφάνσεις του, αλλά και σε 
διεθνές επίπεδο; Πώς είναι δυνατόν να 
αποφευχθεί ο εγκλωβισμός σε μια ρηχή 
περιγραφή και καταγγελία της αναστο-
λής ζωτικών ατομικών και πολιτικών δι-
καιωμάτων με αφετηρία αυτή τη φορά 
τον COVID-19, αν δε γίνεται προηγουμέ-
νως δεκτό ότι τα κοινωνικά και πολιτικά 
δικαιώματα υπάγονται ουσιαστικά στη 
λογική και στις πρακτικές της οικονο-
μικής λειτουργίας του σύγχρονου κε-
φαλαιοκρατικού συστήματος; Εφόσον, 
όπως υποστήριξε ο Μαρξ, η κεφαλαιο-
κρατική οικονομία αποδεικνύεται δομι-
κά υπεύθυνη για τον αποκλειστικά τυπι-
κό χαρακτήρα των ατομικών και κοινω-
νικών δικαιωμάτων, θα έπρεπε να είναι 
και σήμερα προφανές ότι ο αγώνας για 
την ουσιαστική κατοχύρωση τους απαι-
τεί το σχεδιασμό και την ανάπτυξή του 
με όρους κριτικής πολιτικής οικονομίας 
του καπιταλισμού της εποχής μας. 19

.     ,   -
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Κάτι τέτοιο δεν ισχύει όμως για τον 
Αγκάμπεν. Χωρίς τα απαραίτητα εξηγη-
τικά ‘ανοίγματα’ και αιτιολογικές αναζη-
τήσεις στο χώρο των οικονομικών και οι-
κολογικών όρων παραγωγής της ζωής, η 
αλληλουχία των παρεμβάσεών του στην 
κρίση του κορωνοϊού παραμένει δέσμια 
στην επιχειρηματολογία που διαχρονικά 
υποστηρίζει ο φιλόσοφος της ‘κατά-
στασης εξαίρεσης’. Όπως και η κρατι-
κή αντιμετώπιση της τρομοκρατίας στο 
σχετικά πρόσφατο παρελθόν, έτσι και η 
επινόηση της επιδημίας του COVID-19, 
στη συνέχεια, αν πιστέψουμε τον Αγκά-
μπεν, στοχεύει και ωθεί προς την περαι-
τέρω μετάπτωση του πολιτικού βίου σε 
γυμνή ζωή, του πολίτη σε πρόσφυγα, 
της κοινωνίας σε στρατόπεδο. Πρόκει-
ται για διαδικασία ανθρωπολογικά και 
πολιτικά αυτοαναφορική, εσωτερικά 
ανατροφοδοτούμενη και με αυτή την 
έννοια μόνιμη. Άλλωστε, όπως σημείω-
νε και σε μια από τις συνεντεύξεις του 
πριν μερικά χρόνια, η κρίση ως ‘εσωτε-
ρικός κινητήρας’ του καπιταλισμού «δεν 
είναι πλέον παροδική […], είναι συνεχώς 
παρούσα, αφότου, όπως κάθε μηχανι-
σμός εξαίρεσης, επιτρέπει στις αρχές να 
επιβάλλουν μέτρα που δεν μπορούσαν 
ποτέ να ληφθούν σε κανονικές περιό-
δους.» (Agamben, 2016b: 95)

VI. Ως δραστική αφορμή, ως καταλύ-
της, ο κορωνοϊός συνέτεινε, πέραν των 
άλλων, στο να αποκαλυφθεί με τον πλέ-
ον παραστατικό τρόπο το ερμηνευτικά 
αβάσιμο θεωρήσεων όπως αυτή του 
Αγκάμπεν, που περιορίζουν ασφυκτικά 
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το φιλοσοφικό βλέμμα στη σφαίρα του 
πολιτικού. Τέτοιου τύπου θεωρήσεις δε 
βλέπουν τίποτε άλλο στις αποφάσεις 
του κράτους υπό καθεστώς έκτακτης 
ανάγκης, παρά τη βούληση και δράση 
του συστήματος πολιτικής εξουσίας, 
προκειμένου αυτό να εξασφαλίσει την 
οργάνωση της κοινωνίας ως ‘στρατοπέ-
δου’ και τον πλήρη έλεγχο της ‘γυμνής 
ζωής’ των κατάδικων.20 Είναι χαρακτηρι-
στικό, από αυτή την άποψη, ότι ο Αγκά-
μπεν, αντιμετωπίζοντας την πανδημία 
του COVID-19 σαν προϊόν επινόησης με 
σκοπό, από την πλευρά των κρατούντων, 
την επέκταση και αναβάθμιση των σύγ-
χρονων ‘στρατοπέδων συγκέντρωσης’, 
δεν μπήκε καν στον κόπο να αναρωτη-
θεί για τις βαριές συνέπειες των μέτρων 
‘έκτακτης ανάγκης’ στην οικονομική λει-
τουργία του παγκόσμιου καπιταλισμού.

 Ματαίως ο Μάρκο ντ’ Εράμο [Marco 
d’ Eramo] επέλεξε να υπενθυμίσει στον 
Αγκάμπεν τα λόγια του Σουηδού μεγα-
λοβιομήχανου Βάλλενμπεργκ [Wallen-
berg], όπως αυτά είχαν αποτυπωθεί στις 
σελίδες των Financial Times: «Θα υπάρ-
ξουν κοινωνικο-οικονομικές συνέπειες: 
δραματική ανεργία. Πολίτες θα υποφέ-
ρουν δραματικά: αρκετοί θα πεθάνουν, 
άλλοι θα νιώσουν τρομακτικά.» (Milne, 
2020) 

Εύλογα θα οδηγηθεί, λοιπόν, στο 
συμπέρασμα ο κριτικός του Αγκάμπεν: 
«Ενώ οι φιλόσοφοι ανησυχούν ότι οι 
κυβερνήτες μας εκμεταλλεύονται την 
επιδημία, για να επιβάλουν βιοπολιτική 
πειθαρχία, η ίδια η άρχουσα τάξη δεί-
χνει να έχει την αντίθετη έγνοια. […] Ενώ 
οι φιλόσοφοι αντιμετωπίζουν τα μέτρα 
κατά της μόλυνσης –καραντίνες, κλει-
στά σύνορα, περιορισμοί στις δημόσιες 
συγκεντρώσεις– ως απειλητικό ελεγκτι-
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κό μηχανισμό, οι κυρίαρχοι φοβούνται 
ότι τα lockdown θα υπονομεύσουν το 
δικό τους έλεγχο.» (D’ Eramo, 2020: 23)

Με άλλα λόγια, ενώ οι καπιταλιστικές 
τάξεις και οι διεθνείς οργανισμοί τους 
εναγωνίως αναζητούν τρόπους ώστε η 
υγειονομικά αναγκαία λήψη περιορι-
στικών μέτρων να αμβλύνει τα ολέθρια 
πλήγματα στην οικονομική δραστηριό-
τητα και, κατ’ επέκταση, στα οικονομικά 
συμφέροντά τους, οι φιλόσοφοι –ακρι-
βέστερα όσοι από αυτούς, όπως ο Αγκά-
μπεν, στηρίζουν τον αντι-καπιταλιστικό 
λόγο τους στο βασίλειο της απόλυτης 
αυτονομίας του πολιτικού– έχουν χάσει 
την επαφή με την πραγματικότητα. «Το 
κύριο σημείο που αγνοεί ο Αγκάμπεν», 
γράφει ο ντ’ Εράμο, είναι το γεγονός ότι 
«η κυριαρχία δεν είναι μονοδιάστατη. 
Δεν είναι μόνον έλεγχος και επίβλεψη· 
είναι επίσης εκμετάλλευση και από-
σπαση [υπεραξίας, κέρδους –σημείωση 
δική μου]. Μια στάλα Μαρξ, στην κορυ-
φή του Σμιτ, δε θα έβλαπτε την ανάλυση 
του [Αγκάμπεν]». (D’ Eramo, 2020: 26)

Πράγματι, στο φιλοσοφικό έργο, αλλά 
και στις παρεμβάσεις του Αγκάμπεν στην 
ιστορική συγκυρία, η κυριαρχία, όπως άλ-
λωστε και η προσέγγιση της γυμνής ζωής, 
καταλήγει μονοσήμαντη εφόσον η ερμη-
νεία της πολιτικής έχει βίαια αποκοπεί 
από εκείνη της οικονομίας.21 Καμία έκ-
πληξη, συνεπώς, για το ότι ο μετα-μαρξι-
σμός του Αγκάμπεν δεν μπορεί να υποδε-
χθεί στους κόλπους του ούτε ‘μια στάλα’ 
Μαρξ. Όπως υποστήριξα ήδη, ο Ιταλός 
διανοητής συνομιλεί με τον Μαρξ, μόνο 
για να καταδείξει το παρωχημένο των 
αναλύσεών του, παρακάμπτοντας τη μαρ-
ξική κατανόηση της σχέσης οικονομίας 
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και πολιτικής, ακόμη και σε μια περίοδο, 
που οι ναυαρχίδες της αστικής δημοσιο-
γραφίας, όπως και το διεθνές ακαδημαϊ-
κό κατεστημένο, με τους δικούς τους βε-
βαίως τρόπους και για τους δικούς τους 
λόγους, αναγνωρίζουν την επιστημονική 
βαρύτητα του Μαρξ ως ανατόμου του κα-
πιταλιστικού σχηματισμού. Παραφράζο-
ντας προς στιγμήν την κριτική διατύπωση 
του Μαρξ για τον Μπακούνιν, θα μπορού-
σαμε να σχολιάσουμε: «Ο Αγκάμπεν δεν 
αντιλαμβάνεται σχεδόν τίποτε για την 
κοινωνική δυναμική, μόνο την πολιτική 
ρητορική της. Οι οικονομικές συνθήκες 
δεν υπάρχουν γι’ αυτόν.»22

Το σημαντικότερο, ωστόσο, σχετικά 
με το έργο του μετα-νεωτερικού φιλο-
σόφου, δεν είναι η παραγνώριση του 
Μαρξ ως κριτικού του καπιταλισμού 
και της οικονομίας του· είναι, επί της 
ουσίας, η από την πλευρά του Αγκά-
μπεν αγνόηση εκ μέρους του αυτού 
καθαυτού του καπιταλισμού ως κοινω-
νικο-οικονομικού πλαισίου ανάλυσης. 
Ο τρόπος, με τον οποίο ο στοχαστής της 
‘γυμνής ζωής’ και της ‘κατάστασης εξαί-
ρεσης’ αντιμετώπισε φιλοσοφικά και 
πολιτικά την πανδημία του COVID-19, 
είναι αποκαλυπτικός των ερμηνευτικών 
αδιεξόδων, στα οποία οδηγεί ακόμη και 
τους πλέον οξύνοες και ευρηματικούς 
μετα-μοντέρνους και μετα-μαρξιστές 
θεωρητικούς, το πάθος της καινοτομίας 
και της επινόησης.23 

Οι επιδημίες δεν είναι βεβαίως νέο 
φαινόμενο. Ιστορικά πρωτότυπες στην 
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εποχή του διεθνοποιημένου καπιταλι-
σμού, στη δική μας εποχή, είναι ίσως οι 
μορφές με τις οποίες εκδηλώνονται και, 
από ορισμένες τουλάχιστον απόψεις, 
οι μέθοδοι με τις οποίες αντιμετωπίζο-
νται ιατρικά και πολιτικά. Πώς αλλιώς θα 
μπορούσε να συμβεί; Ο καπιταλισμός 
ως εξελισσόμενος κοινωνικός σχηματι-
σμός προσδιορίζει και επαναπροσδιο-
ρίζει, προσδιορίζεται και επαναπροσδι-
ορίζεται από τη σχέση του ανθρώπου με 
τη φύση. Αυτή η σχέση δε θα μπορούσε 
να είναι ποτέ κοινωνικά ουδέτερη. Δε 
διαμορφώνεται ανεξάρτητα από τον 
τρόπο οργάνωσης της κοινωνικής ζωής 
των ανθρώπων, από την ίδια τη μορφή 
και το περιεχόμενο του κοινωνικού συ-
στήματος. Με αυτή την έννοια, το ζή-
τημα του συσχετισμού καπιταλισμού 
και πανδημίας δε συνιστά αποκύημα 
φαντασίας, αλλά αντικείμενο διαρκούς 
και επίπονης ερευνητικής μελέτης. Δεν 
είναι παράγωγο εικονικής, αλλά σκλη-
ρής κοινωνικής, οικο-νομικής και ταυ-
τόχρονα οικο-λογικής πραγματικότητας. 
Συμπυκνώνει στον πυρήνα του το βα-
ρύτατο οντολογικό φορτίο της ιστορικά 
διαμορφούμενης και μεταλλασσόμενης 
σχέσης του ανθρώπου με τη φύση, του 
μεταβολισμού φύσης και ανθρώπου, 
όπως ακριβώς το περιέγραφε σε κάποια 
χειρόγραφά του στο Παρίσι στα 1844 
ένας νεαρός κομμουνιστής κριτικός του 
καπιταλισμού: «Η φύση είναι το ανόρ-
γανο σώμα του ανθρώπου –η φύση, 
δηλαδή, στο βαθμό που δεν είναι η ίδια 
ανθρώπινο σώμα. Ο άνθρωπος ζει από 
τη φύση –σημαίνει ότι η φύση είναι το 
σώμα του, με το οποίο πρέπει να παρα-
μένει σε διαρκή αλληλεπίδραση, αν δε 
σκοπεύει να πεθάνει. Το ότι η φυσική 
και πνευματική ζωή του ανθρώπου συν-
δέεται με τη φύση σημαίνει απλά ότι η 
φύση συνδέεται με τον εαυτό της, καθό-
τι ο άνθρωπος είναι μέρος της φύσης.» 
(Marx, 1975b: 276)

Εν έτει 2020, ο Αγκάμπεν και ουκ 
ολίγοι αντι-καπιταλιστές ακτιβιστές, 
που άμεσα ή έμμεσα, ομολογημένα ή 
ανομολόγητα, εμπνέονται από την επι-
χειρηματολογία του, δείχνουν να έχουν 
λησμονήσει ή να θεωρούν παρωχημένη 
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τη μαρξική κριτική του καπιταλισμού. Το 
κόστος αυτής της επιλογής είναι βαρύ: 
στο μέτρο που οι αντι-καπιταλιστικές 
συγκρούσεις εκφυλίζονται σε (βιο)πολι-
τική ρητορική, στο βαθμό που η κρατική 
πολιτική αντιμετωπίζεται ‘γυμνά’ σαν 
πολιτική του κράτους εν γένει και όχι ει-

δικά του κράτους της αστικής τάξης και 
των συμμάχων της, ακόμη και μια πανδη-
μία, όπως αυτή του COVID-19, δεν είναι 
δυνατόν να λειτουργήσει ερμηνευτικά 
και να αξιοποιηθεί πολιτικά ως πειστή-
ριο για το ασύμβατο καπιταλισμού και 
ζωής.   τετράδια
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