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γράφει ο ΣΠΥΡΟΣ ΜΑΡΚΕΤΟΣ*

COVID-19

«Το μέλλον των επιδημιών διαγράφεται 
πολύ ανιαρό», δήλωνε το 1972 στο κλα-
σικό του σύγγραμμα ένας περίφημος 
και πολυπράγμων νομπελίστας ιολόγος 
και ανοσολόγος.1 Παρόμοια, τις επόμε-
νες δεκαετίες η ιδέα πως οι επιδημίες 
ανήκαν στο παρελθόν κυριαρχούσε, 

παρ’ όλες τις διαμαρτυρίες των επιδημι-
ολόγων,2 καθώς διαπότιζαν τον λεγόμε-
νο κοινό νου η φιλελεύθερη πίστη στην 
πρόοδο, η μεταπολεμική τεχνοκρατική 

1. Burnet, MacFarlane, White, D.O., Natural histo-
ry of infectious disease, Cambridge University Press, 
Cambridge 4 1 , . .

2. Fauci, Anthony S., “Infectious Diseases: Con-
siderations for the 21st Century”, Clinical Infectious 
Diseases 2.  2 1 , . .
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αλαζονεία και τα μυοχαλαρωτικά ιδε-
ολογήματα του κρατικοχρηματιστικού 
πλέγματος και των επιστημονικών του 
παρατρεχάμενων. Λίγοι εκτός Αριστε-
ράς υποψιάζονταν ότι το καπιταλιστικό 
σύστημα είχε ήδη διαβεί το μεσουράνη-
μά του, και ότι η «παγκόσμια επανάστα-
ση του 1968» (Iμμάνουελ Βαλλερστάιν) 
και η κατάρρευση των σταθερών νομι-
σματικών ισοτιμιών δεν ήταν περαστι-
κές φουρτούνες αλλά σηματοδοτούσαν 
την έλευση της τερματικής συστημικής 
κρίσης. Ελάχιστοι διέκριναν την επανα-
φορά του παγκόσμιου κέντρου βάρους 
στη νοτιοανατολική Ασία, μετά από δυο 
ευρωκεντρικούς αιώνες, και την ανά-
δυση ενός πολυπολικού κόσμου, ενώ η 
χρηματιστικοποίηση, κεντρικό χαρακτη-
ριστικό της δικής μας εποχής, βρισκόταν 
στα σπάργανα και η λέξη δεν είχε φτια-
χτεί καν.3 Η συντριπτική πλειονότητα 
των ανθρώπων παρέμενε, και ως σήμε-
ρα μένει άλλωστε, δίχως πρόσβαση στη 
σύγχρονη βιοϊατρική, αλλά και τούτη η 
λεπτομέρεια λίγους απασχολούσε.4 Τέ-
λος, σπάνιοι ήταν εκείνοι που πρόσεχαν 
την ένταση μεταξύ βιοϊατρικής κι επιδη-
μιολογίας.5

.       -
 .  a avitsas, Costas, “Financialised 

Ca italism: Crisis and Financial ro riation”, His-
torical Materialism 1  2 , .114 14 .
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Ειδικά όσον αφορούσε τις επιδημίες, 
δεν πείθονταν όλοι οι ειδικοί από το 
φιλελεύθερο ιδεολόγημα της σταθε-
ρής προόδου. Ένας ιδιαίτερα έμπειρος 
στην κλινική πρακτική Βρετανός γιατρός 
προκάλεσε σάλο όταν αμφισβήτησε την 
εγκυρότητα των αναλυτικών εννοιών 
του κλάδου του. Εστίαζε στο πώς ο κα-
πιταλισμός πλάθει τις κυρίαρχες αντιλή-
ψεις περί υγείας από τον δέκατο έβδο-
μο αιώνα, επιβάλλοντας μια μηχανιστι-
κή εικόνα του ανθρώπινου σώματος.6 Η 
έννοια της επιδημίας υποβλήθηκε και 
αυτή σ’ έλεγχο, και ως κεντρικό στοιχείο 
της τώρα αναδείχθηκε η δραματική δια-
σπορά φόβου από ένα έξαφνο κύμα μα-
ζικού θανάτου.7 Ο επιφανέστερος ίσως 
φιλελεύθερος ιστορικός της υγείας 
ανέπτυξε επίσης κριτικές απόψεις στο 
εκτενές έργο του.8 Αποτυπώνοντας την 
πρόσφατη και συνήθως μη δυτική έμφα-
ση στις κοινωνικές συνιστώσες της αρώ-
στιας ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υγείας 
υπενθύμιζε στην εισαγωγική διακήρυξη 
της πρώτης του έκθεσης, το 1995, ότι «η 
πιο θανάσιμη αρώστια στον κόσμο είναι 
η φτώχεια […] ο πιο αμείλικτος δολοφό-
νος και η μεγαλύτερη μάστιγα πάνω στη 
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γη».9 Η φτώχεια δεν μετρά για επιδημία, 
αφού προκαλεί βεβαίως μαζικό θάνατο 
αλλά έξαφνη δεν είναι. Θα μπορούσε 
εντούτοις να θεωρηθεί μάστιγα ενδημι-
κή στον καπιταλισμό. Με όρους επιδημί-
ας μπορεί όμως ν’ αναλυθεί ο πόλεμος, 
και πράγματι συχνά οι επιδημίες, όταν 
ξεσπούν, αντιμετωπίζονται σαν μορφή 
πολέμου.

Μέχρι τη φετινή χρονιά οι κριτικές φω-
νές σε τέτοια ζητήματα αγνοούνταν στο 
δημόσιο λόγο, αν δεν λοιδορούνταν. Ο 
καπιταλισμός βελτίωνε την ανθρώπινη 
ζωή, και χειροπιαστή απόδειξη ήταν η 
εξάλειψη των επιδημιών. Αν τυχόν μας 
εκμεταλλευόταν, το έκανε για το καλό 
μας. Καπαρώνοντας τα κοινά της γνώ-
σης και της επιστήμης το κεφάλαιο πα-
ρουσίαζε τις πραγματικές βελτιώσεις 
της ζωής, από την υγιεινοποίηση της 
καθημερινότητας ως την αύξηση του 
προσδόκιμου επιβίωσης, σαν να ήτανε 
δήθεν δικά του επιτεύγματα.10 

9. World ealth Organi ation, The orld Health 
Re ort . Brid in  the Ga s, eneva 199 , .1.
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    David arvey, Mar , Ca ital 
and the Madness of Economic Reason, O ford Uni-
versity Press, e  or  2 1 ,   ,  

Αρχές του εικοστού αιώνα η ιατρική 
πρόοδος εξαιρόταν ως ικανή δικαιολό-
γηση του ιμπεριαλισμού (πρώτα πρώτα 
από τους ίδιους τους ιμπεριαλιστές). 
Στη διάρκειά του χρησιμοποιήθηκε συ-
στηματικά για την πειθάρχηση των πλη-
θυσμών. Για παράδειγμα, αν το μαστίγιο 
των ΗΠΑ στον δικό μας Εμφύλιο συμπε-
ριλάμβανε ναζιστικά αποσπάσματα θα-
νάτου και βόμβες ναπάλμ, το καρότο 
είχε ιατρικές αποστολές και υγιεινοποί-
ηση του κατοικημένου χώρου.11 Στα τέλη 
του αιώνα η ιστορία των επιδημιών λί-
γους ειδικούς απασχολούσε, πέρα από 
γιατρούς και ιστορικούς κάπως περιθω-
ριακούς, προσανατολισμένους προς την 
κοινωνική προσφορά μάλλον παρά την 
ισχύ και καταξίωση.

Όλα αυτά άλλαξαν απότομα με την 
εμφάνιση του COVID-19. Χαρακτηρί-
στηκε συνδημία, με την έννοια ότι μια 
συνεργεία υγιεινολογικών προβλημά-
των έπληξε την υγεία του πληθυσμού 
μέσα στο πλαίσιο πάγιων κοινωνικών 

,        -
, ,  2 2 .

11. .  ardi as, aterina, “ elief 
Wor  and Malaria in reece, 194 -194 ”, Journal 
of Contem orary History 4 .  2 , .49 - .



36

και οικονομικών ανισοτήτων.12 Αυτήν 
ακριβώς την πλευρά πρόσεξαν έγκαιρα 
στην Κίνα, και αντέδρασαν ανάλογα. 
Απεναντίας στη Δύση κρατική πολιτική, 
επιστημονικός λόγος και ιατρική πρα-
κτική ως σήμερα την παραμερίζουν, 
αδιαφορώντας για το κοινωνικό πλαίσιο 
και χρησιμοποιώντας όρους βγαλμέ-
νους από την ιστορία της μεσαιωνικής 
πανούκλας.13 Αφήνοντας το πλαίσιο στο 
απυρόβλητο κι εστιάζοντας τις προλη-
πτικές τους παρεμβάσεις στη μετάδο-
ση όμως καταβαράθρωσαν τη δημόσια 
υγεία. Με δυο λόγια, ιδεολογικά παρά-
γωγα της κυρίαρχης καπιταλιστικής βιο-
ϊατρικής δρομολόγησαν μια καταστρο-
φική για τους δυτικούς λαούς υγειονο-
μική πολιτική, ενώ αντίθετα στην Κίνα, 
όπου δεν παραμέρισαν τις συνδημικές 
προσεγγίσεις, πήραν αποτελεσματικά 
μέτρα.

Στην τρέχουσα συγκυρία παραμένουν 
ανίσχυρες οι αντιστάσεις στην κυρίαρχη 
στο κράτος άκρα Δεξιά, την οποία οι ελίτ 
ενισχύουν στις συντηρητικές όσο και τις 
φιλελεύθερες, και ακόμη και στις φασι-
στικές εκδοχές της. Ανοίγοντας έναν νέο 
γύρο απαλλοτριωτικής συσσώρευσης η 
κρατική πολιτική συνδράμει τη μαζική 
αναδιανομή πόρων κι εξουσίας προς 
όφελος των ολιγαρχών. Αξιοποιώντας 
μαχητικά τις συνθήκες που προκαλεί 
ο COVID-19 και παράγοντας χρέος σε 
πρωτοφανείς ιστορικά ρυθμούς, αγωνιά 
να επιβάλει στην εργασία αντιδραστι-
κές «μεταρρυθμίσεις» που ανακαλούν 
εκείνες της μετασοβιετικής Ανατολικής 
Ευρώπης. Ακόμη κι έτσι όμως οι ανα-
γκαίες συνθήκες της αναπαραγωγής της 
μένουν αβέβαιες.

12. orton, ichard, “Offline: CO ID-19 is not a 
andemic”, he ancet 9  2   2 2 , 

  htt s: .thelancet.com action
sho Pdf ii S 14 - 2 2 29 2 - . 

     Baer, .A., Singer, 
M., Susser, I. . , Medical anthro olo y and the 
world system,  , .1 .

1 . Mendenhall, mily, et al., “ on-communica-
ble disease syndemics: overty, de ression, and 
diabetes among lo -income o ulations”, The an-
cet, 4  2 1 ,   htt s: doi.
org 1 .1 1 S 14 - 1 4 2- .

Θίγοντας παρακάτω την ιστορική κλη-
ρονομιά που φόρτισε αυτή την αυτοκα-
ταστροφική επιλογή των δυτικών κοι-
νωνιών, παρουσιάζω έννοιες οι οποίες 
διευκολύνουν την ερμηνεία της σημερι-
νής συγκυρίας μαζί με την αποτίμηση κι 
επεξεργασία εναλλακτικών προοπτικών. 
Εκτός από τη συνδημία τέτοιες είναι η 
παθοκοίνωση και ο μακροπαρασιτισμός, 
και άλλες ακόμη, αντλημένες από τα πε-
δία της παλαιοπαθολογίας, της επιδημι-
ολογίας και της κριτικής ανθρωπολογίας 
της υγείας. Τις συζητώ από τη σκοπιά 
ενός ιστορικού των ιδεολογιών (δίχως 
ειδίκευση στην ιστορία της ιατρικής) και 
διαθλώντας τες μέσα από τις απρόσμε-
νες μέριμνες που ανέδειξε το 2020. 

Με άλλα λόγια, συνδέω σχηματικά, 
στο μέτρο που ο χώρος επιτρέπει, κά-
ποιες πρώτες σκέψεις που γεννούν οι 
οικονομικές και κοινωνικές συνέπειες 
της συνδημίας με δυο δρόμους που δι-
αγράφονται ολοένα καθαρότερα, και 
από τη δράση του λαού εξαρτάται ποιον 
παίρνει κάθε κοινωνία. Αφενός εκείνον 
του ολιγαρχικού και πατριαρχικού κα-
πιταλισμού όπου όλες και όλοι, εκτός 
από λίγους προνομιούχους, υπόδουλοι 
μαστιζόμαστε από ανέχεια και αέναες 
εθνικές, θρησκευτικές και ρατσιστικές 
συγκρούσεις μέσα σε συνθήκες περι-
βαλλοντικής καταστροφής και συστη-
μικής αστάθειας, ήδη και υγειονομικής 
επισφάλειας. Κι ενώ μάλιστα η ιστορική 
εμπειρία δείχνει πως σε καπιταλιστι-
κό πλαίσιο οι πανδημίες ενισχύουν τη 
φτώχεια και την ανισότητα.14 Μένει πά-
ντοτε εγκαρδιωτικά ανοιχτός όμως και ο 
άλλος δρόμος των εξισωτικών και απε-
λευθερωτικών τάσεων, αντιστάσεων και 
συλλογικών σχεδίων που επίσης γεννά η 
κοινωνία μας. Η μακραίωνη ιστορία της 
ταξικής και της γυναικείας πάλης, με 
τα βαθιά πολιτισμικά τους ερείσματα, 

14. Alfani, Guido, “Pandemics and Inequality. A 
historical overvie ”, VoxEU, 1   2 2 , 

  htt s: vo eu.org article andemics 
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αδιάλειπτα ζωογονεί τους αγώνες απαλ-
λαγής απ’ το ζυγό του κεφαλαίου και τις 
άλλες μορφές καταπίεσης. 

Βεβαιότητα του δυτικού κοινού νου είναι 
πως οι επιδημίες, τις οποίες η πρόοδος 
είχε δήθεν σβήσει, χαρακτήριζαν γενικά 
τον παλιό κακό καιρό. Η νεότερη επιστη-
μονική έρευνα τεκμηριώνει ωστόσο πως 
η ζωή των παλαιότερων ανθρώπων που 
εμείς σήμερα χαρακτηρίζουμε πρωτό-
γονους, ενώ ήταν πράγματι σκληρή και 
σύντομη, από επιδημίες δεν απειλού-
νταν. Οι τροφοσυλλέκτες, με άλλα λόγια 
ολόκληρη η παλαιότερη ανθρωπότητα, 
ζούσαν με τρόπο που εμπόδιζε την ανά-
πτυξη επιδημιών. Μικρές γεωγραφικά 
διάσπαρτες και αεικίνητες ομάδες, χω-
ρίς συχνή επαφή μεταξύ τους, λίγες 
ευκαιρίες είχαν να κολλήσουν η μια την 
άλλη. Τη μνήμη αυτής της όχι και τόσο 
μακρινής εποχής ίσως ανακαλεί ο Ησί-
οδος: «Παλιότερα τ’ ανθρώπινα φύλα 
ζούσαν πάνω στη γη μακριά από τα κακά 
και τη σκληρή δουλειά και τις βαριές 
αρώστιες που φέρνουν οι Μοίρες στους 
ανθρώπους, κι ελεύθερα απ’ όλα αυτά. 
Γιατί οι άντρες που ζουν άθλια γερνάνε 
γρήγορα. Αλλά τότε η γυναίκα [η τεχνητά 
φτιαγμένη Πανδώρα] με τα χέρια της ξε-
βούλωσε το μεγάλο πιθάρι και τα σκόρ-
πισε όλα [τα δεινά] ολόγυρα κι έστειλε 
στους ανθρώπους έγνοιες και μπελάδες. 
Μέσα στο πιθάρι έμεινε, στο άθραυστό 
της σπίτι κάτω απ’ το χείλος του, μονά-
χα η Ελπίδα. Αυτή δεν πέταξε έξω απ’ 
την πόρτα, γιατί πρόλαβε και ξανάβαλε 
πίσω το πώμα η θέληση του Δία που κρα-
τά την Αιγίδα και κινεί τα σύννεφα. Έτσι, 
λοιπόν, μυριάδες κακά εξαπολύθηκαν 
ενάντια στους ανθρώπους. Γεμάτη απ’ 
όλα αυτά η στεριά, γεμάτη και η θάλασ-
σα, και βαριές αρώστιες ρίχνονται τώρα 
πάνω μας, άλλες μέρα και άλλες νύχτα, 
απρόκλητες και σιωπηρές, γιατί τη φωνή 
τους την κράτησε ο συνετός Δίας. [Πρὶν 
μὲν γὰρ ζώεσκον ἐπὶ χθονὶ φῦλ’ ἀνθρώπων 
νόσφιν ἄτερ τε κακῶν καὶ ἄτερ χαλεποῖο 
πόνοιο νούσων τ’ ἀργαλέων, αἵ τ’ ἀνδράσι 

κῆρας ἔδωκαν [αἶψα γὰρ ἐν κακότητι βρο-
τοὶ καταγηράσκουσιν]. ἀλλὰ γυνὴ χείρεσσι 
πίθου μέγα πῶμ’ ἀφελοῦσα ἐσκέδασ’, ἀν-
θρώποισι δ’ ἐμήσατο κήδεα λυγρά. μούνη δ’ 
αὐτόθι Ἐλπὶς ἐν ἀρρήκτοισι δόμοισιν ἔνδον 
ἔμεινε πίθου ὑπὸ χείλεσιν οὐδὲ θύραζε ἐξέ-
πτη· πρόσθεν γὰρ ἐπέμβαλε πῶμα πίθοιο 
[αἰγιόχου βουλῇσι Διὸς νεφεληγερέταο]. 
ἄλλα δὲ μυρία λυγρὰ κατ’ ἀνθρώπους ἀλά-
ληται· πλείη μὲν γὰρ γαῖα κακῶν, πλείη δὲ 
θάλασσα· νοῦσοι δ’ ἀνθρώποισιν ἐφ’ ἡμέρῃ, 
αἳ δ’ ἐπὶ νυκτὶ αὐτόματοι φοιτῶσι κακὰ θνη-
τοῖσι φέρουσαι σιγῇ, ἐπεὶ φωνὴν ἐξείλετο 
μητίετα Ζεύς. οὕτως οὔ τί πη ἔστι Διὸς νόον 
ἐξαλέασθαι]. (Έργα και ημέρες 90-105)

Οι επιδημίες ήρθαν τον καιρό του πο-
λιτισμού. Συνεκτιμώντας τες η παλαιο-
παθολογία, επιστημονικός κλάδος που 
αναπτύχθηκε τον τελευταίο μισό αιώνα, 
ίσως πρώτη επέτρεψε ν’ αποτιμάται αντι-
κειμενικά το κατά πόσο συνιστούσαν ή 
δεν συνιστούσαν «πρόοδο» οι εκάστοτε 
κοινωνικοί σχηματισμοί και τα ιστορικά 
επεισόδια. Καταθέτει ένα απρόσμενο 
συμπέρασμα, ότι η γεωργία ξεκίνησε ως 
αποτέλεσμα όχι ελεύθερης επιλογής, 
αλλ’ αναγκαστικής επιβολής αρχόντων 
σε υποταγμένους πληθυσμούς των οποί-
ων η υγεία εμφανώς χειροτέρευσε.15

Με αρχική εστία την αρχαία Μεσοπο-
ταμία, η ανθρώπινη ζωή άλλαξε ριζικά 
πριν από δώδεκα χιλιάδες χρόνια, με το 
που έληξε η τελευταία εποχή των πα-
γετώνων. Τότε και περίπου ταυτόχρονα 
σημειώθηκαν συγκλονιστικές μεταβο-
λές. Εμφανίστηκαν η εδραία εγκατά-
σταση, η εξημέρωση ζώων, η γεωργία 
(η άροση της γης όμως πριν από μόλις 

1 . Cohen, Mar  ., Crane- ramer, Gillian M. M., 
Ancient Health. keletal Indicators of A ricultural 
and Economic Intensification, University Press of 
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πέντε χιλιάδες χρόνια), η πατριαρχία, 
οι πόλεις, αυτό που σήμερα ονομάζου-
με κράτος στις βασικές του όψεις, και 
οι ταξικές κοινωνίες που στηρίζονταν 
στην αλλοτριωμένη εργασία με την έν-
νοια ότι λίγοι αποσπούσαν το προϊόν της 
εργασίας των πολλών. Δεν αφθονούσαν 
τυχαία στην αρχαιότητα οι αφηγήσεις 
περί χαμένου παράδεισου ή χρυσού αι-
ώνα, αλλά και για την επακόλουθη πτώ-
ση, ένα παράδειγμα των οποίων είδαμε 
παραπάνω. Συνιστούσαν άραγε όλες 
αυτές οι αλληλένδετες εξελίξεις κάτι το 
«προοδευτικό»; Η αρχαιολογική έρευνα 
δείχνει ότι δεν ίσχυε αναγκαστικά κάτι 
τέτοιο, και τις λεπτομέρειες περιγράφει 
γλαφυρά ο Τζέημς Σκοτ, συνταξιούχος 
πλέον καθηγητής του Γέιλ, κορυφαίος 
κοινωνικός επιστήμονας και αναρχικός 
δημόσιος διανοούμενος.16 

Την παλαιότερη ιστορία των επιδημι-
ών συνόψισε ο Αμερικανός παλαιοπαθο-
λόγος Μαρκ Νάθαν Κοέν. Αποδομώντας 
σ’ ένα συναρπαστικό έργο αναφοράς τα 
στερεότυπα του «απολίτιστου» και του 
«πολιτισμένου», μας θυμίζει ότι πρώτος 
ο μαρξισμός άσκησε κριτική στο ιδεο-
λόγημα της προόδου.17 Μελετώντας την 
επίδραση του πολιτισμού στην υγεία των 
αρχαίων όσον αφορά τις ζωονόσους και 
τα χρόνια νοσήματα, ο Κοέν εκτιμά ότι 
οι πρωιμότεροι πληθυσμοί ήταν εκτε-
θειμένοι σε λιγότερες αρώστιες, ενώ οι 
επιδημίες εξαπλώνονταν καθώς ο πολι-
τισμός προχωρούσε και οι ανθρώπινοι 
πληθυσμοί μεγάλωναν και πύκνωναν. Η 
ίδια τάση γενικά συνεχίζεται ως σήμερα. 

Δεν έχει επιστημονικά τεκμηριωθεί 
ότι οι προϊστορικοί πληθυσμοί μαστίζο-
νταν από ασθένειες άγνωστες σ’ εμάς, 
μολονότι ενδεχομένως αρώστιες που 
εμείς σήμερα θεωρούμε ελαφρές είχαν 
κάποτε μορφές βαρύτερες. Η μετάβαση 
από τον νομαδισμό στην εδραία εγκατά-
σταση επηρέασε την ανθρώπινη υγεία 

1 . Scott, ames C., A ainst the Grain. A Dee  
History of the Earliest tates, ale University Press, 
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μάλλον αρνητικά, διευκολύνοντας την 
ανάπτυξη παρασίτων και κάθε λογής νο-
σημάτων, από τη σχιστοστομίαση (μπιλ-
ζαρίαση) ως την ελονοσία, που έγινε 
ιστορικά ο κυριότερος παράγοντας πρό-
ωρης θνησιμότητας. Η ανθρώπινη επί-
δραση στο περιβάλλον, η αποθήκευση 
της τροφής και το μαγείρεμά της είχαν 
ανάμεικτα αποτελέσματα. Η εξημέρω-
ση ζώων μάς έφερε σ’ επαφή με νέους 
νοσογόνους παράγοντες, καθώς από τα 
κατοικίδια πρωτοπήραμε πολλές αρώ-
στιες που σήμερα μεταδίδονται πλέον 
από άνθρωπο σ’ άνθρωπο. Τα πορίσμα-
τα του Κοέν επικυρώνονται από νεότε-
ρες μελέτες.18 

Mια άλλη χρήσιμη μεθοδολογική επισή-
μανση έκανε ένας Γαλλογιουγκοσλάβος 
συγγραφέας όχι άγνωστος στη χώρα 
μας, μαχητικός αντιστασιακός τον και-
ρό της Κατοχής και αργότερα επιφανής 
ιστορικός της ιατρικής. Σύμφωνα με τον 
Μίρκο Γκίρμεκ, που στοχάστηκε θεωρη-
τικά την εννοιολόγηση της ασθένειας 
στον δικό μας πολιτισμό και σε παλαιό-
τερους, και πρώτος μελέτησε την αρώ-
στια στον κόσμο της κλασικής αρχαιότη-
τας υπό την αιγίδα του μεγάλου Φερνάν 
Μπρωντέλ,19 η αρώστια ως ερμηνεία και 
ιδέα διακρίνεται από την αρώστια ως 
παθολογική εμπειρική πραγματικότητα. 

Στον κόσμο ζουν οργανισμοί που 
αρωσταίνουν ή προκαλούν σ’ άλλους 
αρώστιες. Οι αφαιρέσεις όμως που 
εμείς σήμερα ονομάζουμε ιλαρά ή 
καρκίνο δεν υφίστανται ως εμπειρικές 
πραγματικότητες. Είναι ιδέες, αναλυ-
τικές έννοιες που φτιάχνουμε εμείς οι 
άνθρωποι συλλογικά με το νου μας και 
τις επεξεργαζόμαστε προσπαθώντας να 

1 . Cohen, Mar  ., Crane- ramer, Gillian M.M., 
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ερμηνεύσουμε, σύμφωνα με προϋπάρ-
χοντα πρότυπα, περίπλοκες εμπειρικές 
πραγματικότητες. Κάθε αρώστια (ως 
ερμηνεία και αφηρημένη ιδέα, όχι ως 
συγκεκριμένα ασθενή άτομα που κα-
τοικούν την εμπειρική πραγματικότητα) 
προϋποθέτει λοιπόν μια ορισμένη ιατρι-
κή φιλοσοφία, ένα κάποιο σύστημα πα-
θολογικής αναφοράς. Η αφαίρεση που 
εμείς ονομάζουμε αρώστια είναι δικό 
μας εξηγητικό μοντέλο για την εξωτερι-
κή πραγματικότητα και όχι δικό της συ-
στατικό στοιχείο, είναι δηλαδή κάτι που 
δεν υπάρχει εκεί έξω, αλλά το φτιάχνου-
με εμείς με το νου μας. Συλλογικά. Οι δι-
άφορες κοινωνίες εννοιολογούν λοιπόν 
διαφορετικά τις αρώστιες, πράγμα προ-
φανές αν αντιπαραβάλουμε λόγου χάρη 
τη δυτική με την κινεζική ή την ινδική 
ιατρική οι οποίες, έχοντας άλλες ρίζες, 
ανέπτυξαν και χρησιμοποιούν διαφορε-
τικές έννοιες. 

Για να ερμηνεύσουμε ορθά τ’ αρχαία 
κείμενα σχετικά με τα παθολογικά δε-
δομένα που περιγράφουν, συνεχίζει ο 
Γκίρμεκ, πρέπει λοιπόν ν’ απελευθερω-
θούμε από τις δικές μας εννοιολογικές 
αναφορές. Για παράδειγμα, η ιπποκρα-
τική αντίληψη της αρώστιας διέφερε 
θεμελιωδώς από τη δική μας καθώς 
στηριζόταν σε εικόνες κλινικές και όχι 
ανατομικές. Άλλωστε, ήταν ριζωμένη σ’ 
εμπειρικές πραγματικότητες της αρχαί-
ας κοινωνίας.20 

Αναπτύσσοντας την υλιστική του προ-
σέγγιση ο Γκίρμεκ εισάγει μια νέα έννοια 
πολύτιμη για τη μελέτη της ιστορίας των 
ενδημικών κι επιδημικών νόσων, αλλά 
και για την κριτική του κοινωνικού συ-
στήματος και την παραγωγή πολιτικής. 
Η παθοκοίνωση κατά βάση σημαίνει το 
σύνολο των παθολογικών καταστάσε-
ων που υφίστανται σ’ έναν δεδομένο 
πληθυσμό μια δεδομένη στιγμή. Μελε-
τώντας τα συστημικά χαρακτηριστικά 
μιας συγκεκριμένης παθοκοίνωσης μπο-
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ρούμε να προσδιορίσουμε ποσοτικά και 
ποιοτικά νοσολογικές παραμέτρους. Στο 
πλαίσιο κάθε δεδομένης παθοκοίνωσης 
η κατανομή και η συχνότητα κάθε νόσου 
αλληλεξαρτώνται όχι μόνον από ενδο-
γενείς και οικολογικούς παράγοντες, 
αλλά και από την κατανομή και τη συ-
χνότητα κάθε άλλης νόσου. Σύμφωνα με 
τον Γκίρμεκ, η παθοκοίνωση τείνει προς 
κατάσταση ισορροπίας, ιδίως όταν οι οι-
κολογικές συνθήκες μένουν σταθερές. 

Η αναλυτική αυτή έννοια λοιπόν, 
της παθοκοίνωσης αναδεικνύει πως οι 
ασθένειες των αρχαίων, μολονότι διέ-
φεραν από τις δικές μας ως αναλυτικές 
έννοιες, δεν διέφεραν αναγκαστικά και 
ως προς τα εμπειρικά νοσολογικά δε-
δομένα. Ιδιαίτερα μας ενδιαφέρει εδώ 
μια παράγραφος του Γκίρμεκ σχετικά με 
την ελληνική παθοκοίνωση σε ιστορική 
προοπτική: «Ο τρόπος ζωής των Ελλή-
νων χωρικών άλλαξε περισσότερο τα τε-
λευταία πενήντα χρόνια παρά τις τρεις 
προηγούμενες χιλιετίες. Η σύγχρονη ια-
τρική έρευνα προσφέρει χρήσιμες πλη-
ροφορίες και απροσδόκητες διοράσεις 
ακόμη και σ’ εξειδικευμένους μελετη-
τές της ιατρικής των κλασικών χρόνων. 
Κάνοντας έρευνα πεδίου στην Ελλάδα 
από το 1957 ως το 1962, η αμερικανική 
ιατρική ομάδα των Ρίτσαρντ και Εύας 
Μπλουμ εξέτασε όλους τους κατοί-
κους τριών ελληνικών χωριών και πήρε 
τα ιστορικά τους. Διαπίστωσε ότι έπα-
σχαν από ελονοσία, τυφοειδή πυρετό, 
αμοιβική δυσεντερία, πνευμονική φυ-
ματίωση, χοιράδωση, διαβήτη, ίκτερο 
και ηπατίτιδα, πνευμονία, μηνιγγίτιδα, 
διφθερίτιδα, μελιταίο πυρετό, οστρα-
κιά, καταρράκτη και άλλες οφθαλμικές 
παθήσεις. Οξείες αναπνευστικές νόσοι, 
γαστρεντερικές διαταραχές και ρευμα-
τικοί πόνοι συνιστούσαν τη συντριπτική 
πλειονότητα των νοσημάτων που συ-
νάντησε η ιατρική ομάδα σε τούτο τον 
αγροτοποιμενικό πληθυσμό. Εάν τώρα 
συμπεριλάβουμε τη σχετικά συχνή διά-
γνωση διατροφικής δυστροφίας, υψη-
λής αρτηριακής πίεσης, αμυγδαλίτιδας, 
πεπτικών ελκών, κήλης, ουρικής αρθρί-
τιδας και ισχιαλγίας, έχουμε μια παθο-
κοίνωση σχεδόν πανομοιότυπη με κείνη 
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που μας υποδεικνύουν τα ιπποκρατικά 
κείμενα. Αν εξαιρέσουμε την ύφεση 
της ελονοσίας στο ενδιάμεσο διάστη-
μα, τα χωριά […] που επισκέφθηκαν οι 
Αμερικανοί ερευνητές παρουσίαζαν μια 
νοσολογική πραγματικότητα ουσιαστι-
κά απαράλλακτη από κείνη που θα συ-
ναντούσε ένας περιπλανώμενος ιατρός 
του πέμπτου αιώνα π.Χ.».21

Ο Γκίρμεκ, επηρεασμένος από τη Σχο-
λή των Αννάλ, στόχευε σε μια κοινωνιο-
λογικά ενήμερη ιστορική γραφή, που να 
δίνει ολοκληρωμένη εικόνα του ανθρώ-
πινου παρελθόντος συμπεριλαμβάνο-
ντας την ιστορία της καθημερινότητας. 
«Σ’ αυτήν τη σφαιρική ιστορική θεώρη-
ση οι αρρώστιες αποκτούν πρωταρχι-
κή σημασία ως μαζικά φαινόμενα που 
επηρεάζουν οικονομία, δημογραφία 
και κοινωνική συμπεριφορά».22 Τέτοιες 
είναι κατεξοχήν οι επιδημικές αρώστιες, 
τις καλύτερες περιγραφές των οποίων 
μάλιστα, παρατηρεί, όσον αφορά την 
αρχαιότητα, δεν άφησαν επαγγελματί-
ες γιατροί, αλλά ιστορικοί και άνθρωποι 
των γραμμάτων. Παράδειγμα, ο Μεγά-
λος Λοιμός των Αθηνών που γονάτισε 
την πόλη στον Πελοποννησιακό Πόλεμο 
και τσάκισε το ιμπεριαλιστικό της σύ-
στημα. Ωστόσο, βαθύτερα και μονιμό-
τερα επηρέαζαν το βιολογικό δυναμικό 
των κοινωνιών οι ενδημικές αρώστιες, 
με την πιο μακρόσυρτη εξέλιξή τους. 

Η έννοια της παθοκοίνωσης ενσωμα-
τώθηκε οριακά μόνο στην κυρίαρχη επι-
δημιολογική προσέγγιση, αλλά ευρύτε-
ρα δεκτό έγινε αργότερα το συνδημικό 
μοντέλο της υγείας, πιο πολυεδρικά 
επεξεργασμένο και λεπτομερές, αλλά 
γενικά ισοδύναμο από λειτουργική άπο-
ψη μολονότι σημαντικές πλευρές του 
διαφέρουν. Εστιάζει «στο βιοκοινωνικό 
σύμπλεγμα το οποίο συγκροτούν, μαζί 
με τα νοσήματα που διαδρούν, συνυ-
πάρχουν ή εμφανίζονται διαδοχικά, και 
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οι κοινωνικοί και περιβαλλοντικοί πα-
ράγοντες που προωθούν κι ενισχύουν 
τις αρνητικές επιπτώσεις των αλληλο-
δρώντων νοσημάτων. Τούτη η πρόσφα-
τη προσέγγιση της αντίληψής μας περί 
υγείας όσο και της κλινικής πρακτικής 
ανασκευάζει τη συμβατική ιστορική 
κατανόηση της αρώστιας ως χωριστής 
οντότητας που υπάρχει στον φυσικό 
κόσμο χωριστά από τις άλλες αρώστιες 
και ανεξάρτητα από τα κοινωνικά πλαί-
σια στα οποία απαντάται. Μάλλον όλοι 
αυτοί οι παράγοντες τείνουν ν’ αλληλο-
δρούν συνεργειακά με τρόπους ποικί-
λους και σημαντικούς, προκαλώντας ου-
σιώδεις επιπτώσεις στην υγεία ατόμων 
και πληθυσμών. Ειδικότερα, η συνδημι-
κή προσέγγιση εξετάζει γιατί ορισμένες 
ασθένειες συγκροτούν σμήνη (δηλαδή 
πολλαπλές αρώστιες επηρεάζουν τα 
ίδια άτομα ή ομάδες). Επίσης, μέσα από 
ποια μονοπάτια αυτά τα σμήνη επιδρούν 
βιολογικά στα άτομα και στο εσωτερικό 
πληθυσμών κι επομένως πολλαπλασιά-
ζουν το συνολικό νοσηματικό φορτίο, 
καθώς και με ποιους τρόπους τα διά-
φορα κοινωνικά περιβάλλοντα, ιδίως 
οι συνθήκες κοινωνικής ανισότητας και 
αδικίας, συμβάλλουν στα σμήνη και 
στην αλληλόδραση των ασθενειών όσο 
και στην τρωτότητα των πληθυσμών».23

Ακόμη πιο ενδιαφέροντα, θα προσθέ-
ταμε σήμερα, γίνονται η έννοια της πα-
θοκοίνωσης και το συνδημικό μοντέλο 
της υγείας όταν συνυπολογίζουν δίπλα 
στα σωματικά νοσήματα και τα ψυχικά, 
αναδεικνύοντας επιπλέον τις κοινωνικές 
παραμέτρους που επιδρούν στην εννοι-
ολόγηση των τελευταίων. Ενδεχομένως, 
θα μπορούσαν έτσι να στερεωθούν 
εμπειρικά ριζοσπαστικές υποθέσεις και 
οπτικές που ανατέμνουν την εκρηκτική 
εξάπλωση της ψυχικής αρώστιας στις 
σημερινές πατριαρχικές και καπιταλιστι-
κές κοινωνίες. Λόγου χάρη, εκείνες που 
ανέπτυξαν κριτικές κοινωνιολόγοι, νομι-
κοί, θεωρητικοί, ψυχίατροι, ψυχολόγοι 
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και ψυχαναλύτριες όπως η Τζούλιετ Μί-
τσελ, η Άλις Μίλλερ, η Αντρέα Ντβόρκιν, 
η Μαίρη Ντέλη, η Τζούντιθ Χέρμαν και 
ο Γκάμπορ Μάτε.24 Παραμένει ανοιχτό 
στοίχημα η εμπεριστατωμένη εφαρ-
μογή τους στη διαύγαση πολιτικά ση-
μαντικών κοινωνικών φαινομένων και 
συνδρόμων, από το ψυχολογικό τραύμα 
και τη σεξουαλική κακοποίηση, περ-
νώντας από την υστερία, το άγχος και 
την κατάθλιψη, μέχρι τον εθισμό, την 
πορνογραφία και την πορνοποίηση, και 
φυσικά τον κοινωνικό θεσμό του γένους 
(gender). Πιθανώς πολλοί κλάδοι της 
κοινωνικής επιστήμης έχουν να ωφε-
ληθούν απ’ αυτές τις προσεγγίσεις, κά-
νοντας έτσι τη συνδημία, έστω και από 
αυτή την αφηρημένη αλλά κρίσιμης ση-
μασίας άποψη, τραγική ευκαιρία για να 
προχωρήσει η κοινωνική γνώση.

Ένα απαραίτητο συνθετικό έργο για την 
ιστορία των επιδημιών, το Λοιμοί και λα-
οί,25 μας έδωσε ένας περίφημος Αμερι-
κανός καθηγητής συνδεδεμένος με την 
κοσμοσυστημική θεώρηση, της οποίας 
γνωστότεροι εκπρόσωποι παραμένουν 
ριζοσπάστες όπως ο Iμμάνουελ Βαλ-
λερστάιν και ο Τζιοβάννι Αρρίγκι. Ο Ου-
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tered Minds. A New ook at the ri ins and Healin  
of Attention Deficit Disorder, no f, oronto 1999  
Miller, Alice, Prisoners of Childhood. The Drama of 
the Gifted Child and the earch for the True elf, Ba-
sic Boo s, e  or  2 199  19 9  Miller, Alice, 
Banished nowled e. acin  Childhood In uries, it-
tle, Bro n, e  or  199  19  Mitchell, uliet, 
Mad Men and Medusas. Reclaimin  Hysteria, Basic 
Boo s, e  or  2 .

2 . Mc eill, William ., Pla ues and Peo les, An-
chor Boo s,   19 .

ίλλιαμ Μακνήλ, φιλελεύθερος πατέρας 
της παγκόσμιας ιστορίας, επιστημονικού 
κλάδου ανθηρού αλλά για ευνόητους 
λόγους παραμελημένου στην Ελλάδα, 
εργάστηκε ωστόσο μετεμφυλιακά και 
στη δική μας χώρα και μελέτησε σε βά-
θος την κοινωνία μας. Εξετάζοντας πιο 
πρόσφατους χρόνους από τον Γκίρμεκ, 
διέκρινε τρεις ιστορικές καμπές στην 
αφετηρία των τριών μεγάλων κυμάτων 
εξάπλωσης επιδημιών. Τη διασύνδεση 
Κίνας, Ινδίας και Μεσογείου μέσ’ από 
θαλάσσιους και χερσαίους δρόμους στις 
αρχές της χριστιανικής περιόδου, την 
ανάπτυξη τον δέκατο τρίτο αιώνα της 
μογγολικής αυτοκρατορίας που επίσης 
ένωσε από Βορρά αυτά τα τρία λίκνα του 
πολιτισμού και την ευρωπαϊκή κατάκτη-
ση της Αμερικής τον δέκατο έκτο αιώνα. 

Το πολύτιμο έργο του Μακνήλ έχει 
πολλές πλευρές˙ εδώ ας σταθούμε σε 
μια μόνον επισήμανσή του. Οι ταξικές 
κοινωνίες που αναπτύχθηκαν με την εμ-
φάνιση της γεωργίας χαρακτηρίζονταν 
από «μακροπαρασιτισμό», ο οποίος φω-
τίζει εύγλωττα την επίκαιρη σήμερα κοι-
νωνική σχέση του χρέους. Η επιτυχημέ-
νη εδραίωση κρατικών δομών σήμαινε 
δημιουργία μιας επίφοβης κοινωνίας ει-
δικών της βίας, οι οποίοι εύκολα κυριαρ-
χούσαν πάνω σ’ όσους ασχολούνταν κυ-
ρίως με το να βρίσκουν ή να παράγουν 
τροφή: «Ένας κατακτητής μπορούσε ν’ 
αποσπά την τροφή των παραγωγών και 
καταναλώνοντάς την ο ίδιος γινόταν ένα 
νέου τύπου παράσιτο σε βάρος εκείνων 
που εργάζονταν. Στα πιο παραγωγικά 
μέρη αποδείχθηκε μάλιστα εφικτό να 
εδραιωθεί μια σχετικά σταθερή μορφή 
αυτού του μακροπαρασιτισμού μεταξύ 
των ανθρώπων. Στην πραγματικότητα, 
οι πρώιμοι πολιτισμοί οικοδομήθηκαν 
πάνω στη δυνατότητα ν’ αποσπάται ένα 
μέρος μονάχα της παραγωγής των υπο-
τελών κοινωνιών, ενώ τους αφήνονταν 
αρκετά ώστε να μπορούν να επιβιώνουν 
επ’ αόριστον χρόνο με το χρόνο».26 

Ακόμη πιο θανάσιμο όπλο όμως ήταν 
οι αρώστιες των κοινωνιών που είχαν 

2 .  , . .
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κράτος. Ενδημικές μορφές μόλυνσης 
από ιούς και βακτηρίδια παράγοντας 
αντισώματα προκαλούσαν μορφές ανο-
σίας στις αρχικές τους κοιτίδες αλλά 
έπειτα, βγαίνοντας απ’ αυτές και φθά-
νοντας σε κοινωνίες απλούστερες και 
μέχρι τότε υγιέστερες, παρήγαν επιδη-
μίες. Με άλλα λόγια ο μακροπαρασιτι-
σμός των τάξεων που έλεγχαν το κράτος 
δεν δημιουργούσε απλώς ισχυρές μορ-
φές πολιτικής και στρατιωτικής οργάνω-
σης, αλλά και συνοδευόταν από μικρο-
παρασιτισμό ιών και βακτηριδίων στους 
ίδιους υποταγμένους πληθυσμούς, που 
ωστόσο με τον καιρό παρήγε βιολογικές 
άμυνες τις οποίες οι ελεύθεροι και υγι-
είς πληθυσμοί στερούνταν. Πόλεμος και 
αρώστια συνδέονταν λοιπόν στενά από 
πολύ προτού εμφανιστούν οι τακτικοί 
στρατοί που έφερναν άγνωστους λοι-
μούς στα μέρη όπου προέλαυναν. Παι-
δικές ασθένειες, με τις οποίες οι «πολι-
τισμένες» κοινωνίες σιγά σιγά μάθαιναν 
να ζουν, γίνονταν βιολογικά όπλα που 
εξολόθρευαν γειτονικές ομάδες, διευ-
κολύνοντας έτσι την επέκταση εκμεταλ-
λευτικών κοινωνιών σε νέες περιοχές. 
Συχνά τα θύματα ανήκαν κυρίως στις 
παραγωγικές ηλικίες των ομάδων που 
αποδεκατίζονταν και υποτάσσονταν, με 
βαριές ψυχικές και διανοητικές συνέ-
πειες γι’ αυτές.27

Εξίσου καλή αφετηρία για την ιστορι-
κή μελέτη των επιδημιών είναι η πρωτο-
ποριακή σύνθεση του Σέλντον Ουότς, 
μαύρου καθηγητή της Πολιτισμικής και 
Κοινωνικής Ιστορίας που επέλεξε να 
ζήσει σε φτωχές κοινωνίες και δίδαξε 
σε Νιγηρία κι Αίγυπτο.28 Στοχεύοντας 
σε μια συνθετική αφήγηση που θα χρη-
σιμοποιούσε συγκριτικές μεθόδους κι 
εργαλεία δανεισμένα από αρκετούς 
επιστημονικούς κλάδους, ο Ουότς ανέ-
δειξε αφενός την ανάδραση μεταξύ 
επιδημιών και κοινωνικών αποκρίσεων 
και αφετέρου τον κεντρικό ρόλο που 
διαδραμάτισε στις νεότερες επιδημίες 

27.  , .49- , 1.
2 . Watts, Sheldon ., E idemics and History. 

Disease, Power, and Im erialism, ale University 
Press, e  aven 1997.

η αποικιακή εξάπλωση του ευρωπαϊκού 
καπιταλισμού. Εστιάζοντας στις σχέσεις 
εξουσίας μεταξύ των λίγων κυρίαρχων 
και των πολλών κυριαρχούμενων συνέ-
δεσε κοινωνικά δεδομένα και πολιτι-
κές επιλογές που συνήθως εξετάζονται 
χωριστά. Ιδιαίτερα εύστοχα συσχέτισε 
την ανάπτυξη του χρηματοπιστωτικού 
καπιταλισμού και του θεσμού του χρέ-
ους στη Δύση, από τον δέκατο πέμπτο 
αιώνα και μετά, με τις γνωστότερες επι-
δημίες της τελευταίας χιλιετίας. Σ’ άλλη 
επίσης σημαντική μελέτη του ανέδειξε 
πόσο προχωρημένα ήταν τα παλαιότερα 
μη δυτικά συστήματα υγείας και πώς η 
αποικιοκρατία κατέστρεψε την κληρο-
νομιά τους, αλλά και σύγχρονα ζητήμα-
τα, όπως, λόγου χάρη, τον προβληματι-
κό τρόπο που λειτουργεί ο Παγκόσμιος 
Οργανισμός Υγείας.29 

Ο Ουότς έδειξε στερεοσκοπικά πώς 
παρουσιάστηκε κάθε επιδημία, μελετώ-
ντας την αφενός στο δυτικό πλαίσιο και 
αφετέρου σ’ άλλα, μη δυτικά. Ξεκινώ-
ντας από την πανούκλα στην Ευρώπη και 
στο Λεβάντε (στη δική μας γειτονιά δη-
λαδή) προχώρησε στη λεγόμενη λέπρα 
της μεσαιωνικής Δύσης και των τροπι-
κών, έπειτα στην ευλογιά στην Ευρώπη 
και στην κατακτημένη Αμερική, τη σύφι-
λη σε Δυτική Ευρώπη και Ασία και τη χο-
λέρα στη Βρετανία και στις βρετανικές 
Ινδίες, καταλήγοντας στην ελονοσία και 
τον κίτρινο πυρετό αφενός στη δυτική 
Αφρική και αφετέρου στη δουλοκτητική 
Αμερική του δέκατου ένατου αιώνα. Τό-
νισε τη σύνδεση ανάμεσα στην ιατρικο-
ποίηση της Δύσης και την ιμπεριαλιστική 
της εξάπλωση, φωτίζοντας μάλιστα επί-
καιρα σήμερα φαινόμενα όπως η ανά-
πτυξη του κρατικού παρεμβατισμού σε 
ζητήματα υγιεινής και υγείας και ιδίως η 
αξιοποίησή του για σκοπούς κοινωνικής 
πειθάρχησης, η αλληλόδραση μεταξύ 
επιδημιών και λαϊκών εξεγέρσεων, η 
γέννηση της λεγόμενης «τροπικής ιατρι-
κής» στο πλαίσιο του ιμπεριαλισμού και 
η αποσύνδεση των λαϊκών αντιλήψεων 
περί αντιμετώπισης των επιδημιών από 

29. Sheldon . Watts, Disease and Medicine in 
orld History, outledge 2 .
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τις ιδέες των ελίτ. Ακόμη και ιστορικοί 
που τον επέκριναν σ’ επιμέρους ζητήμα-
τα ή για την περιστασιακή έλλειψη εστί-
ασης επαινούν το έργο του ως απαραί-
τητο, βαθύ και συγκλονιστικό. Έγραψε 
ένα από τα βιβλία που, αν τα διαβάσεις, 
δεν τα ξεχνάς.

Τόσο ο Μακνήλ όσο και ο Ουότς πρό-
σφεραν εργαλεία χρήσιμα για την ανά-
λυση σημαντικών όψεων της τρέχουσας 
συνδημίας. Σήμερα επείγει ακόμη πε-
ρισσότερο ν’ αναδειχθεί η αλληλοενί-
σχυση μικροπαρασιτισμού και μακροπα-
ρασιτισμού, καθώς η χρηματιστικοποί-
ηση έφερε τον καπιταλιστικό μακροπα-
ρασιτισμό σε μια νέα φάση στην οποία η 
τάξη των καπιταλιστών, με μια ολιγαρχία 
στην κορυφή της, πλουτίζει ελέγχοντας 
το κράτος και φτωχαίνοντας τους εργα-
ζόμενους μέσα από μηχανισμούς της 
αγοράς όσο και απαλλοτριωτικής συσ-
σώρευσης,30 και διεκδικώντας πλέον 
τη συνολική κυριότητα του παγκόσμιου 
πλούτου μέσα από μια λογιστικά κατα-
σκευασμένη πυραμίδα χρέους.31

Οι διαφορετικοί τρόποι που αντιμε-
τωπίστηκε ο μικροπαρασιτισμός του 
COVID-19 στην Κίνα, τις ΗΠΑ και αλλού 
αναδεικνύουν διαφορετικές κρατικές 
και ταξικές προτεραιότητες, αλληλέν-
δετες με το βαθμό στον οποίο τα κράτη 
έχουν υποκύψει στον καπιταλιστικό μα-
κροπαρασιτισμό. Μάλιστα, τα πιο αδύ-
ναμα κράτη του δυτικού μπλοκ έχασαν 
τα χρηματοοικονομικά μέσα που είναι 
απαραίτητα για την αντιμετώπιση της 
συνδημίας. Για παράδειγμα, στην Ελ-
λάδα, δέκα μήνες μετά την εκδήλωσή 
της, δεν έχουν προσληφθεί στο Εθνικό 
Σύστημα Υγείας ούτε μια γιατρός ή νο-
σοκόμα, ενώ ο δημόσιος προϋπολογι-
σμός για την υγεία για το 2021 προγραμ-
ματίζεται να μειωθεί σε σχέση με την 
προηγούμενη χρονιά. Περίπου το ένα 
έκτο των δαπανών του εξακολουθεί να 
διοχετεύεται στους λεγόμενους πιστω-

. ucman, Gabriel, “Global Wealth Inequality”, 
Annual Review of Economics 11 2 19 , .1 9- .
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τές, στο πλαίσιο των πολιτικών που επέ-
βαλαν Ευρωπαϊκή Ένωση και Διεθνές 
Νομισματικό Ταμείο, δηλαδή χονδρικά 
μια μέρα την εβδομάδα εργαζόμαστε 
για λογαριασμό κάποιων τραπεζιτών. 
Ακόμη και μέσα σ’ αυτές τις συνθήκες 
τα ολιγαρχικά κόμματα που εναλλάσ-
σονται στην κυβέρνηση, από τον Σύριζα 
ως τη Νέα Δημοκρατία, κρύβουν ότι η 
κατάσταση ανάγκης επιτρέπει στην πο-
λιτεία, για την ακρίβεια τής επιβάλλει, 
να διακόψει καταρχάς την εξυπηρέτηση 
του χρέους. 

Ο Μακνήλ και ο Ουότς σκιαγράφη-
σαν το πώς η εξάπλωση των επιδημιών 
στους κόλπους του παγκόσμιου καπιτα-
λιστικού συστήματος, και μέσα από τους 
δικούς του στρατιωτικούς, εμπορικούς 
και πιστωτικούς μηχανισμούς, αποτυ-
πώνει γεωγραφικές ιεραρχήσεις.32 Το-
νίζοντας την αλληλεξάρτηση ταξικών 
και διακρατικών σχέσεων φωτίζουν σε 
ιστορική προοπτική τον καπιταλιστικό 
ιμπεριαλισμό, μια μορφή ουσιωδώς δι-
ακριτή από τους προκαπιταλιστικούς 
προδρόμους της όσον αφορά τη λογική 
όσο και τις εκδηλώσεις της.33 Οι αναλύ-
σεις τους επίσης διευκολύνουν τη ρεα-
λιστική ανάλυση των ιμπεριαλιστικών 
επιθέσεων στη διάρκεια της συνδημίας, 
όπως είναι, λόγου χάρη, η επιβολή νέων 
πολιτικών και οικονομικών κυρώσεων 
στο Ιράν και σ’ άλλα κράτη που αντιστέ-
κονται.

Στην ταξική διάσταση των επιδημιών δί-
νει έμφαση, γράφοντας μ’ επιστημονική 
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αποστασιοποίηση αλλ’ όχι μικρότερο 
πάθος, ένας σημαντικός μαθητής του 
Μακνήλ.34 Αναδράμοντας σε μεγαλύ-
τερο ιστορικό βάθος από τον Ουότς και 
από την άλλη πλευρά φθάνοντας μέχρι 
τη δική μας εποχή του ΑIDS, ο Τζο Χαίηζ 
αναπτύσσει πολυεδρικά ένα κύριο επι-
χείρημα, ότι η Δύση συστηματικά αρνεί-
ται να δεχτεί πως οι επιδημίες εξαπλώ-
νονται εξαιτίας της φτώχειας. 

Ασκώντας ουσιώδη κριτική στις θετι-
κιστικές ιστορίες της ιατρικής, ο Χαίηζ 
επίσης υπενθυμίζει εμφατικά τη σχέση 
μεταξύ εξουσίας και αρώστιας. Ανατέ-
μνει τους τρόπους που η ιδέα της αρώ-
στιας διαμορφώθηκε στους κλασικούς 
χρόνους, την ιστορικότητα των σχετικών 
αντιλήψεων και κοινωνικών αποκρίσε-
ων, τους κοινωνικούς προσδιορισμούς 
των θεραπευτικών αντιλήψεων και πρα-
κτικών, καθώς και συναφή ηθικά ζητή-
ματα, αλλά και τους προεπιστημονικούς 
τρόπους σκέψης μαζί με τη μάλλον 
πρόσφατη ανάδυση των επιστημονικών, 
τις υγιεινιστικές διοράσεις του Διαφωτι-
σμού, την ανάπτυξη της επιδημιολογίας 
και το θρίαμβο της βιοϊατρικής, την ευ-
γονική και τον ναζισμό, την πολυτάραχη 
ιστορία εμβολίων κι εμβολιασμών, το 
πώς ο υγιεινισμός αξιοποιήθηκε ενάντια 
σ’ αδύναμες ομάδες όπως οι πρόσφυ-
γες, αλλά και το πώς εξελίχθηκε ιστορι-
κά η κοινωνική θέση των θεραπευτών. 

Σε πολλά ζητήματα ο Χαίηζ αποδεί-
χτηκε προφητικός, ιδίως σε κάποια που 
θίγει στο καταληκτικό κεφάλαιο. Ο σκε-
πτικισμός του σε σχέση με τη δυνατότη-
τα εξάλειψης των επιδημιών μέσα στο 
καπιταλιστικό πλαίσιο, αντιδημοφιλής 
την εποχή που έγραφε, σήμερα κάνει το 
βιβλίο του ακόμη πιο ενδιαφέρον. Εξί-
σου επίκαιρη παραμένει η υπενθύμισή 
του, αντιδημοφιλής τις προηγούμενες 
δεκαετίες που οι πολιτισμικοί παράγο-
ντες σχεδόν μονοπωλούσαν το ενδια-
φέρον των κοινωνικών επιστημών, ότι 
χρειάζεται να κοιτάζουμε και πέρα απ’ 
αυτούς: «Η φαινομενική νίκη μας επάνω 

4. ays, . ., The urdens of Disease. E idem-
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gers University Press 2 9 199 .

στις επιδημίες άφησε το πεδίο ελεύθε-
ρο για ν’ ασχοληθούμε με νοσήματα τα 
οποία ευκολότερα συλλαμβάνονται με 
όρους κοινωνικής απόκλισης κι επομέ-
νως πολιτισμικής κατασκευής (ιδίως την 
ψυχική αρώστια), καθώς και με κατα-
στάσεις όπου η παρέμβαση της βιοϊατρι-
κής τεχνολογίας θέτει ζητήματα αξιών 
και ποιότητας ζωής πάνω και πέρα από 
την απλή επιβίωση. Ο ανεπτυγμένος 
δυτικός κόσμος λοιπόν προσπέρασε το 
να σκέφτεται την αρώστια με όρους κα-
θαρά αντικειμενικούς και βιολογικούς, 
εφαρμόσαμε μάλιστα τις διευρυμένες 
πολιτισμικές μας συλλήψεις όχι μόνο 
στο παρόν αλλά και στο παρελθόν της. 
Αναμφίβολα υπάρχουν πολλά παραδείγ-
ματα τρόπων με τους οποίους και παλαι-
ότερες δυτικές κοινωνίες αντιλαμβάνο-
νταν την αρώστια με όρους πολιτισμι-
κούς […] Ωστόσο τούτη η αναγνώριση 
του πολιτισμικού παρελθόντος της αρώ-
στιας μπορεί να μας κάνει να ξεχάσουμε 
άλλες διαστάσεις της, που διέκρινε η 
επιστημονική βιοϊατρική, διαστάσεις οι 
οποίες σε πολλές περιοχές του κόσμου 
διατηρούν το πρωταρχικό νόημά τους, 
ιδίως σ’ “αναπτυσσόμενα” μέρη, όπως 
τα ονομάζουμε. Το πώς κατανοούμε τη 
σχέση μεταξύ αρώστιας και φτώχειας 
στο παρελθόν μπορεί ν’ αφορά λοιπόν 
και το παρόν, ιδίως στις κοινωνίες εκεί-
νες που στερούνται την πολυτέλεια του 
να ξεχάσουν τις οξείες επιδημίες προ-
κειμένου να προσηλώσουν την προσοχή 
τους σε χρόνια νοσήματα, στις συνθήκες 
του γήρατος και στις ψυχικές αρώστιες, 
με όλα τα προβληματικά ζητήματα αξι-
ών που αυτές επάγονται». 35

* * *
Συλλογικό έργο που επίσης αξίζει να 
διαβαστεί, εστιασμένο στη διανοητική 
και πολιτισμική ιστορία, είναι το Επιδη-
μίες και ιδέες.36 Οι επίκαιρες συνεισφο-
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ρές του θίγουν ευρύ φάσμα ζητημάτων 
που εκτείνεται από τις αντιλήψεις των 
αρχαίων Αθηναίων περί λοιμού ως τα 
μεσαιωνικά ιδεολογήματα τα οποία συ-
νέδεαν την πανούκλα με λαϊκά στρώ-
ματα, αλλά και το ρόλο που έπαιξαν οι 
λοιμώξεις στη γενοκτονία των Αμερικα-
νών αυτοχθόνων από τους Ευρωπαίους 
εποίκους. Εδώ θα παρουσιάσω μόνον 
τα βασικά σημεία ενός κεφαλαίου που 
θίγει τη διασύνδεση μεταξύ επιδημιών 
κι ευρωπαϊκών επαναστάσεων του δέ-
κατου ένατου αιώνα.37 

Τότε την υποτιθέμενη πολιτισμική 
αλλά και βιολογική ανωτερότητα του 
λευκού ανθρώπου τράνταξε η χολέ-
ρα, έξι κύματα της οποίας έπληξαν 
την Ευρώπη την εκατονταετία μετά την 
Ελληνική Επανάσταση. Αρώστια φερ-
μένη από την Ανατολή, αναδείκνυε τη 
γυμνή φτώχεια στις μητροπόλεις του 
καπιταλιστικού συστήματος, ανέτρεπε 
τις αστικές ιδέες περί ευπρέπειας που 
κωδικοποιήθηκαν στον βικτοριανισμό 
και προκαλούσε κρατικές παρεμβάσεις, 

7.  , vans, ichard ., “ idemics and 
revolutions: cholera in nineteenth-century uro e”.

όπως επιβολή υγειονομικών ζωνών και 
καραντίνες, που με τη σειρά τους κινη-
τοποιούσαν εναντιόδρομα τις λαϊκές 
τάξεις. Φυσικά, έπληττε τα λαϊκά στρώ-
ματα περισσότερο από τους ισχυρούς. 
Σημαντικό πολιτικά ήταν όμως ότι πλέον 
πολύς κόσμος το έβλεπε αυτό.

Αξίζει να θυμόμαστε μια αξιοσημεί-
ωτη αλλαγή του δέκατου ένατου αιώνα 
όταν συζητάμε τις σημερινές εξελίξεις. 
Αντίθετα απ’ ό,τι συνέβαινε συχνά τον 
Μεσαίωνα, οπότε οι επιδημίες έστρε-
φαν τους πληθυσμούς ενάντια σε λε-
προύς, Εβραίους και άλλους κοινωνικά 
απόβλητους, με την εξάπλωση της φυ-
σιογνωσίας χάρη στον Διαφωτισμό και 
με την είσοδο των μαζών στο πολιτικό 
προσκήνιο, που κανονικοποιήθηκε μετά 
τη Γαλλική Επανάσταση, οι λαϊκές αντι-
δράσεις άλλαξαν στόχο. Θεωρίες συνο-
μωσίας κινητοποιούσαν τώρα χωρικούς, 
λαό, τεχνίτες εναντίον των ισχυρών, 
όπως λόγου χάρη όταν οι ευγενείς κατη-
γορούνταν ότι σχεδίαζαν τον αφανισμό 
των φτωχών. Κρατικά διατεταγμένες 
απαγορεύσεις, όπως των παραδοσια-
κών εθίμων κηδείας, προκαλούσαν ανα-
βρασμό, ενώ και οι γιατροί συχνά έμπαι-
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ναν στο στόχαστρο, άλλοτε μεταφορικά 
και άλλοτε κυριολεκτικά. Καραντίνες και 
υγειονομικές ζώνες εγκαταλείπονταν 
εξαιτίας λαϊκών αντιδράσεων, ή απλώς 
του φόβου τους. Η σύνδεση μεταξύ εξά-
πλωσης των επιδημιών και στρατιωτικών 
επιχειρήσεων ή μετακινήσεων, αλλά και 
με τα στρατόπεδα συγκέντρωσης αιχ-
μαλώτων ή προσφύγων, δεν περνούσε 
πλέον απαρατήρητη. Το ίδιο και η σύν-
δεσή της με τις σιτοδείες και τους λι-
μούς που επανέρχονταν περιοδικά ως τα 
μέσα του δέκατου ένατου αιώνα, καθώς 
και με την ανάπτυξη του εμπορίου. 

Μολονότι δεν διακρίνονταν από ρι-
ζοσπαστισμό ούτε πρόβαλαν πολιτικές 
διεκδικήσεις, οι ταραχές της δεκαετί-
ας του 1830 για ζητήματα υγείας είχαν 
αξιόλογα πολιτικά αποτελέσματα κι 
επίσης προετοίμασαν το επαναστατικό 
κύμα του 1848. Η επιδημία της ίδιας 
χρονιάς όμως, του 1848, η χειρότερη 
απ’ όλες, έπληξε τις χώρες αφού πρώτα 
είχαν ξεσπάσει οι πολιτικές εξεγέρσεις. 
Αντιμετωπίστηκε από τα δυτικά κράτη 
με τρόπο μάλλον συγκροτημένο, ενώ 
και οι λαοί εστίαζαν πλέον πολιτικά τη 
δυσαρέσκειά τους, επομένως δεν προ-
κάλεσε αξιόλογες ταραχές στη Δύση. 
Στην τσαρική αυτοκρατορία απεναντίας 
συνεχίστηκαν ως και τη δεκαετία του 
1890 οι αιματηρές εξεγέρσεις ενάντια 
σε κράτος και προύχοντες. Στις αποικίες 
πάλι οι Ευρωπαίοι επέβαλαν συνήθως 
χωροταξικό απαρτχάιντ στους ντόπιους, 
αναπτύσσοντας συστηματικές μορφές 
καταπίεσης και ακόμη και διαχωριστικά 
πολεοδομικά πρότυπα τα οποία χρησι-
μοποιούνται μέχρι σήμερα στην Ευρώπη 
για τον αποκλεισμό ανεπιθύμητων ομά-
δων όπως οι Ρομά.38 Η ιστορική εμπει-
ρία δείχνει ότι εφόσον η θνητότητα 
έμενε κάτω από τα επίπεδα του 40% οι 
επιδημίες δεν έφερναν επαναστάσεις, 
συνήθως ούτε καν μεταρρυθμίσεις. 
Ωστόσο, η διαδικασία «ιατροποίησης» 
του κράτους έκανε την υγεία πολιτικό 
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ζήτημα γύρω στην καμπή του εικοστού 
αιώνα. 

Ενώ έληγε ο Πρώτος Παγκόσμιος Πόλε-
μος μια νέα επιδημία ξεκινώντας από 
τις ΗΠΑ (μολονότι ονομάστηκε Ισπανι-
κή Γρίπη) εξαπλώθηκε σ’ ολόκληρο τον 
κόσμο και ως τον επόμενο χρόνο είχε 
σκοτώσει τουλάχιστον τριάντα εκατομ-
μύρια ανθρώπους, κυρίως νέους. Τα αί-
τια της εξάπλωσής της, τις αλλαγές που 
έφερε στην (αμερικανική) κοινωνία, κα-
θώς και τους λόγους για τους οποίους η 
ανάμνησή της γρήγορα και συστηματικά 
σβήστηκε παρουσιάζει ο Αμερικανός 
ιστορικός Άλφρεντ Κρόσμπυ.39 Αναλύ-
οντας τα τρία κύματα της επιδημίας, το 
πώς, πότε και γιατί έπληξε τις διάφορες 
περιοχές των ΗΠΑ, κι επίσης το στρατό 
και τις διπλωματικές διαπραγματεύσεις, 
επισημαίνει την έλλειψη κρατικής μέρι-
μνας για τη διερεύνηση και την αντιμε-
τώπισή της, καθώς και την παντελή όσο 
και μυστηριώδη εξαφάνισή της από τις 
ιστοριογραφικές συνθέσεις που γράφη-
καν για την περίοδο εκείνη.40 Το βιβλίο, 
καλοφτιαγμένο, πάντως δεν δίνει έμφα-
ση στα πολιτικά επίδικα. 

Ευρωκεντρικές αφηγήσεις υποστηρί-
ζουν ότι ανάμεσα στη λεγόμενη Ισπανι-
κή Γρίπη του 1919 και την τωρινή συνδη-
μία, που έγινε αντιληπτή το 2019, άλλες 
πανδημίες δεν υπήρξαν πέρα από τις 
δύο πανδημίες γρίπης, το 1957 και το 
1968, που είχαν όμως πολύ λιγότερα 
θύματα, καθώς έγκαιρα μελετήθηκαν 
εργαστηριακά (για πρώτη φορά) και 
αντιμετωπίστηκαν επιτυχημένα στις χώ-
ρες που διέθεταν συστήματα υγείας.41 
Εντούτοις τον εικοστό αιώνα η χολέρα 
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ενδημούσε στην αποικιοκρατούμενη 
Ινδία και δεν εξαλείφθηκε ποτέ από τη 
δυτική Ασία και την Αίγυπτο. 

Η Έκτη Πανδημία Χολέρας ξέσπασε 
στο Αφγανιστάν. Εξαπλώθηκε το 1902 
μετά το ετήσιο προσκύνημα στη Μέκκα. 
Από την Αίγυπτο πέρασε σε Συρία, Πα-
λαιστίνη, Μεσοποταμία (σημερινό Ιράκ), 
Περσία, οθωμανικό Πόντο κι έπειτα Ρω-
σία, ενώ μετά το 1910 έπληξε Ιταλία και 
Ουγγαρία και στη διάρκεια του πόλεμου 
και τη Γερμανία μαζί με όλα τα βαλκανι-
κά κράτη, μεταξύ τους και την Ελλάδα. 
Ανατολικά εξαπλώθηκε προς Ινδοκίνα, 
Κίνα, Ιαπωνία και αρκετές αποικιοκρα-
τούμενες χώρες, και δεν κόπασε ούτε τη 
δεκαετία του 1920.42 Ενώ λοιπόν εγκα-
τέλειψε τις μητροπολιτικές χώρες, η χο-
λέρα δεν έπαψε να μαστίζει όλο τον ει-
κοστό αιώνα τις αποικίες τους, όπου δυ-
στυχώς ο κρατικός μηχανισμός ελάχιστα 
αγωνιούσε για την αντιμετώπισή της.

Η Έβδομη Πανδημία Χολέρας, η πιο 
μακρόχρονη στην ιστορία, συνεχίζεται 
αδιάλειπτα σε περίπου πενήντα χώρες 
από το 1961 ως σήμερα. Κορυφώθηκε 
τη δεκαετία του 1970, οπότε έφτασε και 
στην Ευρώπη,43 ενώ ο Παγκόσμιος Οργα-
νισμός Υγείας εκτιμά πως πλήττει κάθε 
χρόνο τρία εκατομμύρια και σκοτώνει 
γύρω στις εκατό χιλιάδες ανθρώπους. 
Μονάχα στην Αφρική παραπάνω από 
σαράντα εκατομμύρια ζουν σε μέρη που 
προσβάλλονται τακτικά. Ως αίτια αναφέ-
ρονται οι ευεργεσίες του καπιταλισμού: 
κλιματική αλλαγή, αναγκαστικές με-
ταναστεύσεις, πολιτικές συγκρούσεις, 
γιγαντισμός των πόλεων και πολλαπλα-
σιασμός του πληθυσμού, και βεβαίως 
ελλιπής πρόσβαση σε υγειονομικές υπη-
ρεσίες. «Για να το θέσουμε ωμά», εξη-
γεί με ασυνήθιστη ευθύτητα ο ΠΟΥ, «η 
χολέρα εξαπλώνεται όταν οι άνθρωποι 
δεν έχουν άλλη επιλογή παρά να τρώνε 
τροφή ή να πίνουν νερό που περιέχει πε-
ριττώματα». Παραπάνω από δύο δισεκα-
τομμύρια φτωχοί ζούνε σήμερα σ’ αυτή 
την κατάσταση, η οποία δεν εξαλείφεται 

42. Barua, Dhiman, Greenough, William B. III 
. , Cholera, S ringer,   1992, .1 .
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χωρίς μεγάλες επενδύσεις σε ύδρευση, 
αποχέτευση και τήρηση όρων υγιεινής.44 

Φυσικά το καπιταλιστικό σύστημα 
έχει διαφορετικές προτεραιότητες και 
διόλου τυχαία πολλές χώρες που μα-
στίζει η χολέρα καταδυναστεύονται και 
από το ΔΝΤ. Η Έβδομη Επιδημία Χολέ-
ρας εκτυλίσσεται ως σήμερα μολονότι 
οι επιστημονικές και τεχνικές γνώσεις 
για την αντιμετώπισή της υπάρχουν, κι 
επίσης όλοι οι απαραίτητοι πόροι, οι 
οποίοι όμως διοχετεύονται αλλού, επο-
μένως θα μπορούσε να χαρακτηριστεί 
κεφαλαιογενής, παιδί του κεφαλαίου. 
Πιθανώς το ίδιο θα ισχύει για το δεύτερο 
κύμα του COVID-19 στις δυτικές χώρες, 
αν όντως κατορθώσουν να το αποτρέ-
ψουν μη δυτικές χώρες, όπως η Κίνα, 
που έλαβαν σύντονα μέτρα. 

Στην τρέχουσα συνδημία, που η έκβασή 
της παραμένει άγνωστη (ο ιός μοιάζει 
να γίνεται πιο ακίνδυνος, αλλ’ αγνοού-
με τη συνέχεια), κάθε κέντρο εξουσίας 
προωθεί τη δική του ατζέντα, ενώ το κε-
φάλαιο συνολικά αυταρχικοποιεί ακόμη 
περισσότερο τους εξουσιαστικούς μη-
χανισμούς και φορτώνει το κόστος της 
επακόλουθης οικονομικής κρίσης στην 
εργασία. Μολονότι η συνδημία είναι 
πραγματική, η κυρίαρχη αφήγησή της 
και οι δυτικές πολιτικές για την αντιμε-
τώπισή της ενσωματώνουν ευδιάκριτες 
φιλελεύθερες μέριμνες και ιδεοληψί-
ες, επομένως εύλογα γίνονται στόχος 
λαϊκών αντιρρήσεων οι οποίες μερικά 
μόνον ευσταθούν και συχνά εκτρέπο-
νται προς αμφισβητήσεις της επικινδυ-
νότητας ή και της ίδιας της ύπαρξης του 
COVID-19.45 Σήμερα η ζωή κάθε ανθρώ-
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που έχει αξία ανάλογη της κοινωνικής 
του θέσης, όπως δείχνουν παραστατικά 
δυο επίκαιρα παραδείγματα. Το πρώτο 
περιγράφεται σ’ ένα επίσημο έγγραφο 
που αφορά το ελληνικό κράτος: 

«Προκειμένου ν’ αποφευχθεί η γορ-
γή κι ευρεία εξάπλωση του Covid-19 
στα ελληνικά νησιά απαιτείται άμεσα 
προληπτική εκκένωση των υπερφορτω-
μένων στρατοπέδων [στην πραγματικό-
τητα, στρατοπέδων συγκέντρωσης, ΣΜ]. 
Από τους 42.000 πρόσφυγες που βρί-
σκονται στα ελληνικά νησιά, οι 26.000 
ζουν στο χοτσπότ της Μόριας ή κοντά σ’ 
αυτό, ενώ διαθέτει εγκαταστάσεις για 
την υποδοχή μόνον 3.000 ανθρώπων. 
Η υγεία πολλών εγκατεστημένων στα 
στρατόπεδα είναι ήδη επισφαλής εξαι-
τίας των κακουχιών που υποφέρουν εδώ 
και πολύ καιρό. […] 

»Η υπερφόρτωση των στρατοπέδων, 
τα οποία επίσης βρίσκονται σε στενή 
συνάφεια με τους ντόπιους κατοίκους, 
και οι αβίωτες συνθήκες σ’ αυτά, κά-
νουν δύσκολο ν’ αποφευχθεί η εξάπλω-
ση του Covid-19 υπό τις παρούσες πε-
ριστάσεις. Είναι εντελώς ακατόρθωτες 
η απομόνωση, η κοινωνική αποστασιο-
ποίηση, ή και η εξασφάλιση κατάλλη-
λων συνθηκών υγιεινής. Οι δυνατότητες 
του ιατρικού προσωπικού και των αν-
θρωπιστικών οργανώσεων είναι άκρως 
περιορισμένες, καθώς αντιμετωπίζουν 
τεράστια προβλήματα πρόσβασης στο 
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σύνολο όσων χρειάζονται την αρωγή 
τους. Σε ολόκληρο το νησί της Λέσβου 
υπάρχουν μόνον έξι ΜΕΘ για πρόσφυ-
γες κι εντόπιους, ενώ τρεχόντως λείπει 
από τα νησιά απαραίτητος υγειονομικός 
εξοπλισμός. Αν η Ευρωπαϊκή Ένωση δεν 
κινηθεί άμεσα, η κατάσταση στα ελλη-
νικά νησιά θα γίνει μη διαχειρίσιμη, ενώ 
απειλείται κύμα θανάτων. Πρόκειται για 
κατάσταση έκτακτης ανάγκης και η Ευ-
ρωπαϊκή Ένωση οφείλει να αντιδράσει 
εφαρμόζοντας σχέδιο δράσης το οποίο 
θα πρέπει να συμπεριλαμβάνει τουλάχι-
στον τα εξής: 

»Προληπτική εκκένωση του πληθυ-
σμού υψηλού κινδύνου, συμπεριλαμ-
βανομένων όσων είναι μεγαλύτεροι 
των εξήντα χρονών ή αντιμετωπίζουν 
αναπνευστικά προβλήματα, διαβήτη, ή 
άλλα νοσήματα που ενδεχομένως επι-
τείνουν τον κίνδυνο βαριών συμπτωμά-
των. Αύξηση των προσπαθειών συνερ-
γασίας των υγειονομικών συστημάτων 
των Κρατών Μελών. Αύξηση των χρη-
ματοπιστωτικών πόρων για εξασφάλιση 
νοσοκομειακής περίθαλψης κι εντατι-
κής θεραπείας. Επίσης, επανεγκατά-
σταση. […] Αποκλείεται να ελεγχθεί η 
εξάπλωση του Covid-19 αν δεν ληφθούν 
έγκαιρα προληπτικά μέτρα για όλους, 
συμπεριλαμβανομένων όσων αιτούνται 
άσυλο. Σας ζητούμε εμφατικά λοιπόν να 
δράσετε άμεσα, καταρχάς με προληπτι-
κή εκκένωση των πιο ευπαθών ομάδων 
από τα στρατόπεδα των ελληνικών νη-
σιών. Αυτή έχει κρίσιμη σημασία προ-
κειμένου να σωθούν οι ζωές τους και να 
αποσυμφορηθούν τα χοτσπότ».46

O επίτροπος ζητά λοιπόν, αφότου ξέ-
σπασε η επιδημία, να σωθούν άνθρωποι 
για τη μοίρα των οποίων ευθύνονται 
άμεσα η Ευρωπαϊκή Ένωση και οι ελλη-
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νικές αρχές, και όχι απλώς πρόσφυγες 
που εμποδίστηκαν να περάσουν τα σύ-
νορα και δεν έφτασαν στο υποτιθέμενο 
κράτος δικαίου. Η συνέχεια γνωστή. Το 
δεύτερο παράδειγμα αφορά τις γυναί-
κες. Πλήττει εξίσου άντρες και γυναίκες 
ο COVID-19; Ο φιλελεύθερος φεμινισμός 
σπάνια θέτει τέτοια ερωτήματα, αλλά 
ευτυχώς το κάνουν οι ριζοσπάστριες φε-
μινίστριες. Έτσι το Δίκτυο Μεταναστριών 
επισημαίνει πρώτα πρώτα την έμφυλη 
διάσταση της συνδημίας όσον αφορά 
τις πρόσφυγες: «Πέρα από την έλλειψη 
ασφαλών και χωριστών χώρων που θα 
επέτρεπαν στις γυναίκες να φροντίσουν 
τις βασικές τους ανάγκες μακριά από αν-
δρικά βλέμματα και κακοποιήσεις, χωρίς 
την ιδιωτικότητα που θα τους επέτρεπε 
απερίσπαστες ν’ αλλάζουν σερβιέτες, 
να βυζαίνουν τα μωρά τους ή να λούζο-
νται, κι έχοντας ν’ αντιμετωπίσουν δι-
αρκή σεξουαλική βία των ανδρών, που 
φθάνει ως τον ομαδικό βιασμό και τον 
καταναγκαστικό γάμο, οι γυναίκες στα 
στρατόπεδα φροντίζουν άρωστους και 
άρωστες, αγωνίζονται να μειώσουν τον 
κίνδυνο μολύνσεων και παίζουν ρόλο 
μεσολαβητή στις αδιάκοπες συγκρού-
σεις και στην ανδρική βία που αναπό-
φευκτα ξεσπά μέσα στην κρίση».47 

Άλλες διαστάσεις της επιδημίας όμως 
δεν αφορούν μόνον τις πρόσφυγες. Η 
χειροτέρευση της γεροντικής θνησιμό-
τητας πλήττει κατεξοχήν τις γυναίκες, 
που είναι περισσότερες στην τρίτη ηλι-
κία και κατά κανόνα φτωχότερες. Οι ψυ-
χολογικές συνθήκες που γεννούν η συν-
δημία και η οικονομική κρίση, μαζί με τις 
επακόλουθες ανατροπές στην καθημε-
ρινότητα ιδίως των λαϊκών στρωμάτων, 
διευκολύνουν κύματα ανδρικής βίας 
που επάγονται, μεταξύ άλλων, αυξημέ-
νο ρίσκο για τις γυναίκες μέσα στον οικι-
ακό εγκλεισμό της καραντίνας. Η κρίση 

47. Migrant Women et or , Global Feminist 
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φροντίδας, που προϋπήρχε αλλά με τη 
συνδημία ήρθε στο προσκήνιο, επιβα-
ρύνει ακόμη περισσότερο τη θέση του 
γυναικείου προλεταριάτου που απασχο-
λείται, συχνά άτυπα, στις πιο κακοπλη-
ρωμένες και συνάμα απαραίτητες εργα-
σίες, από τον καθαρισμό ιδιωτικών και 
δημόσιων χώρων ως τη φύλαξη παιδιών 
και ηλικιωμένων. Τέλος, η δραματική 
χειροτέρευση της θέσης των γυναικών 
που επιβιώνουν επιτρέποντας σ’ άντρες 
να τις κακοποιούν σεξουαλικά (αυτή εί-
ναι η ουσία του θεσμού της πορνείας) 
προοιωνίζεται επιβάρυνση της θέσης 
και όλων των υπόλοιπων.48

Συνοψίζοντας, η τρέχουσα συνδημία 
και τα μεθεόρτιά της αναδεικνύουν έν-
νοιες όπως του μακροπαρασιτισμού και 
της παθοκοίνωσης, καθώς και τις πολ-
λαπλές διασυνδέσεις μεταξύ επιδημι-
ών, καπιταλισμού, καπιταλιστικού ιμπε-
ριαλισμού, πατριαρχίας και φτώχειας. 
Ωστόσο οι επιδημίες, ακόμη και όταν οι 
κυβερνήσεις τις διαχειρίζονται άσχημα, 
δεν οδηγούν αναγκαστικά σε λαϊκή ρι-
ζοσπαστικοποίηση, αλλά πλήττουν βα-
ρύτερα τις πιο αδύναμες ομάδες.

Για να εστιάσουμε τώρα στο παρόν, 
φαίνεται ότι η φετινή συνδημία, εξα-
πολύοντας κύματα φόβου και ανασφά-
λειας, επισωρεύτηκε στ’ αλλεπάλληλα 
πλήγματα που δέχεται από το 2001 η 
αυταρέσκεια της δήθεν κραταιάς Δύ-
σης, με το δήθεν δημοκρατικό κράτος 
δικαίου και τον δήθεν ανώτερο πολιτι-
σμό της. Η ρηχή φιλελεύθερη αφήγη-
ση περί Διαφωτιστικής ωρίμανσης και 
δήθεν αδήριτης προόδου μοιάζει πλέον 
να υποχωρεί μπροστά στη συντηρητική 
αποδοχή κοινωνικών δεινών και παρα-
δοσιακών ιεραρχήσεων, ενώ αμφότερες 
φοβικά και υποτακτικά στηρίζουν την 
ολιγαρχική εξουσία του κεφαλαίου. 

Η θέση της Αριστεράς δεν είναι στην 
ουρά φιλελεύθερων ή συντηρητικών 
πολιτικών σχηματισμών, ούτε δουλειά 
της είναι ν’ αναπαράγει ελαφρά τροπο-
ποιημένες τις συστημικές αφηγήσεις. 
Αναπτύσσοντας τη δική της συνολική 

4 .  .
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πρόταση, παθιασμένη και αυτοδύναμη, 
κι επίσης κοινωνικά γειωμένη σε λαϊ-
κά κινήματα, φτιάχνει έναν ηγεμονικό 
πολιτικό πόλο που προωθεί συνειδητά, 
συστηματικά και ανυποχώρητα τη σωτη-
ρία των εργαζόμενων και την ανατροπή 
του καθεστώτος, αντιτάσσοντας σε συ-
ντηρητικούς όσο και φιλελεύθερους τη 
δική της πρακτική κριτική στηριγμένη 
στα προτάγματα της ισότητας και της 
ελευθερίας, στην αλληλεγγύη και στη 
συλλογική οργάνωση.

Δουλειά του ευρύτερου χώρου που 
έχει αντικαπιταλιστική συνείδηση, και όχι 
μόνον των πολιτικά στρατευμένων, είναι 
ακριβώς τώρα, που ο κόσμος ονειρεύεται 
την ποθητή «επιστροφή στην κανονικό-
τητα», εμείς, που ξέρουμε πως όσα ζού-
σαμε προηγουμένως μόνο κανονικότητα 
δεν ήταν και δεν τα νοσταλγούμε, να 

ρωτούμε ασταμάτητα τι λογής κανονικό-
τητα μπορεί να έχει ένας κόσμος ολιγαρ-
χών, ανισοκατανεμημένου πλούτου και 
περιβαλλοντικής ερήμωσης, πολέμων κι 
εθνικών συγκρούσεων, ρατσισμού κι έμ-
φυλων διακρίσεων; Πώς φτιάχνει ο λαός 
μια κανονικότητα απαλλαγμένη απ’ όλα 
αυτά; Πώς χτίζουμε στην καθημερινότη-
τά μας, ενώ συνάμα αγωνιζόμαστε για τη 
συνολική ανατροπή, μια κανονικότητα 
αξιοβίωτη; Ήδη έχουν επιστρέψει στην 
ατζέντα τέτοια ερωτήματα και ακριβώς 
εδώ εμείς μπορούμε και πρέπει πράγμα-
τι να βοηθήσουμε.  τετράδια

μαρξισμού

* Ευχαριστώ και από εδώ τη Λία Γιόκα, την 
Ευφημία Καρακάντζα, τη Μαρίνα Καρακάντζα, 
τον Κώστα Λαπαβίτσα, τον Στέργιο Πολύζο και 
την Ήρα Σινιγάλια για τις εύστοχες παρατηρή-
σεις τους.

Εδώ επισημαίνονται 
κεφαλαιώδη ή απλώς 

σημαντικά έργα σχετικά 
με το θέμα μας, διαθέσιμα 
σε ηλεκτρονική μορφή στο 

διαδίκτυο, ιδίως σε ιστοσελίδες 
όπως η Sci-Hub ή η Library 
Genesis, που παραμένουν 

διαθέσιμες μολονότι 
προσπαθούν να φράξουν 
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