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Τι είναι ο διανοούμενος; 

του Ζαν Πολ Σάρτρ 

μετάφραση: Άγγελοσ Ελεφάντησ
επιμέλεια: Γιάννα Κατσιαμπούρα

Περίληψη

Οι επιστήμονες αρκούνται στον χώρο 
της αρμοδιότητάς τους. Απεναντίας, ο 
διανοούμενος υπερβαίνει τις επιστημο-
νικές αρμοδιότητές του και διατυπώνει 
κρίσεις, αξιολογήσεις και προτάσεις για 
την κοινωνία, στη βάση ενός συστήμα-
τος εννοιών και αξιών. Τέτοιους διανο-
ούμενους δημιουργεί η αστική τάξη, 
για να την εφοδιάσουν με μια σφαιρική 
αντίληψη του κόσμου, που θα εμφα-
νίζει ως νομοτελειακά τα συμφέροντά 
τους. Σύμφωνα με τον Γκράμσι, αυτοί οι 
διανοούμενοι (φιλόσοφοι) είναι οργα-
νικοί διανοούμενοι της αστικής τάξης. 
Γεννιούνται, διαπαιδαγωγούνται, κα-
ταρτίζονται απ’ αυτήν και αγωνίζονται 
να επιβάλλουν στον κόσμο το σύστημα 
των αξιών της. Η αστική τάξη μ’ αυτό τον 
τρόπο επιβάλλει στην αστική διανόηση 
που εκπαιδεύει μια εγγενή αντίφαση. Η 
«μερικευτική» αντίληψη της υποταγής 
σε μιαν επιστήμη, τεχνική, σ’ ένα κρά-

τος, σε μια πολιτική έρχεται σε αντίθε-
ση το πνεύμα της έρευνας που διαθέτει 
ο αστός διανοούμενος, περιορισμένο 
όμως και στρεβλό: Πρεσβεύουν μια 
«ψευδοοικουμενικότητα», που αγνοεί 
και αποκρύπτει την εγγενή αντίφασή 
της ανάμεσα σε μια εκμεταλλευτική 
μειοψηφία και μια εκμεταλλευόμενη 
πλειοψηφία.

Δημοσιεύουμε ένα κείμενο του σημα-
ντικού Γάλλου υπαρξιστή και μαρξιστή 
φιλοσόφου Ζαν Πολ Σαρτρ για τους δι-
ανοούμενους. Το συγκεκριμένο κείμενο 
εκτιμούμε ότι περιγράφει, έστω και έμ-
μεσα, την επικράτηση του τεχνοκρατι-
σμού στο πεδίο της εκπαίδευσης και την 
ανάγκη διαμόρφωσης αναμορφωτών 
διανοουμένων και εκπαιδευτικών ως 
προϋπόθεση για τη μορφωτική χειρα-
φέτηση των εργαζόμενων στρωμάτων. 
Το απόσπασμα είναι από το βιβλίο Υπέρ 
διανοουμένων συνηγορία,  εκδ. Ο Πολί-
της 1994, σε μετάφραση του  Άγγελου 
Ελεφάντη και σε επιμέλεια της Γιάννας 
Κατσιαμπούρα. 

✑

✑

* Φιλόσοφοςi
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I. Η κατάσταση των διανοούμενων

Οἱ διανοούμενοι φαντάζουν σάν μεγά-
λοι ἔνοχοι, ἔστω καί μόνο ἄν λογαριάσει 
κανείς τίς κατηγορίες πού τούς προσά-
πτονται. Εἶναι ἐντυπωσιακό ἄλλωστε ὅτι 
οἱ αἰτιάσεις αὐτές μοιάζουν παντοῦ ἴδιες. 
Παραδείγματος χάριν, διάβασα πολλά 
ἄρθρα ἰαπωνικῶν ἐφημερίδων καί πε-
ριοδικῶν, μεταφρασμένων στά ἀγγλικά 
γιά τόν δυτικό κόσμο, καί ἀπεκόμισα 
τήν ἐντύπωση ὅτι στήν Ἰαπωνία, μετά 
τήν ἐποχή τῶν Μέϊτζι, ὑπῆρξε διαζύγιο 
ἀνάμεσα στήν πολιτική ἐξουσία καί τούς 
διανοουμένους. Σύμφωνα μ’ αὐτή τήν 
ἀρθρογραφία θά νόμιζε κανείς ὅτι μετά 
τόν πόλεμο καί κυρίως μεταξύ 1945 καί 
1950 οἱ διανοούμενοι εἶχαν πάρει τήν 
ἐξουσία καί προξένησαν μεγάλο κακό. 
Σύμφωνα πάλι μέ τά γραφόμενα στόν 
δικό μας Τύπο, φαίνεται ὅτι τήν ἴδια 
ἐποχή οἱ διανοούμενοι βασίλευαν στή 
Γαλλία καί προκάλεσαν καταστροφές. 
Σέ μᾶς, ὅπως καί σέ σᾶς, μετά ἀπό τή 
στρατιωτική καταστροφή (τή δική μας 
καταστροφή τήν ὀνομάζουμε νίκη, ὀνο-
μάζετε τή δική σας ἧττα), ἀκολούθησε ἡ 
περίοδος τῆς ἐπαναστρατιωτικοποίησης 
τῆς κοινωνίας ὑπέρ τοῦ Ψυχροῦ Πολέ-
μου. ’Αλλά οἱ διανοούμενοι δέν εἶχαν, 
τάχα, τίποτε καταλάβει ἀπ’ αὐτή τή δια-
δικασία. Σέ σᾶς, ὅπως καί σέ μᾶς, τούς 
καταδικάζουν μέ τίς ἴδιες βίαιες καί συ-
νάμα ἀντιφατικές κατηγορίες. Λένε ὅτι 
ἐνῶ ὑπάρχουν γιά νά διαφυλάσσουν καί 
νά μεταδίδουν τήν παιδεία,  ἐνῶ ἀπό 
τή φύση τους εἶναι θεματοφύλακες τῆς 
παιδείας ὡστόσο πλανῶνται ὡς πρός τό 
λειτούργημά τους, ἐμφανίζονται ὡς κήν-
σορες καί ἀρνητές, βάλλουν ἀκατάπαυ-
στα ἐναντίον τῆς ἐξουσίας, δέν βλέπουν 
παρά μόνο κακά στήν ἱστορία τῆς πατρί-
δας τους. Κατά συνέπεια, πλανήθηκαν 
στά πάντα, πρᾶγμα πού δέν θά ἦταν τόσο 
σοβαρό ἄν δέν εἶχαν ἐξαπατήσει τό λαό 
σέ ὅλες τίς σοβαρές περιστάσεις.

’Εξαπάτηση τοῦ λαοῦ! Αὐτό θέλει νά 
πεῖ: τά καταφέρνουν ἔτσι ὥστε ὁ λαός νά 
γυρίζει τήν πλάτη στά ἴδια του τά συμφέ-

ροντα. Μήπως λοιπόν οἱ διανοούμενοι 
διαθέτουν μιάν ἐξουσία ἴδια μέ ἐκείνη 
τῆς κυβέρνησης; ’Όχι. Μόλις ἀπομακρύ-
νονται ἀπό τό ρόλο τους ὡς θεματοφυ-
λάκων τῆς παιδείας, ρόλο πού καθορίζει 
τήν πρακτική τους καί τό λειτούργημά 
τους, τούς κατηγοροῦν, ἀκριβώς, ὅτι 
καταντοῦν ἀνίκανοι. Ποιός τούς ἀκούει; 
Κατά τά ἄλλα εἶναι ἐκ φύσεως ἀδύναμοι: 
δέν παράγουν καί γιά νά ζήσουν δέν 
ἔχουν παρά τό μισθό τους, πρᾶγμα πού 
τούς στερεῖ κάθε δυνατότητα νά ὑπερα-
σπίσουν τόν ἑαυτό τους καί μέσα στήν 
κοινωνία τῶν πολιτῶν καί μέσα στήν 
πολιτική κοινωνία. Νά τους, λοιπόν, 
ἀναποτελεσματικούς καί ξεκρέμαστους. 
’Επειδή δέν ἔχουν καμμιά οἰκονομική 
ἢ κοινωνική ἐξουσία, περνιοῦνται γιά 
ἐλίτ πού προορίζεται νά γίνει κριτής τῶν 
πάντων. ’Αλλά δέν εἶναι. ’Από δῶ ἀπορ-
ρέει ἡ ἠθικολογία τους καί ὁ ἰδεαλισμός 
τους (σκέφτονται σά νά ζοῦσαν κιόλας 
στό μακρινό μέλλον καί κρίνουν τήν 
ἐποχή μας ἀπό μιάν ἀφηρημένη ἄποψη 
τοῦ μέλλοντος).

Ἄς προσθέσουμε τόν δογματισμό τῶν 
διανοουμένων. Προκειμένου ν’ ἀποφασί-
σουν γιά ὅ,τι ὀφείλουμε νά πράξουμε, 
ἀναφέρονται σέ ἀπαράβατες ἀλλά ἀφη-
ρημένες ἀρχές. Ἐδῶ, βεβαίως, βάλλεται 
ὁ μαρξισμός. Κι ἔτσι ἀρχίζει μιά ἄλλη 
ἀντίφαση, δεδομένου ὅτι ὁ μαρξισμός 
ἀντιτίθεται ἐξ ὁρισμοῦ στήν ἠθικολογία. 
Ἡ ἀντίφαση αὐτή δέν ἐνοχλεῖ ἐφόσον 
χρεώνεται στούς διανοουμένους. Ἐν 
πάσῃ περιπτώσει, τούς ἀντιπαραθέτουν 
τόν ρεαλισμό τῶν πολιτικῶν: ἐνῶ οἱ 
διανοούμενοι προδίδουν τή λειτουργία 
τους, τόν λόγο ὕπαρξής τους καί ταυτίζο-
νται μέ τό «πνεῦμα πού λέει πάντα ὄχι», 
οἱ πολιτικοί, ἀντίθετα, σέ σᾶς ὅπως καί 
σέ μᾶς, ἀνοικοδόμησαν μέ μετριοφροσύ-
νη τή ρημαγμένη ἀπό τόν πόλεμο χώρα 
τους, ἐπιδεικνύοντας σύνεση καί πρα-
κτικό πνεῦμα, συνδεδεμένο, ἀκριβῶς, 
μέ τίς παραδόσεις καί, σέ ὁρισμένες πε-
ριπτώσεις, μέ τίς νέες μορφές πρακτικῆς 
(καί θεωρίας) τοῦ δυτικοῦ κόσμου. ’Απ’ 
αὐτή τήν ἄποψη στήν Εὐρώπη οἱ αἰτιά-
σεις κατά τῶν διανοουμένων πᾶνε πολύ 
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πιό μακριά ἀπ’ ὅσο στήν ’Ιαπωνία. Ἐσείς 
θεωρεῖτε τούς διανοουμένους ἀναγκαῖο 
κακό: χρειάζονται γιά νά διασφαλίζουν, 
νά μεταδίδουν καί νά ἐμπλουτίζουν τήν 
παιδεία, ἄν καί μερικοί θά εἶναι πάντα τά 
μαῦρα πρόβατα, ἀρκεῖ νά καταπολεμᾶται 
ἡ ἐπιρροή τους. Σέ μᾶς ἀναγγέλλεται ὁ 
θάνατός τους: κάτω ἀπό τήν ἐπίδραση 
ἀμερικανικῶν ἰδεῶν, προλέγεται ἡ ἐξα-
φάνιση αὐτῶν τῶν ἀνθρώπων πού ἰσχυ-
ρίζονται ὅτι τά ξέρουν ὅλα: οἱ πρόοδοι 
τῆς ἐπιστήμης θά ἔχουν ὡς ἀποτέλεσμα 
αὐτοί οἱ οἰκουμενιστές νά ἀντικαταστα-
θοῦν ἀπό ὁμάδες αὐστηρά ἐξειδικευμέ-
νων ἐρευνητῶν.

Εἶναι ἄραγε δυνατόν, καί παρά τίς 
ἀντιφάσεις τους, νά βρεθεῖ κάποιο κοι-
νό νόημα σέ ὅλες τους αὐτές τίς κριτικές; 
Βεβαίως. Ἄς ποῦμε ὅτι ἐμπνέονται ὅλες 
ἀπό μιά θεμελιώδη μομφή: διανοούμε-
νος εἶναι κάποιος πού φυτρώνει ἐκεῖ πού 
δέν τόν σπέρνουν. Εἶναι κάποιος πού δι-
ατείνεται ὅτι ἀμφισβητεῖ τό σύνολο τῶν 
παραδεδεγμένων ἀληθειῶν καί τῶν συ-
μπεριφορῶν πού ἀπορρέουν ἀπ’ αὐτές, 
στό ὄνομα μιᾶς συνολικῆς ἀντίληψης τοῦ 
ἀνθρώπου καί τῆς κοινωνίας –ἀντίληψη 
σήμερα ἀδιανόητη, ἄρα ἀφηρημένη καί 
λανθασμένη–, παρ’ ὅλο πού οἱ ἀναπτυσ-
σόμενες κοινωνίες ὁρίζονται ἀπό ἀκραία 
διαφοροποίηση τρόπων ζωῆς, κοινωνι-
κῶν λειτουργιῶν καί συγκεκριμένων 
προβλημάτων. Ὡστόσο, εἶναι ἀλήθεια 
ὅτι ὁ διανοούμενος εἶναι κάποιος πού 
φυτρώνει ἐκεῖ πού δέν τόν σπέρνουν. 
Κι αὐτό εἶναι τόσο ἀλήθεια ὥστε στή 
χώρα μας, τήν ἐποχή της ὑπόθεσης 
Ντρέϋφους, ἡ λέξη «διανοούμενος» ὅταν 
ἐφαρμοζόταν σέ συγκεκριμένα πρόσωπα 
τούς ἀπέδιδε ἀρνητικά χαρακτηριστικά. 
Γιά τούς ἀντιντρεϋφουσικούς ἡ ἀθώωση 
ἢ ἡ καταδίκη τοῦ λοχαγοῦ Ντρέϋφους 
ἀφοροῦσε ἀποκλειστικά τά στρατοδι-
κεία καί, σέ τελευταία ἀνάλυση, τό Γενικό 
’Επιτελεῖο. ’Αντίθετα, ὁσοι ὑποστήριζαν 
τήν ἀθωότητα τοῦ Ντρέϋφους θεωρήθη-
κε ὅτι ὑπερέβαιναν τις ἁρμοδιότητές τους. 
Συνεπῶς εὐθύς ἐξ ἀρχῆς τό σύνολο τῶν 
διανοουμένων ἐμφανίζεται σάν ἕνα εί-
δος ἀνθρώπων πού ἔχουν ἀποκτήσει 

κάποια ἐπωνυμία χάρη στά πνευματικά 
τους ἔργα (θετικές ἐπιστῆμες, ἐφαρμο-
σμένες, ἰατρική, γράμματα κλπ.) καί τήν 
ὁποία, βγαίνοντας ἀπό τά χωράφια τους, 
καταχρῶνται γιά νά κατακρίνουν τήν 
κοινωνία καί τήν καθεστηκυία τάξη, στό 
ὄνομα μιᾶς σφαιρικῆς καί δογματικῆς 
ἀντίληψης τοῦ ἀνθρώπου (ἀβέβαιης ἢ 
συγκεκριμένης, ἠθικολογικῆς ἢ μαρξι-
στικῆς). 

Καί, ἄν θέλετε ἕνα παράδειγμα αὐτῆς 
τῆς κοινῆς ἀντίληψης γιά τόν διανοού-
μενο, θά ἔλεγα ὅτι κανείς δέν θά ὀνό-
μαζε «διανοουμένους» τούς ἐπιστήμονες 
πού ἐργάζονται γιά τή διάσπαση τοῦ 
ἀτόμου ὥστε νά τελειοποιηθοῦν οἱ πύ-
ραυλοι τοῦ ἀτομικοῦ πολέμου: αὐτοί εἶ-
ναι, ἁπλούστατα, ἐπιστήμονες. ’Αλλά ἄν 
αὐτοί οἱ ἴδιοι ἐπιστήμονες, νιώθοντας 
φρίκη ἀπό τήν καταστροφική ἰσχύ τῶν 
πυραύλων πού οἱ ἴδιοι μέ τήν ἐπιστή-
μη τους ἐπιτρέπουν νά κατασκευασθοῦν, 
συνενώνονται καί ὑπογράφουν ἕνα μα-
νιφέστο γιά νά ἐπιστήσουν τήν προσοχή 
τῆς κοινῆς γνώμης ἐναντίον τῆς χρήσης 
τῆς ἀτομικῆς βόμβας, τότε μεταμορφώ-
νονται σέ διανοουμένους. Πράγματι: α) 
βγαίνουν ἔξω ἀπό τό χῶρο τῆς ἁρμοδιό-
τητάς τους: τό νά κατασκευάζεις μιά βόμ-
βα εἶναι ἕνα πρᾶγμα, νά κρίνεις τή χρή-
ση της εἶναι ἄλλο β) καταχρῶνται τήν 
ἐπωνυμία τους ἢ τήν ἁρμοδιότητα πού 
τούς ἀναγνωρίζεται γιά νά ἐκβιάσουν τήν 
κοινή γνώμη, καλύπτοντας μ’ αὐτό τόν 
τρόπο τήν ἀγεφύρωτη ἄβυσσο ἀνάμεσα 
στίς ἐπιστημονικές τους γνώσεις καί τήν 
πολιτική κρίση πού ἐκφέρουν γιά τούς 
πυραύλους πού τελειοποιοῦν, μιά κρίση 
πού διαμορφώνουν ἐκκινώντας ἀπό ἄλ-
λες ἀρχές γ) πράγματι, δέν καταδικάζουν 
τή χρήση τῆς βόμβας ἐπειδή διαπιστώ-
νουν ὅτι ἔχει τεχνικά ἐλαττώματα, ἀλλά 
στό ὄνομα ἑνός ἐξαιρετικά ἀμφισβητού-
μενου συστήματος ἀξιῶν πού θεωρεῖ ὡς 
ὑπέρτατο γνώμονα τήν ἀνθρώπινη ζωή.

Τί ἀξία ἔχουν αὐτές οἱ θεμελιώδεις 
αἰτιάσεις; ’Αντιστοιχοῦν σέ κάποια 
πραγματικότητα; Δέν μπορούμε ν’ ἀπο-
φανθοῦμε ἄν δέν ἐπιδιώξουμε κατ’ ἀρ-
χάς νά μάθουμε τί εἶναι διανοούμενος.
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II. Τί είναι ο διανοούμενος;

’Επειδή κατηγοροῦν τόν διανοούμενο 
ὅτι ὑπερβαίνει τίς ἁρμοδιότητές του, 
φαντάζει σάν ἰδιαίτερη περίπτωση ἑνός 
συνόλου προσώπων πού ὁρίζονται μέ 
βάση κοινωνικά ἀναγνωρισμένες λειτουρ-
γίες. Ἄς δούμε τί σημαίνει αὐτό.

Κάθε π ρ ᾶ ξ ι ς [praxis] ἐμπεριέχει 
πολλές στιγμές. Ἡ πράξη [action] ἀρ-
νεῖται ἐν μέρει αὐτό πού εἶναι (τό πρα-
κτικό πεδίο φέρεται ὡς κατάσταση γιά ἀλ-
λαγή) ὑπέρ αὐτοῦ πού δέν εἶναι (σκοπός 
πρός ἐπίτευξη, ἀναδιανομή τῶν πρώτων 
δεδομένων τῆς κατάστασης ὥστε, σέ 
τελευταία ἀνάλυση, νά ἀναπαραχθεῖ ἡ  
ζωή). ’Αλλά αὐτή ἡ ἄρνηση εἶναι ἀποκά-
λυψη καί συνοδεύεται ἀπό μιά κατάφα-
ση, δεδομένου ὅτι πραγματοποιεῖται αὐτό 
πού δέν ὑπάρχει μέσω αὐτοῦ πού ὑπάρχει. 
Ἒτσι, ἡ ἀποκαλύπτουσα σύλληψη αὐτοῦ 
πού εἶναι μέ βάση αὐτό πού δέν εἶναι 
πρέπει νά γίνεται μέ ὅσο τό δυνατόν 
ἀκριβέστερο τρόπο, ἐφόσον ὀφείλει νά 
βρεῖ μέσα σ’ αὐτό πού εἶναι δεδομένο 
τά μέσα, γιά νά πραγματοποιήσει αὐτό 
πού ἀκόμη δέν ὑπάρχει (ἡ ἀπαιτούμενη 
ἀντίσταση ἑνός ὑλικοῦ ἀποκαλύπτεται 
σέ συνάρτηση πρός τήν πίεση πού αὐτό 
ὑφίσταται). Ἔτσι, ἡ π ρ ᾶ ξ ι ς ἐμπεριέ-
χει τή στιγμή τῆς πρακτικῆς γνώσης πού 
ἀποκαλύπτει, ὑπερβαίνει, διατηρεῖ καί 
τροποποιεῖ κιόλας τήν πραγματικότητα. 
Στό ἐπίπεδο αὐτό τοποθετεῖται ἡ ἔρευνα 
καί ἡ πρακτική ἀλήθεια πού ὁρίζεται ὡς 
σύλληψη τοῦ Εἶναι στό βαθμό πού τό Εἶ-
ναι περικλείει τή δυνατότητα τῆς δικῆς 
του σκοπούμενης ἀλλαγῆς. Ἡ ἀλήθεια 
φθάνει στό Εἶναι ἐκκινώντας ἀπό τό 
μή-Εἶναι, φθάνει στό παρόν ἐκκινώντας 
ἀπό τό πρακτικό μέλλον. ’Από αὐτή τήν 
ἄποψη ἡ πραγματοποιούμενη ἐπιχείρηση 
εἶναι ἐπαλήθευση τῶν ἀνακαλυπτόμενων 
δυνατοτήτων (ἄν περνῶ τό γεφύρι, πού 
κατασκεύασα πρόχειρα, πρός τήν ἄλλη 
ὄχθη τοῦ ποταμοῦ, τό ὑλικό πού διάλεξα 
καί συνέλεξα προσφέρει τήν προβλεπό-
μενη Ἀντίσταση). Ὡς ἐκ τούτου, ἡ πρα-
κτική γνώση εἶναι κατ’ ἀρχήν ἐπινόηση. 
Γιά νά ἀνακαλυφθοῦν, να χρησιμοποιη-

θοῦν και νά ἐπαληθευθοῦν οἱ δυνατότη-
τες πρέπει κατ’ ἀρχήν νά ἐπινοηθοῦν. Ἀπό 
αὐτή τήν ἄποψη κάθε ἄνθρωπος εἶναι 
πρόταγμα: δημιουργός, ἀφοῦ ἐπινοεῖ αὐτό 
πού ἤδη ὑπάρχει μέ βάση αὐτό πού ἀκό-
μη δέν ὑπάρχει· ἐπιστήμονας, ἀφοῦ δέν 
θά μπορέσει νά πετύχει ἄν δέν προσδι-
ορίσει μέ ἀκρίβεια τίς δυνατότητες πού 
τοῦ ἐπιτρέπουν νά φέρει εἰς πέρας τό 
ἐγχείρημά του· ἐρευνητής καί ἀμφισβητίας 
(ἐφόσον ὁ τιθέμενος σκοπός προσημαί-
νει σχηματικά τά μέσα του). Στό βαθμό 
πού ὁ σκοπός αὐτός εἶναι ἀφηρημένος, 
ὁ ἐρευνητής ὀφείλει νά ἀναζητήσει μέσα 
συγκεκριμένα, πρᾶγμα πού σημαίνει ὅτι 
τά μέσα συγκεκριμενοποιοῦν τόν σκοπό 
καί τόν ἐμπλουτίζουν, μερικές φορές μά-
λιστα παρακάμπτοντάς τον. Αὐτό σημαί-
νει ὅτι κάθε ἄνθρωπος, διά τῶν μέσων, 
θέτει ὑπό ἀναρώτηση τό σκοπό καί ἀντί-
στροφα, μέχρι τοῦ σημείου πού ὁ σκο-
πός ἀποβαίνει ἡ ὁλοσχερής ἑνότητα τῶν 
χρησιμοποιούμενων μέσων). Τή στιγμή 
αὐτή πρέπει ν’ ἀποφασίσει ἄν «ἀξίζει 
τόν κόπο», ἤ, διαφορετικά, ἄν ὁ σκοπός, 
ἰδωμένος ἀπό τή σφαιρική σκοπιά τῆς 
ζωῆς, ἀξίζει τήν ἔκταση τῶν ἐνεργειακῶν 
μετασχηματισμῶν πού θά τόν πραγματο-
ποιήσουν, ἢ, διαφορετικά, ἄν τό κέρδος 
ἀξίζει αὐτό τό ξόδεμα ἐνέργειας. Διότι 
ζοῦμε σ’ ἕναν κόσμο σπανιότητας ὅπου 
κάθε δαπάνη, ὑπό ὁρισμένες προϋποθέ-
σεις, μοιάζει μέ σπατάλη.

Στίς σύγχρονες κοινωνίες ὁ καταμερι-
σμός ἐργασίας ἐπιτρέπει νά ἀνατίθενται 
σέ διαφορετικές ὁμάδες διάφορα ἔργα 
πού ὅταν συμβάλλονται συνιστοῦν τήν π 
ρ ᾶ ξ ι ν. Σέ ὅ,τι μᾶς ἀφορά, ὁ καταμερι-
σμός ἐργασίας ἐπιτρέπει νά δημιουργοῦ-
νται οἱ εἰδικοί τῆς πρακτικῆς γνώσης. Μέ 
ἄλλα λόγια, μέσα σ’ αὐτή τήν ἰδιαίτερη 
κοινωνική ὁμάδα, ἡ ἀποκάλυψη, πού 
συνιστᾶ μιά στιγμή τῆς δράσης, ἀπομο-
νώνεται, τίθεται καθ’ ἑαυτήν. Οἱ σκοποί, 
βέβαια, ὁρίζονται ἀπό τήν κυρίαρχη τάξη 
καί οἱ ἐργαζόμενες τάξεις τούς πραγματο-
ποιοῦν, ἀλλά ἡ μελέτη τῶν μέσων ἐπιχω-
ριάζει σέ ἕνα σύνολο τεχνικῶν πού ἀνή-
κουν σ’ αὐτό πού ὁ Κόλιν Κλάρκ [Colin 
Clarke] ὀνομάζει τριτογενῆ τομέα: εἶναι 
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οἱ ἐπιστήμονες, οἱ μηχανικοί, οἱ γιατροί, 
οἱ νομικοί, οἱ δικαστές, οἱ καθηγητές 
κλπ. Αὐτοί οἱ ἄνθρωποι, ὡς ἄτομα, δέν 
διαφέρουν ἀπό τούς ἄλλους ἀνθρώπους, 
δεδομένου ὅτι καθένας τους, μέ ὁτιδήπο-
τε  κι ἄν καταπιάνεται, ἀποκαλύπτει καί 
διαφυλάσσει τό ὄν τό ὁποῖο καί ὑπερβαί-
νει χάρη στό διαχειριστικό του σχέδιο. 
Κατά τά ἄλλα, ἡ κοινωνική λειτουργία 
πού ἀποδίδεται στούς εἰδήμονες συνί-
σταται στήν κριτική ἐξέταση τοῦ πεδίου 
τῶν δυνατοτήτων. Ἀλλά οὔτε ἡ ἀποτίμη-
ση τῶν σκοπῶν τούς ἀνήκει οὔτε, στίς 
περισσότερες περιπτώσεις (ὑπάρχουν 
ἐξαιρέσεις: π.χ. ὁ χειρουργός), ἡ πραγ-
ματοποίηση. Αὐτό τό σύνολο τῶν τεχνι-
κῶν τῆς πρακτικῆς γνώσης δέν εἶναι 
ἀκόμη διανοούμενοι, ὡστόσο μόνο ἀπό 
τίς τάξεις τους –καί ἀπό πουθενά ἀλλοῦ– 
στρατολογοῦνται οἱ διανοούμενοι.

Γιά νά καταλάβουμε καλύτερα τί εἶ-
ναι οί διανοούμενοι, ἄς δοῦμε πῶς ἐμ-
φανίστηκαν στή Γαλλία. Μέχρι τόν XIV 
αἰῶνα περίπου, ὁ κληρικός –ἄνθρωπος 
τῆς ’Εκκλησίας– ἦταν κι ἐκεῖνος κάτοχος 
γνώσης. Οὔτε οἱ βαρόνοι οὔτε οἱ χωρι-
κοί γνώριζαν ἀνάγνωση. Ἡ ἀνάγνωση 
ἦταν ὑπόθεση τῶν κληρικῶν. «Ὡστόσο, ἡ 
’Εκκλησία διέθετε μιά οἰκονομική ἐξου-
σία (τεράστια πλούτη) καί μιά πολιτική 

ἐξουσία (ὅπως τό ἀποδεικνύει ἡ «εἰρή-
νη τοῦ Θεοῦ» πού τήν ἐπέβαλλε στούς 
φεουδάρχες καί πού κατάφερε νά τήν 
καταστήσει σεβαστή στίς περισσότερες 
περιπτώσεις). Ἡ Ἐκκλησία ἦταν ὁ θεμα-
τοφύλακας μιᾶς ἰδεολογίας, τοῦ χριστια-
νισμοῦ, τήν ὁποία ἐξέφραζε καί τήν ἐγ-
χάραζε στίς ἄλλες τάξεις. Ὁ κλῆρος εἶναι 
ὁ διαμεσολαβητής μεταξύ τοῦ χωρικού 
καί τοῦ φεουδάρχη: τούς ἐπιτρέπει νά 
ἀναγνωρίζονται στό βαθμό πού διαθέ-
τουν (ἢ νομίζουν ὅτι διαθέτουν) μιά κοι-
νή ἰδεολογία. Διατηρεί τά δόγματα, μετα-
βιβάζει τήν παράδοση καί τήν προσαρ-
μόζει. Ὡς ἄνθρωπος τῆς ’Εκκλησίας, ὁ 
κληρικός, δέν μπορεῖ νά θεωρηθεῖ εἰδι-
κός τῆς γνώσης. Προσφέρει μιά μυθική 
εἰκόνα τοῦ κόσμου, ἕναν ὁλοκληρωτικό 
μῦθο πού, ἐνώ ἐκφράζει τήν ταξική συ-
νείδηση τῆς ’Εκκλησίας, ὁρίζει τή θέση 
καί τή μοῖρα τοῦ ἀνθρώπου σ’ ἕναν κό-
σμο ὁλοσχερῶς ἱερό, καί ἐν τέλει συγκε-
κριμενοποιεῖ τήν κοινωνική ἱεραρχία.

Ὁ εἰδικός τῆς πρακτικῆς γνώσης ἐμ-
φανίζεται μέ τήν ἀνάπτυξη τῆς ἀστικῆς 
τάξης. Ἡ τάξη τῶν ἐμπόρων, μόλις συ-
γκροτεῖται, ἔρχεται σέ σύγκρουση πρός 
τήν ’Εκκλησία τῆς ὁποίας οἱ ἀρχές (δί-
καιη τιμή τῶν προϊόντων, καταδίκη τῆς 
τοκογλυφίας) παρεμποδίζουν τήν ἀνά-

Ζαν Πολ Σάρτρ
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πτυξη τοῦ ἐμπορικοῦ καπιταλισμοῦ. 
Ὡστόσο θά υἱοθετήσει καί θά συντηρή-
σει τήν ἰδεολογία τῶν κληρικῶν καί δέν 
νοιάζεται νά ὁρίσει τή δική της ἰδεολο-
γία. ’Αλλά ἀνάμεσα στούς γόνους της 
ἡ τάξη τῶν ἐμπόρων θά ἐπιλέξει βοη-
θητικούς τεχνικούς καί συνεπίκουρους 
λειτουργούς. Οἱ ἐμπορικοί στόλοι χρει-
άζονται ἐπιστήμονες καί μηχανικούς· 
τά λογιστήρια, μέ τά διπλά λογιστικά 
βιβλία, ἀπαιτοῦν λογιστές πού φέρνουν 
στόν κόσμο τούς μαθηματικούς· ἡ πραγ-
ματική ἰδιοκτησία καί τά συμβόλαια συ-
νεπάγονται τόν πολλαπλασιασμό τῶν 
νομικῶν, ἀναπτύσσεται ἡ ἰατρική καί ἡ 
ἀνατομία θά βρεθεῖ στή ρίζα τοῦ ἀστικοῦ 
ρεαλισμοῦ στίς τέχνες. Αὐτοί λοιπόν οἱ 
ἐμπειροτέχνες τῶν τεχνικῶν μέσων γεν-
νιοῦνται ἀπό τήν ἀστική τάξη καί στούς 
κόλπους τῆς ἀστικῆς τάξης. Δέν ἀπο-
τελοῦν οὔτε ξεχωριστή τάξη οὔτε ἐλίτ: 
ὁλοκληρωτικά ἐνσωματωμένοι στήν τε-
ράστια ἐπιχείρηση πού συνιστᾶ ὁ ἐμπο-
ρικός καπιταλισμός, τοῦ παρέχουν τά 
μέσα νά συντηρεῖται καί νά διευρύνεται. 
Οἱ ἐπιστήμονες καί οἱ ἐμπειροτέχνες δέν 
εἶναι θεματοφύλακες καμμιᾶς ἰδεολογίας 
καί ἡ λειτουργία τους δέν συνίσταται στό 
νά παρέχουν κάποια ἰδεολογία στούς 
ἀστούς. Στή σύγκρουση πού ἀντιπαρα-
θέτει τούς ἀστούς πρός τήν ἰδεολογία 
τῆς ’Εκκλησίας ἐλάχιστα παρεμβαίνουν: 
τά προβλήματα διατυπώνονται μεταξύ 
κληρικῶν καί μόνο ἀπ’ αὐτούς. Οἱ τε-
λευταῖοι συγκρούονται μεταξύ τους στό 
ὄνομα μιᾶς συνθετικῆς οἰκουμενικότη-
τας, τή στιγμή πού ἡ ἀνάπτυξη τοῦ ἐμπο-
ρίου θά μετατρέψει τήν ἀστική τάξη σέ 
μιά δύναμη πρός οἰκειοποίηση. Ἀπό τίς 
προσπάθειές τους νά προσαρμόσουν 
τήν ἱερά ἰδεολογία στίς ἀνάγκες τῆς 
ἀνερχόμενης τάξης γεννιέται ἀπό τή μιά 
πλευρά ἡ Μεταρρύθμιση (ὁ προτεστα-
ντισμός εἶναι ἡ ιδεολογία τοῦ ἐμπορικοῦ 
καπιταλισμοῦ) καί ἀπό τήν ἄλλη ἡ Ἀντι-
μεταρρύθμιση (οἱ Ἰησουίτες διεκδικοῦν 
τούς ἀστούς ἀπό τήν προτεσταντική ’Εκ-
κλησία: ἡ ἔννοια τῆς τοκογλυφίας, χάρη 
σ’ αὐτούς, δίνει τή θέση της στήν ἔννοια 
τῆς ἐμπορικῆς πίστης). Οἱ ἄνθρωποι τῆς 

γνώσης ζοῦν μέσα σ’ αὐτές τίς συγκρού-
σεις, τίς ἐσωτερικεύουν, συναισθάνονται 
τίς ἀντιφάσεις, ἀλλά ἀκόμη δέν εἶναι οἱ 
ἴδιοι φορεῖς τῶν ἀντιφάσεων αὐτῶν.

Στήν πραγματικότητα καμμία προσαρ-
μογή τῆς ἱερᾶς ἰδεολογίας δέν μποροῦ-
σε νά ἱκανοποιήσει τήν ἀστική τάξη, ἡ 
ὁποία ἱκανοποιοῦσε τά συμφέροντά της 
μόνο μέ τήν ἀποϊεροποίηση ὅλων τῶν το-
μέων τῆς πρακτικῆς. Ὡστόσο –πέρα ἀπό 
τίς μεταξύ κληρικῶν συγκρούσεις– οἱ 
ἐμπειροτέχνες τῆς πρακτικῆς γνώσης, 
χωρίς κάν νά τό συνειδητοποιοῦν, δια-
φωτίζοντας καί ὁρίζοντας τόν τόπο καί 
τό χρόνο ὅπου ξετυλίγεται ἡ κυκλοφορία 
τῶν ἐμπορευμάτων, παράγουν ἀκριβῶς 
τήν ἀστική πρᾶξιν. Στό βαθμό πού ἐκκο-
σμικεύεται κάποιος ἱεροποιημένος τομέ-
ας, ὁ Θεός προοικονομεῖται νά ἀνέβει 
στούς οὐρανούς: ἀπό τά τέλη τοῦ XVII 
αιῶνα ἀποβαίνει ἕνας κρυμμένος Θεός.

Αὐτή τή στιγμή ἡ μπουρζουαζία συ-
ναισθάνεται τήν ἀνάγκη νά αὐτοεπιβε-
βαιωθεῖ ὡς τάξη, μέ βάση μιά σφαιρική 
ἀντίληψη τοῦ κόσμου, δηλαδή μιά ἰδεο-
λογία: αὐτό εἶναι τό νόημα τοῦ φαινομέ-
νου πού ὀνομάστηκε «κρίση τῆς σκέψης 
στή Δυτική Εὐρώπη». Τήν ἰδεολογία 
αὐτή δέν τήν κατασκευάζουν οἱ κληρικοί 
ἀλλά οἱ ειδικοί της πρακτικῆς γνώσης: 
οἱ νομικοί (Μοντεσκιέ), οἱ ἄνθρωποι 
τῶν γραμμάτων (Βολταῖρος, Ντιντερό, 
Ρουσώ), οἱ μαθηματικοί (Ντ’ Ἀλαμπέρ), 
ἕνας ἐκμισθωτής φόρων (Ἑλβέτιος), για-
τροί κλπ. 

Παίρνουν τή θέση τῶν κληρικῶν καί 
ὀνομάζονται φιλόσοφοι, δηλαδή «ἐρα-
στές τῆς σοφίας». Σοφία εἶναι ὁ ’Ορθός 
Λόγος. Ἐκτός ἀπό ἐξειδικευμένες με-
λέτες, ἔχουμε πλέον νά κάνουμε μέ τή 
δημιουργία μιᾶς ἔλλογης ἀντίληψης τοῦ 
κόσμου πού ἀγκαλιάζει καί δικαιολογεῖ 
τή δράση καί τίς διεκδικήσεις τῆς ἀστικῆς 
τάξης. Οἱ φιλόσοφοι θά χρησιμοποιή-
σουν τήν ἀναλυτική μέθοδο, δηλαδή τή 
μέθοδο ἔρευνας πού δοκιμάστηκε στίς 
ἐπιστῆμες καί τίς τεχνικές τῆς εποχῆς. 
Θά τήν ἐφαρμόσουν στά προβλήματα τῆς 
ἱστορίας καί τῆς κοινωνίας: εἶναι τό κα-
λύτερο ὅπλο ἐναντίον τῶν παραδόσεων, 
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τῶν προνομίων καί τῶν μύθων τῆς ἀρι-
στοκρατίας, ὅπλο καμωμένο μ’ ἕναν συ-
γκρητισμό χωρίς ὀρθολογισμό. Ὡστόσο 
ἀπό σύνεση θά μεταμφιέσουν τό βιτριό-
λι πού κατατρώγει τούς ἀριστοκρατικούς 
καί τούς θεοκρατικούς μύθους μέ συ-
γκρητικά προσωπεῖα. Θά δώσω ὡς μόνο 
παράδειγμα τήν ἰδέα τῆς Φύσης, πού δι-
αμφισβητεῖται μεταξύ τοῦ αὐστηροῦ ἀντι-
κειμένου τῶν θετικῶν ἐπιστημῶν καί τοῦ 
χριστιανικοῦ κόσμου, τοῦ δημιουργημέ-
νου ἀπό τόν Θεό. Ἡ Φύση εἶναι καί τό 
ἕνα καί τ’ ἄλλο: εἶναι κατ’ ἀρχήν ἡ ἰδέα 
μιᾶς ὁλοποιούσας καί συγκριτικῆς ἐνό-
τητας ὅλων ὅσα ὑπάρχουν – πρᾶγμα πού 
μᾶς παραπέμπει στόν Θεῖο Λόγο· εἶναι, 
ὅμως, καί ἡ ἰδέα ὅτι τά πάντα ὑποτάσ-
σονται σέ νόμους, ὅτι ὁ Κόσμος ἀποτε-
λεῖται ἀπό ἀπειράριθμες αἰτιακές ἀλλη-
λουχίες καί ὅτι κάθε ἀντικείμενο γνώσης 
εἶναι τό τυχαῖο ἀποτέλεσμα τῆς συνάντη-
σης πολλῶν ἀλληλουχιῶν, πρᾶγμα πού 
ἀναγκαστικά καταλήγει στήν κατάργηση 
τοῦ Δημιουργοῦ. Ἔτσι, προφυλαγμένος 
στό ἀπυρόβλητο αὐτῆς τῆς ἔννοιας, μπο-
ρεῖ νά εἶναι κανείς χριστιανός, θεϊστής, 
πανθεϊστής, ἄθεος, ὑλιστής, ἀρκεῖ νά 
κρύβει τή βαθύτερη σκέψη του κάτω ἀπ’ 
αὐτό τό προσωπεῖο ὅπου δέν ὑπάρχει 
πίστη· ἀρκεῖ νά αὐταπατᾶται, νά εἶναι 
πιστός καί ἄπιστος ταυτόχρονα. Οἱ πε-
ρισσότεροι «φιλόσοφοι», ὡς εἰδικοί τῆς 
πρακτικῆς γνώσης, ἀνῆκαν σ’ αὐτή τήν 
κατηγορία, μολονότι εἶχαν ἐπηρεασθεῖ 
ἀπό διάφορες δοξασίες πού τούς εἶχαν 
ἐγχαράξει στά παιδικά τους χρόνια.

Ξεκινώντας ἀπ’ αὐτό τό σημείο, ἔργο 
τῶν φιλοσόφων ἦταν νά δώσουν στήν 
ἀστική τάξη ὅπλα ἐνάντια στή φεουδαρ-
χία καί νά τῆς τονίσουν τήν ὑπερήφανη 
αὐτοσυνειδησία της. Ἐπεκτείνοντας τήν 
ἰδέα τοῦ φυσικοῦ νόμου στήν οἰκονομία –
πλάνη ἀναπόφευκτη ἀλλά θεμελιακή– τή 
μετατρέπουν σέ ἐκκοσμικευμένο καί ἐξω-
τερικό τοῦ ἀνθρώπου τομέα: ἡ ἀκαμψία 
τῶν οἰκονομικῶν νόμων, πού τήν ἀλ-
λαγή τους οὔτε νά τήν ὀνειρευτεῖ δέν θά 
μποροῦσε κανείς, ὑποχρεώνει στήν ὑπο-
ταγή σ’ αὐτούς. ‘H οἰκονομία θεωρεῖται 
μέρος τῆς Φύσης, γι’ αὐτό ὑποτασσόμα-

στε στήν οἰκονομία ὅπως ὑποτασσόμαστε 
καί στή Φύση. Ὅταν οἱ «φιλόσοφοι» δια-
κηρύσσουν τήν ἐλευθερία, τό δικαίωμα 
στήν ἐλεύθερη ἔρευνα, δέν κάνουν τίποτε 
ἄλλο ἀπό τό νά διεκδικοῦν τήν ἀνεξαρτη-
σία τῆς σκέψης πού εἶναι ἀπαραίτητη στίς 
πρακτικές τῆς ἔρευνας (τήν ὁποία ταυτό-
χρονα πραγματοποιοῦν). Γιά τήν ἀστική 
τάξη, ὅμως, αὐτή ἡ διεκδίκηση σκοπεύει 
πάνω ἀπ’ ὅλα τήν κατάργηση τῶν φεου-
δαρχικῶν προσκομμάτων στό ἐμπόριο, 
τόν φιλελευθερισμό ἤ τόν ἐλεύθερο 
οἰκονομικό ἀνταγωνισμό. Κατά τόν ἴδιο 
τρόπο, ὁ ἀτομικισμός ἐμφανίζεται στούς 
ἀστούς ἰδιοκτῆτες ὡς κατάφαση τῆς πραγ-
ματικῆς ἰδιοκτησίας, μιᾶς σχέσης δηλαδή 
χωρίς ἐνδιάμεσο μεταξύ κατεχόμενων 
ἀγαθῶν καί τοῦ νομέα τους, ἐμφανίζε-
ται ἐνάντια στή φεουδαλική ἰδιοκτησία 
πού, πάνω ἀπ’ ὅλα, εἶναι σχέση μεταξύ 
ἀνθρώπων. Ὁ κοινωνικός ἀτομισμός ἀπορ-
ρέει ἀπό τήν ἐφαρμογή στήν κοινωνία 
τῆς ἐπιστημονικῆς σκέψης τῆς ἐποχῆς: 
ὁ ἀστός τή χρησιμοποιεῖ γιά νά ἀρνηθεῖ 
τούς κοινωνικούς «ὀργανισμούς», τίς συ-
ντεχνίες. Ἡ ἰσότητα ὅλων τῶν κοινωνι-
κῶν ἀτόμων εἶναι μιά ἀναγκαία συνέπεια 
τῆς ἰδεολογίας τοῦ ἐπιστημονισμοῦ πού 
στηρίζεται στόν ἀναλυτικό Λόγο. Οἱ ἀστοί 
θά τή χρησιμοποιήσουν γιά νά καταστή-
σουν ἀφερέγγυους τούς εὐγενεῖς ἀντιπα-
ρατάσσοντας τούς ὑπόλοιπους ἀνθρώπους. 
Πραγματικά, τήν ἐποχή αὐτή, ὅπως λέει 
ὁ Μάρξ, ἡ ἀστική τάξη ἀναγορεύεται σέ 
οἰκουμενική τάξη.

Ἐν συντομίᾳ, οἱ «φιλόσοφοι» αὐτή τήν 
ἐποχή δέν κάνουν τίποτε ἄλλο ἀπ’ αὐτά 
πού προσάπτονται σήμερα στούς διανο-
ουμένους: χρησιμοποιοῦν τίς μεθόδους 
τους γιά νά πετύχουν ἕναν ἄλλο σκοπό 
ἀπό ἐκεῖνον πού ὄφειλαν, δηλαδή γιά 
νά συστήσουν τήν ἀστική ἰδεολογία πού 
βασίζεται στόν μηχανικό καί τόν ἀναλυ-
τικό ἐπιστημονισμό.

Πρέπει νά δεῖ κανείς τούς «φιλοσό-
φους» ὡς τούς πρώτους διανοουμένους; 
Καί ναί καί ὄχι. Πράγματι, οἱ ἀριστο-
κράτες τήν ἐποχή ἐκείνη τούς προσά-
πτουν ὅτι φυτρώνουν ἐκεῖ πού δέν τούς 
σπέρνουν. Καί οἱ ’Επίσκοποι. Ἀλλά ὄχι 
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ἡ ἀστική τάξη. Κι αὐτό γιατί ἡ ἰδεολογία 
τους δέν πηγάζει ἀπό τό μηδέν: ἡ ἀστική 
τάξη τήν παρήγαγε σέ ἀκατέργαστη καί 
συγκεχυμένη μορφή μέσα στήν ἐμπορική 
πρακτική καί διά τῆς ἐμπορικῆς πρακτι-
κῆς. Καταλάβαινε ὅτι τήν εἶχε ἀνάγκη γιά 
νά συνειδητοποιήσει τόν ἑαυτό της, μέσα 
ἀπό σημεῖα καί σύμβολα, νά διαλύσει 
καί νά συντρίψει τίς ἰδεολογίες τῶν ἄλ-
λων τάξεων. Οἱ «φιλόσοφοι» ἐμφανίζο-
νται λοιπόν ὡς ὀργανικοί διανοούμενοι, 
μέ τήν ἔννοια πού ἀποδίδει ὁ Γκράμσι στή 
λέξη αὐτή: γεννημένοι ἀπό τήν ἀστική 
τάξη, ἐπιφορτίζονται νά ἐκφράσουν τό 
ἀντικειμενικό πνεῦμα αὐτῆς τῆς τάξης. Ἀπό 
ποῦ ἔρχεται αὐτή ἡ ὀργανική συμφωνία; 
Κατ’ ἀρχήν ἀπό τό γεγονός ὅτι οἱ «φιλό-
σοφοι» γεννιοῦνται ἀπό τήν ἀστική τάξη, 
ἐμφοροῦνται ἀπό τίς ἐπιτυχίες της, ἐμπο-
τίζονται ἀπό τά ἤθη της καί τή σκέψη της. 
Στή συνέχεια, καί κυρίως, διότι τό κίνη-
μα τῆς ἐπιστημονικῆς ἔρευνας καί πρα-
κτικῆς καί τό κίνημα τῆς ἀνερχόμενης 
τάξης ἀλληλοαντιστοιχοῦνται. Πνεῦμα 
ἀμφισβήτησης, ἀπόρριψη τῆς ἀρχῆς 
τῆς αὐθεντίας καί τῶν προσκομμάτων 
στήν ἐλευθερία τοῦ ἐμπορίου, οἰκουμε-
νικότητα τῶν ἐπιστημονικῶν νόμων πού 
ἀντίκειται στόν φεουδαρχικό κατακερμα-
τισμό, αὐτό τό σύνολο ἰδεῶν καί ἀξιῶν 
–πού ἀπολήγει τελικά στά ἑξῆς δύο ἀξιώ-
ματα: κάθε ἄνθρωπος εἶναι ἀστός, κάθε 
ἀστός εἶναι ἄνθρωπος– φέρει ἕνα ὄνομα: 
εἶναι ὁ ἀστικός οὑμανισμός.

Ἦταν ὁ χρυσός αἰῶνας: οἱ «φιλόσοφοι» 
γεννημένοι, διαπαιδαγωγημένοι, καταρτι-
σμένοι στούς κόλπους τῆς ἀστικῆς τάξης, 
ἀγωνίζονταν μέ τή σύμφωνη γνώμη της 
γιά νά φέρουν στόν κόσμο τήν ἰδεολο-
γία της. Ἡ ἐποχή ἐκείνη εἶναι μακρινή. Ἡ 
ἀστική τάξη σήμερα βρίσκεται στήν ἐξου-
σία ἀλλά κανείς δέν τή θεωρεῖ οἰκουμε-
νική τάξη. Αὐτό καί μόνο θά ἀρκοῦσε 
γιά νά καταστήσει τόν «ἀνθρωπισμό» 
της ἐξαντλημένο. Πολύ περισσότερο πού 
αὐτή ἡ ἰδεολογία ἦταν ἐπαρκής τήν ἐποχή 
τοῦ οἰκογενειακοῦ καπιταλισμοῦ, ὅμως 
καθόλου δέν ταιριάζει στόν καιρό τῶν 
μονοπωλίων. Ὡστόσο, ἀντέχει ἀκόμη. Ὁ 
ἀστισμός ἐπιμένει νά αὐτοχαρακτηρίζε-

ται ἀνθρωπιστικός, ἡ Δύση βαφτίστηκε 
«ἐλεύθερος κόσμος» κλπ. Μολαταῦτα, 
στό τελευταῖο τέταρτο τοῦ 19ου αἰῶνα καί 
ἰδιαίτερα ἀπό τήν ἐποχή τῆς ὑπόθεσης 
Ντρέϋφους, τά ἐγγόνια τῶν «φιλοσόφων» 
ἔγιναν διανοούμενοι. Τί πάει νά πεῖ αὐτό;

Οἱ διανοούμενοι στρατολογοῦνται πά-
ντα μεταξύ τῶν τεχνικῶν τῆς πρακτικῆς 
γνώσης. Ἀλλά γιά νά τούς ὁρίσει κανείς 
πρέπει νά ἀπαριθμήσει τά σημερινά 
γνωρίσματα αὐτῆς τῆς κοινωνικῆς κατη-
γορίας:

1. Ὁ τεχνικός τῆς πρακτικῆς γνώσης 
στρατολογεῖται ἀπό τά πάνω. Κατά κανό-
να δέν ἀνήκει πιά στήν κυρίαρχη τάξη 
ἀλλά εἶναι αὐτή πού τόν ἐπισημαίνει στό 
ἴδιο του τό εἶναι, καθώς αὐτή ἀποφασίζει 
γιά τήν ἀπασχόληση: σέ συμφωνία μέ τή 
φύση τοῦ ἐγχειρήματός της (π.χ. ἀνά-
λογα μέ τή φάση τῆς ἐκβιομηχάνισης), 
σύμφωνα μέ τίς κοινωνικές ἀνάγκες 
ἰδωμένες ἀπό τή σκοπιά τῶν ἰδιαίτερων, 
τῶν δικῶν της, ἐπιλογῶν (μιά κοινωνία 
ἀποφασίζει ἐν μέρει γιά τόν ἀριθμό τῶν 
νεκρῶν της, ἀνάλογα μέ τό μέρος τοῦ 
ὑπερ-προϊόντος πού ἀφιερώνει στήν 
ἀνάπτυξη τῆς ἰατρικῆς). Ἡ ἀπασχόληση 
γιά μιά ὁλόκληρη κατηγορία ἐφήβων, ὡς 
θέσεις ἐργασίας πρός κατάληψη καί ὡς 
ρόλος, ὁρίζει ἐκ τῶν προτέρων τό μέλλον 
ενός ἀνθρώπου, ἀφηρημένου ἀλλά ἀνα-
μενόμενου: τόσες θέσεις ἰατρῶν, ἐκπαι-
δευτικῶν κλπ. τό 1975, σημαίνουν μιά 
διάρθρωση τοῦ πεδίου τῶν δυνατοτή-
των, τῶν σπουδῶν καί συνάμα ὁρίζουν 
ἕνα πεπρωμένο. Πράγματι, συμβαίνει συ-
χνά ἡ θέση νά τούς περιμένει, πρίν ἀπό 
τή γέννησή τους, ὡς κοινωνικό τους εἶναι. 
Στήν πραγματικότητα, οἱ τεχνικοί τῆς 
πρακτικῆς γνώσης δέν εἶναι τίποτε ἄλλο 
ἀπό τήν ἑνότητα τῶν λειτουργιῶν πού 
καλοῦνται νά ἐκπληρώσουν μέρα μέ τήν 
ἡμέρα. Ἔτσι ἡ κυρίαρχη τάξη ἀποφασίζει 
γιά τόν ἀριθμό τῶν τεχνικῶν τῆς πρακτι-
κῆς γνώσης σέ συνάρτηση μέ τό κέρδος, 
πού εἶναι ὁ ὑπέρτατος σκοπός της. ’Απο-
φασίζει ἐπίσης ποιό τμῆμα τῆς ὑπεραξίας 
θά ἀφιερώσει γιά τούς μισθούς τους, σέ 
συνάρτηση μέ τή βιομηχανική αὔξηση, τή 
συγκυρία, τίς νέες ἀνάγκες (παραδείγμα-
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τος χάριν ἡ μαζική παραγωγή συνεπάγε-
ται σημαντική ἀνάπτυξη τῆς διαφήμισης, 
ἐξ οὗ ἕνας συνεχώς αὐξανόμενος ἀριθ-
μός τεχνικῶν-ψυχολόγων, στατιστικολό-
γων, παραγωγῶν διαφημιστικῶν ἰδεῶν, 
καλλιτεχνῶν πού τίς ὑλοποιοῦν κλπ., ἤ 
ἡ υἱοθέτηση τοῦ human engineering πού 
συνεπάγεται τήν ἄμεση συνδρομή τῶν 
ψυχοτεχνικῶν καί τῶν κοινωνιολόγων). 
Σήμερα τό πρᾶγμα εἶναι φανερό: Ἡ βιο-
μηχανία θέλει νά βάλει χέρι στό πανε-
πιστήμιο γιά νά τό ὑποχρεώσει νά ἐγκα-
ταλείψει τόν παλαιό καί ξεπερασμένο  
ἀνθρωπισμό καί νά τόν ἀντικαταστήσει 
μέ ἐξειδικευμένους κλάδους, προορισμέ-
νους νά ἐφοδιάζουν τίς ἐπιχειρήσεις μέ 
εἰδικούς τῆς δημοσκόπησης, τῶν public 
relations, βοηθητικά στελέχη κλπ.

2. Ἡ ἰδεολογική καί ἡ τεχνική διαμόρ-
φωση τοῦ εἰδήμονος τῆς τεχνικῆς γνώ-
σης ὁρίζεται κι αὐτή ἀπό ἕνα σύστημα 
πού συστήνεται ἀπό τά πάνω (στοιχει-
ώδης ἐκπαίδευση, μέση, ἀνώτατη) καί 
εἶναι ἀναγκαστικά ἐπιλεκτική. Ἡ κυρίαρχη 
τάξη ρυθμίζει τήν ἐκπαίδευση μέ τέτοιο 
τρόπο ὥστε νά ἐφοδιάζει τούς εἰδήμο-
νες: α) μέ ἐκείνη τήν ἰδεολογία πού τήν 
θεωρεῖ ἁρμόζουσα (στοιχειώδης, μέση 
ἐκπαίδευση), β) μέ γνώσεις καί μαθή-
σεις πού θά τούς καταστήσουν ἱκανούς 
νά ἀσκήσουν τίς λειτουργίες τους (ἀνω-
τάτη). Τούς διδάσκει λοιπόν a priori δύο 
ρόλους: τούς κάνει εἰδικούς τῆς ἔρευνας 
καί συνάμα θεράποντες τῆς ἡγεμονίας, 
δηλαδή θεματοφύλακες τῆς παράδοσης. 
Αὐτός ὁ δεύτερος ρόλος τούς κάνει –γιά 
νά χρησιμοποιήσουμε μιάν ἔκφραση τοῦ 
Γκράμσι– «λειτουργούς τῶν ὑπερδομῶν». 
Στούς λειτουργούς αὐτούς ἀπονέμεται μιά 
ὁρισμένη ἐξουσία: «νά ἀσκοῦν τίς δευ-
τερεύουσες λειτουργίες τῆς κοινωνικῆς 
ἡγεμονίας καί τῆς πολιτικῆς διακυβέρ-
νησης» (οἱ εἰδικοί τῆς δημοσκόπησης εἶ-
ναι μπάτσοι, οἱ καθηγητές ἁρμόδιοι τῆς 
ἐπιλογῆς κλπ.). ’Έμμεσα ἐπιφορτίζονται 
μέ τό χρέος νά μεταβιβάζουν ἀξίες (ἀνα-
προσδιορίζοντάς τες ἐνδεχομένως, γιά 
νά τίς προσαρμόσουν στίς ἀνάγκες τῆς 
ἐπικαιρότητας), νά καταπολεμούν τά ἐπι-
χειρήματα καί τίς ἀξίες ὅλων τῶν ἄλλων 

τάξεων μέ τόν ἔλεγχο τῶν τεχνικῶν τους 
γνώσεων. Στό ἐπίπεδο αὐτό γίνονται φο-
ρείς μιᾶς ἰδεολογικῆς μερικότητας, πότε 
ὁμολογημένης (π.χ. ἐπιθετικός ἐθνικι-
σμός τῶν στοχαστῶν ναζί), πότε ἀνομο-
λόγητης (φιλελεύθερος ἀνθρωπισμός, 
δηλαδή ψευδοοικουμενικότητα). ’Εδῶ 
πρέπει νά σημειώσουμε ὅτι ἐπιφορτί-
ζονται μέ καθήκοντα πού δέν τούς ἀφο-
ροῦν. Ὡστόσο, κανείς δέν σκέφτηκε νά 
ὀνομάσει διανοουμένους τούς εἰδήμονες 
τῆς τεχνικῆς γνώσης. Αὐτό ὀφείλεται στό 
γεγονός ὅτι καταφέρνουν νά θεωρεῖται, 
καταχρηστικά, ὡς ἐπιστημονικός νόμος 
κάτι πού στήν πραγματικότητα δέν εἶναι 
παρά ἡ κυρίαρχη ἰδεολογία. Τήν ἐποχή 
τῆς ἀποικιοκρατίας ψυχίατροι ἔκαναν 
ἔρευνες δῆθεν αὐστηρές πάνω στήν ἀνα-
τομία καί τή φυσιολογία τοῦ ἐγκεφάλου 
τῶν ’Αφρικανῶν, γιά νά «ἀποδειχθεῖ» ἡ 
κατωτερότητά τους. Ἔτσι συνεισέφεραν 
στό νά διατηρηθεῖ ὁ ἀστικός οὑμανι-
σμός: ὅλοι οἱ ἄνθρωποι εἶναι ἴσοι ἐκτός 
ἀπό τούς ἰθαγενεῖς πού διαθέτουν ἀπό 
τόν ἄνθρωπο μόνον τήν ἐξωτερική ὄψη. 
Κατά τόν ἴδιο τρόπο, ἄλλες ἐργασίες κα-
θιέρωναν τήν κατωτερότητα τῶν γυναι-
κῶν: ἡ ἀνθρωπότητα ἀποτελεῖται ἀπό 
ἀστούς, λευκούς καί ἀρσενικούς.

3. Οἱ ταξικές σχέσεις ρυθμίζουν αὐτο-
μάτως τήν ἐπιλογή τῶν εἰδημόνων τῆς 
πρακτικῆς γνώσης: στή Γαλλία, σ’ αὐτή 
τήν κοινωνική κατηγορία δέν ἀντιπρο-
σωπεύονται καθόλου ἐργάτες, διότι τό 
παιδί ἑνός ἐργάτη ἀντιμετωπίζει τεράστι-
ες δυσκολίες νά κάνει ἀνώτερες σπου-
δές. ’Αντίθετα, μεταξύ τῶν εἰδημόνων 
συναντᾶ κανείς πολύ περισσότερους γό-
νους ἀγροτῶν, διότι οἱ τελευταῖες ἀγροτι-
κές μεταναστεύσεις κατευθύνθηκαν πρός 
τή μικροδημοσιοϋπαλληλία τῶν πόλε-
ων. Εἰδικοί τῆς πρακτικῆς γνώσης εἶναι 
κυρίως γόνοι μικροαστῶν. Ἕνα σύστημα 
ὑποτροφιῶν (ἡ εκπαίδευση παρέχεται 
μέν δωρεάν ἀλλά ὁ ἐκπαιδευόμενος 
πρέπει νά ζήσει) ἐπιτρέπει στήν εξουσία 
νά ἐφαρμόζει ἐτούτη ἤ ἐκείνη τήν πολιτι-
κή στρατολόγησης, ἀνάλογα μέ τίς περι-
στάσεις. Ἄς προσθέσουμε ἐπιπλέον ὅτι, 
ἀκόμη καί γιά τά παιδιά τῶν μεσαίων τά-
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ξεων, τό πεδίο τῶν δυνατοτήτων ὁρίζε-
ται αὐστηρά ἀπό τά οἰκογενειακά ἔσοδα: 
ἓξι χρόνια σπουδῶν στήν ἰατρική εἶναι 
πολύ βαρύ φορτίο γιά τόν προϋπολο-
γισμό τῶν κατώτερων στρωμάτων τῶν 
μεσαίων τάξεων. Ἔτσι τά πάντα εἶναι αὐ-
στηρῶς προσδιορισμένα γιά τόν τεχνικό 
τῆς πρακτικῆς γνώσης. Γεννημένος κατά 
κανόνα στό μεσαῖο στρῶμα τῶν μεσαίων 
τάξεων, ὅπου τοῦ ἐγχαράσσεται ἀπό τήν 
πρώτη παιδική ἡλικία ἡ μερικευτική ἰδε-
ολογία τῆς κυρίαρχης τάξης, ἡ ἴδια του ἡ 
ἐργασία, σέ κάθε περίπτωση, τόν ἐντάσ-
σει στή μεσαία τάξη. Αὐτό σημαίνει ὅτι 
δέν ἔχει καμμιά ἐπαφή μέ τούς ἐργαζομέ-
νους καί ὡστόσο εἶναι συνένοχος μέ τήν 
ἐργοδοσία γιά τήν ἐκμετάλλευσή τους, 
διότι ζεῖ κι αὐτός ἀπό τήν παραγόμενη 
ὑπεραξία. Μ’ αὐτή τήν ἔννοια τό κοινω-
νικό του εἶναι καί ἡ μοῖρα του καθορίζο-
νται ἀπ’ ἔξω. Ὁ τεχνικός τῆς πρακτικῆς 
γνώσης εἶναι ὁ ἄνθρωπος τῶν μέσων, ὁ 
μέσος ἄνθρωπος, ὁ ἄνθρωπος τῶν με-
σαίων τάξεων: οἱ γενικοί σκοποί, στούς 
ὁποίους ἀναφέρονται οἱ δραστηριότητές 
του δέν εἶναι δικοί του σκοποί.

Σ’ αὐτό τό ἐπίπεδο ἀναφαίνεται ὁ δι-
ανοούμενος. Τά πάντα ὀφείλονται στό 
γεγονός ὅτι ὁ κοινωνικός ἐργαζόμενος, 
πού ἡ κυρίαρχη τάξη διέπλασε ὡς τεχνι-
κό τῆς πρακτικῆς γνώσης, ὑφίσταται σέ 
πολλά ἐπίπεδα τήν ἴδια ἀντίφαση:

1. Εἶναι «ἀνθρωπιστής» ἤδη ἀπό τά 
πρῶτα παιδικά του χρόνια. Αὐτό ση-
μαίνει ὅτι τόν ἔκαναν νά πιστεύει ὅτι 
ὅλοι οἱ ἄνθρωποι εἶναι ἴσοι. Ὅμως ἄν 
ἐξετάσει τόν ἑαυτό του συνειδητοποιεῖ 
ὅτι ὁ ἴδιος του ὁ ἑαυτός εἶναι ἀπόδειξη 
τῆς ἀνισότητας τῶν κοινωνικῶν συν-
θηκῶν. Διαθέτει μιά κοινωνική ἐξουσία 
πού προέρχεται ἀπό τίς γνώσεις του, τίς 
σχετικές μέ κάποια πρακτική; Ὄντας γιός 
ἐμπόρου, ὑψηλόμισθου ὑπαλλήλου ἤ 
ἐλεύθερου ἐπαγγελματία, τή γνώση αὐτή 
τήν ἀπέκτησε ὡς κληρονόμος: ἡ παιδεία 
ὑπῆρχε μέσα στήν οἰκογένειά του πρίν 
ὁ ἴδιος γεννηθεῖ. Ἔτσι τό νά γεννηθεῖ 
κανείς μέσα στήν οἰκογένεια καί τό νά 
γεννηθεῖ μέσα στήν παιδεία εἶναι ἕνα 
καί τό αὐτό. ’Αλλά ἄν προέρχεται ἀπό 

τίς ἐργαζόμενες τάξεις, δέν μπόρεσε νά 
ἐπιτύχει παρά μόνο ἐπειδή ἕνα σύνθε-
το καί οὐδέποτε δίκαιο σύστημα ἐπιλογῆς 
ἀπέρριψε ἀπό τήν ἐκπαίδευση τό μεγα-
λύτερο μέρος τῶν συμμαθητῶν του. Ἐν 
πάσῃ περιπτώσει, εἶναι κάτοχος ἑνός 
ἀδικαιολόγητου προνομίου καί, κατά 
κάποιον τρόπο, ἀκριβῶς ἐπειδή πέτυχε 
μέ λαμπρό τρόπο σέ ὅλες τίς δοκιμασί-
ες. Αὐτό τό προνόμιο –ἤ τό μονοπώλιο 
τῆς γνώσης– βρίσκεται σέ ριζική ἀντί-
φαση πρός τήν ἀνθρωπιστική ἰσότητα. 
Μέ ἄλλα λόγια, θά ἔπρεπε νά παραιτηθεῖ 
ἀπ’ αὐτό. ’Αλλά ἐπειδή ἡ κοινωνική του 
ὕπαρξη δέν εἶναι παρά αὐτό τό προνόμιο, 
δέν θά μπορέσει ποτέ νά τό ἀπαρνηθεῖ 
παρά μόνο ἄν αὐτοακυρωθεῖ, πρᾶγμα 
πού ἀντιφάσκει πρός τό ἔνστικτο τῆς 
αὐτοσυντήρησης, τόσο βαθιά ριζωμένο 
στούς περισσότερους ἀνθρώπους.

2. Ὁ «φιλόσοφος» τοῦ XVIII αἰῶνα, 
ὅπως εἴδαμε, εἶχε τήν τύχη νά εἶναι ὁ 
ὀργανικός διανοούμενος τῆς τάξης του. 
Αὐτό σημαίνει ὅτι ἡ ἰδεολογία τῆς ἀστι-
κῆς τάξης –πού ἀμφισβητοῦσε τίς χρε-
οκοπημένες μορφές τῆς φεουδαλικῆς 
ἐξουσίας– ἔμοιαζε νά γεννιέται αὐθόρ-
μητα ἀπό τίς γενικές ἀρχές τῆς επιστημο-
νικῆς ἔρευνας. Ἦταν μιά αὐταπάτη πού 
προερχόταν ἀπό τό γεγονός ὅτι ἡ ἀστική 
τάξη, ἐνάντια στήν ἀριστοκρατία πού θε-
μελίωνε τήν ἰδιοπροσωπία της στό αἷμα 
καί στή φυλή, διεκδικοῦσε τήν οἰκου-
μενικότητα καί θεωροῦσε τόν ἑαυτό της 
οἰκουμενικό. 

Σήμερα οἱ τεχνικοί τῆς πρακτικῆς 
γνώσης, τούς ὁποίους ἡ ἀστική ἰδεο-
λογία μέ τή διαπαιδαγώγηση καί τήν 
ἐκπαίδευση ἔχει διαποτίσει μέ «ἀνθρω-
πιστικές ἀξίες», βρίσκονται σέ ἀντίφαση 
πρός τήν ἄλλη καταστατική πλευρά τοῦ 
ἑαυτοῦ τους, δηλαδή τή λειτουργία τους 
ὡς ἐρευνητῶν, ἔρχονται σέ ἀντίφαση 
πρός τίς γνώσεις καί τίς μεθόδους τους. 
Ἀπό αὐτή τήν τελευταία ἄποψη, δεδομέ-
νου ὅτι ἀναζητοῦν γνώσεις καί οἰκου-
μενικές πρακτικές, εἶναι οἰκουμενιστές. 
Ἀλλά ἄν ἐφαρμόσουν τίς ἐπιστημονικές 
μεθόδους τους γιά νά ἀναλύσουν τήν 
κυρίαρχη τάξη καί τήν ἰδεολογία της 
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πού εἶναι καί δική τους δέν μποροῦν νά 
ἀποκρύψουν ὅτι καί ἡ μία καί ἡ ἄλλη 
εἶναι ὑπογείως μερικευτικές. Καί, ὡς ἐκ 
τούτου, στίς ἔρευνές τους ἀνακαλύπτουν 
τήν ἀλλοτρίωση, δεδομένου ὅτι ἀποτε-
λοῦν οἱ ἴδιοι μέσα ἀλλότριων σκοπῶν 
τούς ὁποίους ἀπαγορεύεται νά θέσουν 
σέ ἀμφισβήτηση. Αὐτή ἡ ἀντίφαση δέν 
προέρχεται ἀπό τούς ἴδιους ἀλλά εἶναι 
ἀντίφαση τῆς ἴδιας τῆς κυρίαρχης τάξης. 
Μποροῦμε νά τό δοῦμε καθαρά αὐτό μέ 
ἕνα παράδειγμα ἀπό τή δική σας ἱστορία.

Τό 1886 ὁ Ἀρινάρι Μόρι μεταρρυθμί-
ζει στήν ’Ιαπωνία τή δημόσια ἐκπαίδευ-
ση (βρισκόμαστε στήν ἐποχή τῶν Μέϊ-
τζι): ἡ στοιχειώδης ἐκπαίδευση, ἐπειδή 
πρέπει νά βασισθεῖ στήν ἰδεολογία τοῦ 
μιλιταρισμοῦ καί τοῦ ἐθνικισμοῦ, ἀνα-
πτύσσει στό παιδί τό πνεῦμα τῆς νομι-
μοφροσύνης ἀπέναντι στό κράτος καί τό 
πνεῦμα τῆς ὑποταγῆς στίς παραδοσιακές 
ἀξίες. Ἀλλά ὁ Μόρι εἶναι ταυτόχρονα πε-
πεισμένος ὅτι, ἄν ἡ ἐκπαίδευση περιορι-
σθεῖ σ’ αὐτές τίς πρωτόγονες ἀντιλήψεις, 
ἡ ’Ιαπωνία δέν θά μπορέσει ποτέ νά πα-
ραγάγει τούς ἀναγκαίους γιά τόν βιομη-
χανικό της ἐξοπλισμό ἐπιστήμονες. Ἄρα, 
γιά τόν ἴδιο λόγο, πρέπει νά ἀφήσει στήν 
«ἀνώτερη» ἐκπαίδευση ἐλευθερία, τήν 
προσιδιάζουσα στήν ἔρευνα ἐλευθερία.

Ἔκτοτε τό ἰαπωνικό ἐκπαιδευτικό σύ-
στημα ἄλλαξε ριζικά. Χρησιμοποίησα, 
ὅμως, αὐτό τό παράδειγμα γιά νά δείξω 
ὅτι ἡ ἀντίφαση τῶν εἰδικῶν τῆς πρακτι-
κῆς γνώσης δημιουργεῖται ἀπό τίς ἀντι-
φατικές ἀπαιτήσεις τῆς κυρίαρχης τάξης. 
Πράγματι ἡ κυρίαρχη τάξη παρέχει τό 
ἀντιφατικό μοντέλο πού τούς περιμένει 
ἀπό τήν παιδική τους ἡλικία καί τό ὁποῖο 
θά τούς διαμορφώσει ὡς ἀνθρώπους 
ἀντιφατικούς. Κι αὐτό γιατί ἡ μερικευτική 
ἰδεολογία τῆς ὑποταγῆς σέ ἕνα κράτος, σέ 
μιά πολιτική, σέ κυρίαρχες τάξεις ἔρχε-
ται σέ σύγκρουση πρός τό πνεῦμα ἔρευ-
νας ἐλεύθερο αὐτό καί οἰκουμενικό, τό 
ὁποῖο ἐπίσης τούς δίδεται ἀπ’ ἔξω, ἀλλά 
ἀργότερα, ὅταν ἤδη ἔχουν ὑποταχθεῖ. Στή 
χώρα μας  ἡ ἀντίφαση εἶναι ἡ ἴδια: χάρη 
σέ μιά ψευδοοικουμενικότητα, ἤδη ἀπό 
τήν παιδική ἡλικία, ἀποκρύπτεται ἡ κοι-

νωνική  πραγματικότητα πού συνίσταται 
στήν ἐκμετάλλευση τῆς πλειοψηφίας τῶν 
ἀνθρώπων ἀπό μιά μικρή μειοψηφία. 
Κάτω ἀπό τό ὄνομα τοῦ ἀνθρωπισμοῦ 
ἀποκρύπτονται ἀπό τούς εἰδήμονες τῆς 
πρακτικῆς γνώσης οἱ πραγματικές συν-
θῆκες ζωῆς τῶν ἐργατῶν, τῶν ἀγροτῶν 
καί τῆς πάλης τῶν τάξεων. Ἕνας ψεύτι-
κος ἐξισωτισμός συγκαλύπτει τόν ἰμπε-
ριαλισμό, τήν ἀποικιοκρατία, τόν ρατσι-
σμό πού ἀποτελεῖ τήν ἰδεολογία αὐτῶν 
τῶν πρακτικῶν. Ὃταν οἱ εἰδήμονες απο-
κτοῦν πρόσβαση σέ ἀνώτερες σπουδές, 
οἱ περισσότεροι εἶναι διαποτισμένοι 
ἀπό ἀντιλήψεις γιά τήν κατωτερότητα 
τῶν γυναικῶν. Ἡ ἐλευθερία, πού ὅμως 
μόνο ἡ ἀστική τάξη κατάκτησε γιά τόν 
ἑαυτό της, τούς παρουσιάζεται ὡς τυπική 
οἰκουμενικότητα: ὅλος ὁ κόσμος ψηφί-
ζει κλπ. Ἡ εἰρήνη, ἡ πρόοδος, ἡ ἀδελ-
φότητα δύσκολα σκεπάζουν τήν ταξική 
ἐπιλογή πού μεταμορφώνει τόν καθένα 
ἀπ’ αὐτούς σέ «ἄνθρωπο-ἀνταγωνιστή», 
δύσκολα ἀποκρύπτονται οἱ ἰμπεριαλι-
στικοί πόλεμοι, ἡ ἐπίθεση τῶν ἐνόπλων 
δυνάμεων τῶν ΗΠΑ στό Βιετνάμ κλπ. 
Τελευταῖα ἔβαλαν στόχο νά τούς μάθουν 
διάφορες φλυαρίες περί «κοινωνίας τῆς 
ἀφθονίας», ἀκριβῶς γιά νά μή βλέπουν 
ὅτι τά δύο τρίτα τῆς ἀνθρωπότητας ζοῦν 
σέ κατάσταση χρόνιου ὑποσιτισμοῦ.

Αὐτά ὅλα σημαίνουν ὅτι ἄν οἱ εἰδι-
κοί τῆς πρακτικῆς γνώσης θά ’θελαν 
νά προσδώσουν μιά ἔστω φαινομενική 
ἑνότητα σ’ αὐτές τίς ἀντιφατικές σκέψεις, 
νά περιορίσουν δηλαδή τήν ἐλευθερία 
ἔρευνας μέ ἰδέες πού εἶναι ὁλοφάνερα 
λανθασμένες, τότε ἀνακόπτεται ἡ ἐλεύ-
θερη ἐπιστημονική καί τεχνική σκέψη 
ἀπό κανόνες πού δέν ἀπορρέουν ἀπό τήν 
ἴδια τήν ἐπιστήμη καί οἱ ὁποῖοι διά μιᾶς 
ὀρθώνουν ἐξωτερικά σύνορα στό ἐπι-
στημονικό πνεῦμα, καθώς καταφέρνουν 
νά γίνει πιστευτό ὅτι τούς γεννᾶ ἡ ἴδια 
ἡ ἐπιστημονική μέθοδος καί διαδικασία. 
Μέ δυό λόγια ἡ ἐπιστημονική καί τεχνι-
κή σκέψη δέν ἀναπτύσσει τήν οἰκουμε-
νικότητά της παρά κάτω ἀπό ἔλεγχο καί 
ἔτσι, παρ’ ὅλο πού ὑπάρχει πάντα ἕνας 
ἐλεύθερος, οἰκουμενικός καί αὐστηρός 
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πυρήνας, ὡστόσο ἡ ἐπιστήμη, ἐπειδή 
ὑποτάσσεται στήν ἰδεολογία τοῦ κατα-
κερματισμοῦ, γίνεται ἰδεολογία.

3. Ὅποιοι κι ἄν εἶναι οἱ σκοποί τῆς 
κυρίαρχης τάξης, ἡ δράση τοῦ τεχνικοῦ 
εἶναι κατ’ ἀρχήν πρακτική, πού σημαί-
νει σκοπεύει τό ὠφέλιμο. ’Όχι αὐτό πού 
εἶναι χρήσιμο στήν ἄλφα ἤ στή βῆτα 
κοινωνική όμάδα, ἀλλά αὐτό πού εἶναι 
ὠφέλιμο χωρίς ἐξειδικεύσεις καί χωρίς 
ὅρια. Ὃταν οἱ γιατροί παραδείγματος χά-
ριν, κάνουν ἔρευνες γιά τή θεραπεία τοῦ 
καρκίνου, οἱ ἔρευνές τους δέν προεξο-
φλούν ὅτι θά γιατρέψουν τούς πλούσιους, 
διότι τά πλούτη ἤ ἡ φτώχεια δέν ἔχουν 
νά κάνουν μέ τά καρκινογόνα κύτταρα. 
Αὐτή ἡ ἀπροσδιοριστία τοῦ ἀσθενοῦς 
ἐκλαμβάνεται ἀναγκαστικά ὡς οἰκουμενι-
κότητα: ἄν μποροῦμε νά θεραπεύσουμε 
ἕναν ἀσθενή (ὁ ὁποῖος βέβαια ἀνήκει σέ 
κάποια κοινωνικοεπαγγελματική ὁμάδα, 
πρᾶγμα, ὅμως, πού δέν ἀφορᾶ τήν ἔρευ-
να) τότε εἶναι δυνατόν νά θεραπεύσουμε 
τούς πάντες. ’Αλλά στήν πραγματικότητα 
οἱ ἐν λόγω γιατροί εἶναι ἐνσωματωμένοι 
σ’ ἕνα σύστημα σχέσεων πού ὁρίζει ἡ ἄρ-
χουσα τάξη σέ συνάρτηση πρός τή σπα-
νιότητα καί τό κέρδος (ὑπέρτατος σκοπός 
τῆς βιομηχανικῆς ἀστικῆς τάξης), κάτι 
δηλαδή πού καθορίζει καί τίς ἔρευνες 
καθώς περιορίζονται ἀπό τίς πιστώσεις, 
ὅπως, ἐπίσης, ἄν βρεθεί κάποιο φάρμα-
κο, προσδιορίζει καί τήν τιμή τῆς θερα-
πείας. Ἔτσι οἱ ἔρευνες κατ’ ἀρχήν δέν θά 
χρησιμεύσουν παρά σέ ἕναν μικρό ἀριθ-
μό ἀνθρώπων (ἄς προσθέσουμε ὅτι οἱ 
ἀνακαλύψεις αὐτές μπορεῖ νά ἀποσιωπη-
θοῦν γιά οἰκονομικούς λόγους ἀπό κά-
ποιες ὀργανώσεις: ἕνα φάρμακο μεγάλης 
σημασίας ἐναντίον τῶν προβλημάτων 
τοῦ γήρατος, ἀλλά ρουμανικό, βρίσκεται 
σέ ὁρισμένες χῶρες ἀλλά ὄχι στή Γαλλία, 
ἐξ αἰτίας τῆς ἀντίστασης τῶν φαρμακευ-
τικῶν ἐταιρειῶν· ἐξ ἄλλου ὑπάρχουν 
φάρμακα στά ἐργαστήρια ἀπό πολλά 
χρόνια, ὅμως δέν πουλιοῦνται πουθενά 
καί τό κοινό ἀγνοεῖ τήν ὕπαρξή τους). Σέ 
πολλές περιπτώσεις, μέ τή συνενοχή τοῦ 
τεχνικοῦ τῆς πρακτικῆς γνώσης, οἱ προ-
νομιοῦχες κοινωνικές τάξεις ὑπεξαιροῦν 

τήν κοινωνική ὠφέλεια τῶν ἀνακαλύψεών 
του, τή μετασχηματίζουν σέ ὠφέλεια γιά 
λίγους καί εἰς βάρος τῶν πολλῶν. Γιά τό 
λόγο αὐτό, οἱ νέες ἐφευρέσεις παραμέ-
νουν ἐπί πολύ καιρό ἐργαλεῖα στέρησης 
γιά τή μεγάλη πλειοψηφία. Πρόκειται 
γιά τό φαινόμενο πού ὀνομάζεται σχετική 
ἀποπτώχευση. ’Έτσι ὁ τεχνικός πού ἐφευ-
ρίσκει γιά ὅλους, τελικά, δέν εἶναι παρά 
ἕνας  παράγοντας ἀποπτώχευσης γιά τίς 
ἐργαζόμενες τάξεις τουλάχιστον γιά ἕνα 
ὁρισμένο χρονικό διάστημα πού σπανί-
ως εἶναι προβλέψιμο. Τό καταλαβαίνου-
με αὐτό ἀκόμη καλύτερα, ὅταν ἔχουμε νά 
κάνουμε μέ μιά σημαντική βελτίωση κά-
ποιου βιομηχανικοῦ προϊόντος: ἡ ἀστική 
τάξη δέν χρησιμοποιεῖ τήν ἐν λόγω βελ-
τίωση παρά μόνο γιά ν’ αὐξήσει τά κέρδη 
της. ’Έτσι ἡ κυρίαρχη τάξη παράγει τούς 
τεχνικούς τῆς γνώσης φορτώνοντάς τους 
ἐξ ὑπαρχῆς μέ μιάν ἀντίφαση πού τούς 
σπαράσσει. Ἀπό τή μιά πλευρά, ὄντας 
μισθωτοί καί κατώτεροι λειτουργοί τῶν 
ὑπερδομῶν, ἐξαρτῶνται ἄμεσα ἀπό τούς 
προϊσταμένους τους («ἰδιωτικούς» ὀργα-
νισμούς ἤ τό κράτος) καί ἐξειδικεύονται 
ἀναγκαστικά ὡς κοινωνική ὀμάδα τοῦ 
τριτογενοῦς τομέα. Ἀπό τήν ἄλλη πλευ-
ρά, στό βαθμό πού ἡ εἰδικότητά τους 
εἶναι πάντοτε οἰκουμενική, οἱ ἐν λόγῳ 
εἰδικοί εἶναι ἡ προσωποποίηση τῆς 
ἀμφισβήτησης τῶν ἐξειδικεύσεων πού 
τούς ἔχουν ἐπιβάλει καί τίς ὁποῖες δέν 
μπορούν νά ἀμφισβητήσουν χωρίς νά 
ἀμφισβητήσουν τόν ἴδιο τους τόν ἑαυ-
τό. Διατείνονται ὅτι δέν ὑπάρχει «ἀστική 
ἐπιστήμη» κι ὡστόσο ἡ ἐπιστήμη τους 
εἶναι ἀστική ἐξ αἰτίας τῶν περιορισμῶν 
καί  τῶν ὁρίων της. Καί τό ξέρουν. Εἶναι 
ἀλήθεια, ὡστόσο, ὅτι στή συγκεκριμένη 
στιγμή τῆς ἔρευνας ἐργάζονται ἐλεύθε-
ρα, πρᾶγμα πού καθιστᾶ ἀκόμη πιό πι-
κρή τήν προσγείωση στίς συνθῆκες τῆς 
πραγματικότητάς τους.

Ἡ ἐξουσία δέν ἀγνοεῖ ὅτι ἡ πραγματι-
κότητα τοῦ τεχνικοῦ εἶναι ἡ ἀδιάκοπη καί 
ἀμοιβαία ἀμφισβήτηση τοῦ οἰκουμενικού 
καί τοῦ μερικοῦ κι ὅτι ἀντιπροσωπεύει, 
τουλάχιστον ἐν δυνάμει, αὐτό πού ὁ Χέ-
γκελ ὀνόμασε «δύστυχη συνείδηση». Ὡς 
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ἐκ τούτου ἡ ἐξουσία τόν θεωρεῖ ὕποπτο 
ἐξ ὁρισμοῦ. Τοῦ προσάπτει ὅτι εἶναι ἐκεῖ-
νος πού «συνεχῶς ἀρνεῖται», μολονότι 
γνωρίζει πολύ καλά ὅτι δέν πρόκειται 
γιά κάποιο χαρακτηρολογικό γνώρισμα 
καί ὅτι ἡ ἀμφισβήτηση εἶναι αναγκαῖο 
διάβημα στήν ἐπιστημονική σκέψη. Ἡ 
ἐπιστημονική σκέψη, πράγματι, εἶναι 
παραδοσιακή στό βαθμό πού ἀποδέχε-
ται τό σῶμα τῶν ἐπιστημονικῶν δεδομέ-
νων ἀλλά εἶναι συνάμα καί ἀρνητική στό 
βαθμό πού τό ἐπιστημονικό ἀντικείμενο 
ἀμφισβητεῖται καί μ’ αὐτό τόν τρόπο γί-
νεται δυνατή ἡ πρόοδος. Ἡ ἐμπειρία τοῦ 
Μίκελσον [Michelson] καί τοῦ Μόρλαϋ 
(Morlay) εἶχε ὡς ἀποτέλεσμα τήν ἀμφι-
σβήτηση ὁλόκληρης τῆς νευτώνειας φυ-
σικῆς. Ἀλλά δέν ἦταν ἐπιδιωκόμενη ἀμ-
φισβήτηση. Ἡ πρόοδος στή μέτρηση τῶν 
ταχυτήτων (τεχνική πρόοδος στά ὄργανα, 
σχετική μέ τή βιομηχανία) τούς δημιούρ-
γησε τή διάθεση νά μετρήσουν τήν ταχύ-
τητα τῆς Γῆς. Αὐτή ἡ μέτρηση ἀποκαλύ-
πτει μιά ἀντίφαση πού οἱ πειραματιστές 
δέν εἶχαν ἐπιδιώξει: τήν ἀνέλαβαν γιά 
νά τήν ἀρνηθοῦν καλύτερα μέσω μιᾶς 
νέας ἀμφισβήτησης: ἦταν τό ἐπιστημο-
νικό ἀντικείμενο πού ἐπέβαλε αὐτή τήν 
τελευταία. Ὁ Φιτζέραλντ καί ὁ Ἀϊνστάϊν 
ἐμφανίζονται ὄχι ὡς ἀμφισβητίες ἀλλά 
ὡς ἐπιστήμονες πού ἐρευνοῦν αὐτό πού 
πρέπει νά ἐγκαταλειφθεῖ ἀπό τό σύστη-
μα γιά νά ἐνσωματώσουν μέ τό ἐλάχιστο 
κόστος τά ἀποτελέσματα τῆς ἐμπειρίας. 
Ἐλάχιστα ἐνδιαφέρει: γιά τήν ἐξουσία εἶ-
ναι αὐτοί πού ἀμφισβητοῦν τά μέσα καί 
ἐπομένως θά ἀμφισβητήσουν κι ἐκείνους 
τούς σκοπούς πού μέ τρόπο ἀφηρημένο 
ἡ ἀστική τάξη ἔχει ἐπιβάλει· συνάμα θά 
ἀμφισβητήσουν τήν ἑνότητα τῶν μέσων. 
Ὁ ἐρευνητής εἶναι ἀπαραίτητος καί συνά-
μα ὕποπτος στά μάτια τῆς κυρίαρχης τά-
ξης. Θά αἰσθανθεῖ καί θά ἐσωτερικεύσει 
τήν ὑποψία αὐτή καί εὐθύς ἐξ αρχῆς θά 
αἰσθανθεῖ ὁ ἴδιος ὕποπτο τόν ἑαυτό του.

Μετά ἀπ’ αὐτό ὑπάρχουν δύο δυνατό-
τητες:

Α. Ὁ τεχνικός τῆς γνώσης ἀποδέχεται 
τήν κυρίαρχη ἰδεολογία, ἤ βολεύεται μ’ 
αὐτήν: ἐντελῶς κακόπιστα συμβαίνει νά 

βάζει τό οἰκουμενικό στήν ὑπηρεσία τοῦ 
μερικοῦ, αὐτολογοκρίνεται καί γίνεται 
ἀπολιτικός, ἀγνωστικιστής κλπ. Μπορεῖ, 
ἐπίσης, ἡ  ἐξουσία νά τόν πιέσει, ὥστε 
νά παραιτηθεῖ ἀπό οἱαδήποτε σοβαρή 
ἀμφισβήτηση. Παραιτεῖται ἀπό τή δυ-
νατότητα ἀμφισβήτησης πού διαθέτει, 
πρᾶγμα πού δέν μπορεῖ νά γίνει χωρίς 
δυσάρεστες συνέπειες γιά τή λειτουργία 
του ὡς ἐπιστήμονα. Στίς περιπτώσεις 
αὐτές λένε ὅτι αὐτός ὁ τεχνικός τῆς γνώ-
σης «δέν εἶναι διανοούμενος».

Β. Ὁ εἰδικός τῆς πρακτικῆς γνώσης, ἄν 
διαπιστώσει τή μερικότητα τῆς ἰδεολογί-
ας του καί δέν ἱκανοποιείται ἀπ’ αὐτήν, 
ἄν ἀναγνωρίσει ὅτι αὐτολογοκρινόμενος 
ἐσωτερίκευσε τήν ἀρχή τῆς αὐθεντίας, ἄν 
γιά νά ξεπεράσει τή δυστυχία του καί τόν 
ἀκρωτηριασμό του εἶναι ὑποχρεωμένος 
νά θέσει σέ ἀμφισβήτηση τήν ἰδεολογία 
πού τόν διαμόρφωσε, ἄν ἀρνεῖται νά εἶ-
ναι ὁ ὑποδεής παράγοντας τῆς ἡγεμονί-
ας καί τό μέσον σκοπῶν πού ἤ ἀγνοεῖ ἤ 
τοῦ ἀπαγορεύεται νά ἀμφισβητήσει, τότε 
λοιπόν αὐτός ὁ εἰδήμων τῆς πρακτικῆς 
γνώσης γίνεται ἕνα τέρας, δηλαδή ἕνας 
διανοούμενος, πού ἐνῶ ἀσχολεῖται μ’ 
αὐτό πού τόν ἀφορᾶ (ὡς πρός τήν ἐξω-
τερικότητα: ἀρχές πού καθοδηγούν τή 
ζωή του· ὡς πρός τήν ἐσωτερικότητα: ἡ 
βιωμένη θέση του μέσα στήν κοινωνία), 
οἱ ἄλλοι λένε γι’ αὐτόν ὅτι φυτρώνει ἐκεῖ 
πού δέν τόν σπέρνουν.

Ἐν τέλει κάθε τεχνικός τῆς γνώσης 
εἶναι ἐν δυνάμει διανοούμενος, διότι 
ὁρίζεται ἀπό μιά ἀντίφαση πού δέν εἶναι 
ἄλλη ἀπό τόν διαρκῆ ἀγῶνα πού διεξά-
γεται μέσα του ἀνάμεσα στήν οἰκουμε-
νικότητα τῆς τεχνικῆς του καί τήν κυ-
ρίαρχη ιδεολογία. ’Αλλά ἕνας τεχνικός 
δέν γίνεται στήν πράξη διανοούμενος 
μέ μιάν ἁπλή ἀπόφαση: ἐξαρτᾶται ἀπό 
τήν προσωπική του ἱστορία, στό βαθμό 
πού μποροῦσε νά τοῦ ἀποδεσμεύσει τήν 
τάση πού τόν χαρακτηρίζει. Σέ τελευταία 
ἀνάλυση, τό σύνολο τῶν παραγόντων 
πού ὁλοκληρώνουν τή μεταμόρφωσή 
του εἶναι κοινωνικῆς τάξης.

Μποροῦμε κατ’ αρχήν νά ἐντοπίσου-
με τίς ἐπιλογές τῶν κυρίαρχων τάξεων 
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καί τό ἐπίπεδο ζωῆς πού ἐξασφαλίζουν 
στούς διανοουμένους καί ἰδιαίτερα 
στούς φοιτητές τους. Οἱ χαμηλοί μισθοί 
μπορεῖ βεβαίως νά ὁδηγήσουν σέ πιό 
μεγάλη ἐξάρτηση. Ἀλλά εἶναι δυνατόν 
ἐπίσης νά ὠθήσουν πρός τήν ἀμφισβή-
τηση, ἀποκαλύπτοντας στόν τεχνικό τῆς 
γνώσης ποιά εἶναι ἡ πραγματική θέση 
πού τοῦ ἐπιφυλάσσεται στήν κοινωνία. 
Ὑπάρχει ἐπίσης ἡ ἀδυναμία τῶν κυρί-
αρχων τάξεων νά ἐξασφαλίσουν στούς 
φοιτητές τους τίς θέσεις ἐργασίας γιά τίς 
ὁποῖες προορίζονται καί πού τούς ἔχουν 
ὑποσχεθεῖ. Ὅσοι τίς στεροῦνται ὑποβι-
βάζονται κάτω ἀπό τό ἐπίπεδο ζωῆς –
ὅσο λίγο κι ἄν εἶναι–  πού ἐξασφαλίζεται 
γενικά στούς ἐπιστήμονες. Γίνονται τότε 
ἀλληλέγγυοι πρός τίς λιγότερο εὐνοη-
μένες κοινωνικές τάξεις. Ἡ ἀνεργία ἤ ὁ 
παραγκωνισμός σέ λειτουργίες λιγότε-
ρο τιμητικές καί χειρότερα ἀμειβόμενες 
ὀφείλονται σέ ἕνα σύστημα ἐπιλογῶν 
ἀλλά ὁ ἀρνητικά ἐπιλεγόμενος (ὁ ἀπο-
κλειόμενος) δέν μπορεῖ νά ἀμφισβητή-
σει τήν ἐπιλογή χωρίς νά ἀμφισβητήσει 
ὁλόκληρη τήν κοινωνία. Συμβαίνει σέ 
ὁρισμένες ἱστορικές συγκυρίες οἱ ἐργα-
ζόμενες τάξεις νά ἀμφισβητοῦν βίαια τίς 
παλαιές ἀξίες καί τήν κυρίαρχη ἰδεολο-
γία, πρᾶγμα πού συνεπάγεται βαθεῖς με-
τασχηματισμούς στίς κυρίαρχες τάξεις. 
Στήν περίπτωση αὐτή πολλοί εἰδικοί τῆς 
γνώσης μεταμορφώνονται σέ διανοου-
μένους, διότι οἱ ἀντιφάσεις πού ἦρθαν 
στό φῶς τῆς κοινωνίας τούς κάνουν νά 
συνειδητοποιήσουν τίς δικές τους ἀντι-
φάσεις. Ἄν, ἀντίθετα, οἱ κυρίαρχες τά-
ξεις θέλουν νά ἐπιτείνουν τήν κυριαρχία 
τῆς ἰδεολογίας πάνω στή γνώση, τότε 
εἶναι αὐτές οἱ ἴδιες πού αὐξάνουν τήν 
ἐσωτερική ἔνταση καί εἶναι αὐτές πού 
εὐθύνονται γιά τόν μετασχηματισμό τοῦ 
τεχνικοῦ σέ διανοούμενο: περιορίζουν 
τό τμῆμα τῆς τεχνικῆς, τῆς ἐπιστήμης 
καί τῆς ἐλεύθερης ἐφαρμογῆς τῶν με-
θόδων πάνω στό ἀντικείμενο πολύ πέρα 
ἀπ’ ὅσο θά ἦταν δυνατόν νά ἀποδεχθεῖ 
ὁ διανοούμενος. Συνέβη στή χώρα σας 
τόν τελευταῖο καιρό ἡ ἐξουσία νά ὑπο-
χρεώσει τούς καθηγητές τῆς ἱστορίας νά 

παραποιήσουν τήν ἱστορική ἀλήθεια. 
Οἱ καθηγητές, παρ’ ὅλο πού μέχρι τώρα 
ἀσχολοῦνταν ἀποκλειστικά μέ τή διδα-
σκαλία καί τήν ἔρευνα, στό ὄνομα τῆς 
ἐπαγγελματικῆς τους συνείδησης καί τῶν 
ἐπιστημονικῶν μεθόδων πού πάντοτε 
ἐφάρμοζαν, συνέβη νά ἀμφισβητήσουν 
τήν ἰδεολογία πού μέχρι πρότινος παθη-
τικά εἶχαν ἀποδεχθεῖ. Τίς περισσότερες 
φορές ὅλοι αὐτοί οἱ παράγοντες ἐνερ-
γοῦν ταυτόχρονα. Τό σύνολό τους, ὅσο 
ἀντιφατικό κι ἄν εἶναι, ἀντικατοπτρίζει 
τή γενική στάση μιᾶς κοινωνίας ἀπένα-
ντι στούς εἰδήμονες· ἀλλά δέν κάνουν τί-
ποτε ἄλλο ἀπό τό νά ὁδηγοῦν στή συνει-
δητοποίηση μιᾶς καταστατικῆς ἀντίφασης.

Ὁ διανοούμενος εἶναι λοιπόν ὁ ἄν-
θρωπος πού συνειδητοποιεῖ τήν ἀντί-
φαση στόν ἑαυτό του καί στήν κοινωνία, 
ἀνάμεσα στήν ἔρευνα τῆς πρακτικῆς 
ἀλήθειας (μ’ ὅλους τούς κανόνες πού 
συνεπάγεται) καί τήν κυρίαρχη ἰδεολο-
γία (μέ τό σύστημά της τῶν παραδοσι-
ακῶν ἀξιῶν). Αὐτή ἡ συνειδητοποίηση, 
παρ’ ὅλο πού γιά νά εἶναι οὐσιαστική, 
ὀφείλει νά λειτουργήσει κατ’ ἀρχήν στό 
ἴδιο τό ἐπίπεδο μέ τίς ἐπαγγελματικές 
δραστηριότητες καί τή λειτουργία τοῦ 
διανοουμένου, δέν εἶναι τίποτε ἄλλο 
παρά ἡ ἀποκάλυψη τῶν θεμελιωδῶν 
ἀντιφάσεων τῆς κοινωνίας, δηλαδή τῶν 
ταξικῶν συγκρούσεων, ἐνῶ παράλληλα, 
στούς κόλπους τῆς ἴδιας τῆς κυρίαρχης 
τάξης, εἶναι ἡ συνειδητοποίηση μιᾶς 
ὀργανικῆς σύγκρουσης ἀνάμεσα στήν 
ἀλήθεια πού διεκδικεῖ γιά τή δραστηρι-
ότητά της καί τούς μύθους, τίς ἀξίες καί 
τίς παραδόσεις πού συντηρεῖ καί μέ τίς 
ὁποῖες θέλει νά μολύνει τίς ἄλλες τάξεις 
γιά νά ἐξασφαλίσει τήν ἡγεμονία της. Ὁ 
διανοούμενος, προϊόν σπαρασσόμενων 
κοινωνιῶν, μαρτυρεῖ γι’ αὐτές διότι ὁ 
ἴδιος ἔχει ἐσωτερικεύσει τόν σπαραγμό 
τους. Εἶναι συνεπῶς ἕνα ἱστορικό προϊ-
όν. Μ’ αὐτή τήν ἔννοια καμμιά κοινωνία 
δέν μπορεῖ νά παραπονιέται γιά τούς δι-
ανοουμένους της, χωρίς νά κατηγορεῖ κι 
αὐτόν τον ἴδιο της τόν ἑαυτό, διότι δέν 
διαθέτει παρά ἐκεῖνο τό εἶδος διανοου-
μένων πού ἡ ἴδια δημιουργεῖ.   τετράδια

μαρξισμού


