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Μπολώνια-Ίντερ, ξερό άσσος 
ή το παλιό μου εργοστάσιο

γράφει ο Βαγγέλης Γκουγκουλής

Δεν ήταν η πρώτη φορά που ψαχούλευα 
την παλιά σχολική σάκα, την παλιά δερ-
μάτινη σχολική σάκα με τις πολύχρωμες 
καρτέλες, που συχνά γινόταν αντικεί-
μενο καταφυγής και νοσταλγίας αφού 
στα εντόσθιά της είχε τις καρτέλες με τα 
ένσημα από τις δουλειές που κατά και-
ρούς είχα κάνει.

Τελευταία, πάνω-πάνω, η πιο πρόσφα-
τη χρονικά από τα εργοστάσια που είχα 
δουλέψει, ήταν της NELSON, κλωστοϋ-
φαντουργείο στο Μοσχάτο, λίγο μετά 
τον Ταύρο, ΑΓΓΛΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΡΙΟΥΡΓΙΑ...
με αυτή την καρτέλα ερχόταν στο μυα-
λό, εκτός των άλλων, και η ΒΕΛΚΑ. Κλω-
στοϋφαντουργείο κι αυτή, πίσω από το 
γήπεδο Καραϊσκάκη. Θυρωρός δούλευε 
ο πατέρας εκεί, τέλη της δεκαετίας του 
’50.

Με έπαιρνε στη βάρδια της Κυριακής 
για παρέα, χάζευα τα μεγάλα μηχανήμα-
τα, έβλεπα τους εργάτες που τα δούλευ-
αν, έφτιαχναν χιλιάδες μέτρα ύφασμα 
σε λίγες ώρες, νόμιζα ότι είναι θεοί… 
Έκοβα βόλτες ανάμεσα στα μηχανήματα 
και τους εργάτες, τους ζήλευα. Σκεφτό-
μουν πως όταν μεγαλώσω θα ήθελα να 
δουλέψω σ’ αυτό το εργοστάσιο. Ήθε-
λα, λέει, να ακούω τον ήχο από τα έμβο-
λα που ανεβοκατέβαιναν στις μηχανές 
να συγχρονίζονται με τις ιαχές δίπλα, τις 
ιαχές όταν έπαιζε ο Ολυμπιακός και να 

τρελαίνομαι. 
Μου έπαιρνε ο πατέρας εκλέρ από 

του Αλεβιζάκη απέναντι, καθόμουν στο 
προαύλιο με το τρανζιστοράκι, άκουγα 
τις φωνές, ακριβώς δίπλα, σχεδόν έβλε-
πα το ματς με τη φαντασία μου, πίσω 
από τη ψηλή μάντρα.

 Όταν πήγα πρώτη φορά στο γήπεδο, 
ήξερα κάθε σημείο του από τις περιγρα-
φές που είχα ακούσει, πίσω από εκείνη 
τη ψηλή μάντρα.

Πολλά χρόνια μετά, στο παλιό πέταλο 
πάντα, πάνω-πάνω…

Έβλεπα τη θάλασσα απέναντι, σκε-
φτόμουν το νησί … πίσω μου ήταν οι 
τσιμινιέρες, του Γαβριήλ, της ΒΕΛΚΑ, του 
Καρέλα, ετοιμόρροπες πια οι μάντρες 
τους και μισογκρεμισμένες, τα υπόστε-
γα πίσω κλειστά, χωρίς θυρωρό πλέον.

Αν υπήρχε καρτέλα ενσήμων από τη 
ΒΕΛΚΑ, θα μύριζε σίγουρα… Ολυμπιακό 
και εκλέρ από του Αλεβιζάκη. 

Ήλθαν έτσι τα πράγματα που μετά από 
χρόνια ζήτησα δουλειά απ’ το συγκεκρι-
μένο εργοστάσιο αλλά κρίθηκα ανεπι-
θύμητος. …Με διέγραψε η υφαντουργία 
της Αττικής διά παντός…

Δεν διέγραψα ποτέ αυτή τη βιωματι-
κή σχέση με τη φάμπρικα που είχε ξε-
κινήσει από την παιδική ηλικία και συ-
νεχίστηκε πολλά χρόνια μετά, σε άλλες 
συνθήκες. 

Δεν έπαψα ποτέ να αισθάνομαι μια 
οικειότητα –άλλο ανεξήγητο κι αυτό– 
κάτι σαν προστασία, όταν έμπαινα στο 
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εργοστάσιο…
«Μόνο το εργοστάσιο ρε, είναι δου-

λειά» έλεγα σε φίλους, «όλα τα άλλα 
είναι μπούρδες». 

Χτυπούσα τη πόρτα, «…είμαι ανειδί-
κευτος, θέλω δουλειά…» τους έλεγα, 
μάθαινα τη δουλειά… λαναράς, τυπο-
γράφος, ξυλουργός, αισθανόμουν γε-
μάτος επειδή μάθαινα κάτι. 

Την πρώτη μέρα πάντως που πήγα για 
δουλειά, πιτσιρικάς ακόμα, στη μεγάλη 
μπακαλοταβέρνα των αδελφών Σακκά 
λίγο πιο πάνω από το σπίτι μας, δεν θα 
την ξεχάσω ποτέ… Δεν είχα ένσημα από 
κει.

Καλοκαίρι της τετάρτης προς την πέ-
μπτη τάξη του Δημοτικού ακόμα, έπια-
σα δουλειά, μπακαλοπαίδι. Με ζόρι και 
μεγάλη πίεση με πήγαν, με ζόρι και παι-
δικό μίσος για τη δουλειά άρχισε ο εργα-
σιακός βίος μου, ντρεπόμουν που δού-
λευα, πίστευα πως τα παιδιά δεν έπρεπε 
να δουλεύουν. 

Δεν είχε τότε διακοπές στο νησί και 
μπάνια και κουβαδάκια στην άμμο και 
τέτοια… Άλλος δούλευε παγοπώλης, δι-
ανομή πάγου δηλαδή, με τον γάντζο στο 
χέρι και τη λινάτσα της νοικοκυράς πρωί-
πρωί, άλλος διανομή ψωμιού, άλλος στο 
γιαούρτι και στο γάλα, άλλος στο θερινό 
σινεμά της γειτονιάς το θρυλικό Αρίων, 
σάμαλι, παστέλι, μπιράλ κ.ο.κ. 

Δεν πληρωνόμουν, σε είδος τα έπαιρ-
να, ζάχαρη, φυτίνη και κανένα καρπού-
ζι, ανάλογα με τις ανάγκες και την επο-
χή…

Έβλεπα τα φιλαράκια από τη γειτονιά 
να παίζουν μπάλα, τρελαινόμουνα. 

Περνούσαν με τα τσέρκια και τα πατί-
νια τους κι εγώ με τη σέσουλα στο χέρι 
και το δάκρυ στη κωλότσεπη …ιδιαίτερα 
το καλοκαίρι που αργούσε να νυχτώσει. 

«Σέσουλα» με φώναζαν οι πελάτες 
μετά τον πρώτο μήνα, είχα γίνει η ατρα-
ξιόν του μαγαζιού.

«…Ένα κιλό κοφτό μακαρονάκι…», 
μου λέγανε, δεν είχε δεύτερη χεριά και 
συμπλήρωμα, με τη μία κι έξω, τους 
τρέλαινα με την ακρίβεια που είχα στη 
σέσουλα. Με διαόλιζε όμως, δεν μου 
άρεσε το παρατσούκλι… Μια μέρα με τη 
σέσουλα στο χέρι κι ένα κιλό ρύζι Καρο-

λίνα, κάποιος με φώναξε πάλι σέσουλα, 
μου ανέβηκε το αίμα στο κεφάλι, πάντα 
γίνεται αυτό όταν με θίγουν, σαν τον 
αγιασμό του παπά την σκόρπισα την κα-
ρολίνα στο μαγαζί, έβαλα τα κλάματα 
και την κοπάνησα.

Αποφάσισα να μη ξαναπάω, είπα της 
μάνας ότι θα πάω στο άλλο μπακάλικο 
πιο κάτω, στου Θρασύβουλου, ήρθε το 
βράδυ ο Σωτήρης το αφεντικό στο σπί-
τι, με καλόπιασε, με διαβεβαίωσε ότι 
είχα δίκιο, μου έδωσε κι ένα δεκάρικο, 
με εξαγόρασε, με έψησε. Δε τολμήσανε 
μετά απ’ αυτό, τους έβαλε χέρι κι ο Σω-
τήρης το αφεντικό, το κόψανε… Ο πατέ-
ρας δεν έμαθε ποτέ τίποτα.

Κι ύστερα όταν είχαμε σχολείο, πολλά 
απογεύματα την έβγαζα εκεί, στη μπα-
καλοταβέρνα των αδελφών Σακκά, Θου-
κυδίδου και Ερατοσθένους, μέχρι να 
φύγουν και οι τελευταίοι πελάτες. Άφη-
ναν κανένα πενηνταράκι φιλοδώρημα, 
τα κρατούσα για τα γεμιστά μπισκότα 
Παπαδοπούλου που μου άρεσαν πολύ…

Και τα πρωινά, πάντα στην ώρα μου. 
Με ξυπνούσε η μάνα μου έξι η ώρα με 
την παραγγελία της ημέρας, «…100 δρά-
μια πελτέ, φυτίνη και μισό κιλό λάδι…», 
ανάλογα με τις ανάγκες είπαμε… μπερ-
δεμένα ήταν ακόμα τα δράμια με τα 
γραμμάρια, τον καιρό εκείνο αλλάζαμε 
τις ζυγαριές και τα σταθμά.

Πρωί πρωί, για να ξεφορτώσουμε από 
την τρίκυκλη ΒΜW του Σωτήρη καρπού-
ζια και τα τελάρα με τα λαχανικά… Έτσι, 
μου έμεινε από πιτσιρικάς το πρωινό ξύ-
πνημα. 

Πολλά χρόνια μετά, δουλειά σε τρά-
πεζα πλέον, ενώ θα μπορούσα να πηγαί-
νω στις οκτώ, στις οκτώμιση, ό,τι ώρα 
ήθελα, εγώ εκεί … από τις πεντέμιση 
στο πόδι, χωρίς ξυπνητήρι, με καφέ, 
τσιγάρα, μπάνιο, πρωινό ραδιόφωνο 
και στις επτά απίκο … με δεύτερο καφέ 
και τσιγάρα. Μου φάγανε τα σωθικά τα 
πρωινά τσιγάρα…

Παλιά έφευγα από το σπίτι για τη NEL-
SON χωρίς καφέ, με ένα τσιγάρο μόνο 
στο στόμα και γραμμή για το λεωφο-
ρείο. Γεμάτες αποτσίγαρα ήταν τότε οι 
στάσεις των λεωφορείων. 53Α Άγιος Δη-
μήτριος–Λουτρά Καλλιθέας–Μοσχάτο…
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Παρατηρούσα τα πρόσωπα και τη 
βουβή διαδρομή του πρωινού λεωφο-
ρείου, έβλεπα τους ανθρώπους της 
πρωινής βάρδιας, τα μισόκλειστα μάτια 
των νέων κοριτσιών, τις αναπνοές τους 
στα τζάμια… έτσι μου ερχόταν καμιά 
φορά να σκύψω να χαϊδέψω τα κλειστά 
τους μάτια ή να φιλήσω τις υγρές τους 
αναπνοές πάνω στα τζάμια των λεωφο-
ρείων.

Κι απ’ την άλλη, τα κουρασμένα πρό-
σωπα των μεγαλύτερων. Αυτό είναι το 
πρωινό δρομολόγιο… Έφτανα αρκετά 
νωρίς. Δεν μου πήγαινε η καθυστέρη-
ση…

Ήθελα το ρέγουλό μου μέχρι να γυ-
ρίσω τον διακόπτη στο λανάρι. Έμπαινα 
μέσα και γραμμή στο κυλικείο …

Τα κυλικεία των εργοστασίων ήταν για 
κλάματα, σταθερό το μενού στα περισ-
σότερα, ψωμί, τυρί κασέρι και χαλβά για 
κολατσιό. Θα μπορούσα να σκάσω και 
τότε και τώρα τρώγοντας μόνο χαλβά. 
Έπαιρνα ένα κομμάτι κι ένα καφέ σκέτο 
πρωί πρωί, κάπνιζα δυο τρία τσιγάρα μέ-
χρι να χτυπήσει η σειρήνα για την έναρ-
ξη της βάρδιας και συνέχιζα να χαζεύω 
τους/τις συναδέλφους και τα μηχανήμα-
τα…

Μια ξεχωριστή ατμόσφαιρα είχε αυτή 
η πρωινή αναμονή… Ένα σκηνικό από 
μόνο του, η πρωινή αναμονή. Τους έβλε-
πα από μακριά να πλησιάζουν στο πόστο 
τους να συζητάνε, άντρες-γυναίκες, να 
κινούνται με αργές νωχελικές κινήσεις, 
όπως τα ζευγάρια στα πρώτα αμήχανα 
ραντεβού, διακριτικά, με ματιές ηλε-
κτρικές, ματιές που περιείχαν μύχιες 
επιθυμίες ερωτικές… δεν ήταν λίγες οι 
φορές που είδα πίσω αλλά και μέσα στις 
μεγάλες μηχανές ή μέσα σε αποθήκες 
και συσκευαστήρια, άντρες και γυναίκες 
σε τρυφερές στιγμές, σε πολύ τρυφε-
ρές στιγμές. 

Μια ατμόσφαιρα αμήχανου ερωτι-
σμού κυριαρχούσε μερικές φορές στο 
πρωινό ημίφως των τεράστιων υπόστε-
γων των εργοστασίων, μια αδιόρατη 
μα αισθητή συνωμοσία, ένα κοινό μα 
ασχολίαστο μυστικό…μια πρωινή ερωτι-
κή ομερτά που καταργούσε για λίγο τις 
συμβάσεις, μια αποδεκτή ερωτική πα-

ρανομία: «ξέρεις, ξέρω δεν μιλάμε γι’ 
αυτά …» ή κάπως έτσι.

Όποιος έχει περάσει από μεγάλη φά-
μπρικα το έχει νοιώσει… Έχει γνωρίσει 
βέβαια και την άλλη πλευρά της φά-
μπρικας. Τα ρουφιανιλίκια, τα γλειψίμα-
τα, τους εκβιασμούς, ιδιαίτερα στις γυ-
ναίκες… Ερχόντουσαν κορίτσια άβγαλτα 
απ’ τα χωριά τους κι έπεφταν στον εκβι-
ασμό του κάθε μαλάκα - προϊστάμενου, 
ήθελε μπαλαμούτια και «ομορφιές» για 
να τη βάλει στην πρωινή βάρδια ο προ-
ϊστάμενος, δεν ήταν κατηχητικό η φά-
μπρικα…

Την έζησα στα τελευταία της. Μέσα 
και τέλη της δεκαετίας του ’ 70 ήταν το 
τέλος ή, μάλλον, η αρχή του τέλους της 
βαριάς –για την Ελλάδα– βιομηχανίας…

Μετά τέρμα η υφαντουργία, η βιομη-
χανία ξύλου, οι εκτυπώσεις, τα πήρε και 
τα σήκωσε. Ερήμωσαν τα περισσότερα 
εργοστάσια στην Πειραιώς…

Κάποια σώθηκαν, αξιοποιήθηκαν, άλ-
λαξαν χρήση δηλαδή, έγιναν χώροι πο-
λιτισμού, θέατρα, μουσεία, γκαλερί κ.ά. 
Σε κάποια άλλα στεγάζονται τις νύχτες 
τα μαζικά τσιφτετέλια των Νεοελλήνων, 
«χώροι πολιτισμού» κι αυτά, που έλεγε 
κι ένας μακαρίτης υπουργός … τουτέ-
στιν γυναίκες με τα παιδιά τους στην 
πίστα, σε μαζικά ζεϊμπέκικα της Ασπασί-
ας, της Ευδοκίας, της μαλακίας…

Πήγα μετά από χρόνια στο υφαντουρ-
γείο που δούλευα, στην οδό Πειραιώς 
στο Μοσχάτο, δίπλα από το εργοστάσιο 
του Τσαούσογλου, Πειραιώς 256.

Αγγλοελληνική Εριουργία NELSON, 
ιδιοκτησίας Συκιαρίδη. Επετειακή εκδή-
λωση ήταν του περιοδικού Αντί, να μια 
ευκαιρία για επίσκεψη…

Το εργοστάσιο είχε κλείσει, το διεκδι-
κούσαν οι τράπεζες, δεν ξέρω πότε και 
πώς, αλλά εδώ και χρόνια τώρα στεγά-
ζεται η Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών. 
Κάτι είναι κι αυτό. Από μαζικά ζεϊμπέκι-
κα με όλα τα μωρά στην πίστα καλύτερα 
αυτό… αφού δεν είναι πλέον εργοστά-
σιο…

Με έτρωγε περιέργεια μεγάλη, πώς 
θα ήταν άραγε;

Μόνο γι αυτό πήγα στην επετειακή 
εκδήλωση, αφορμή έψαχνα για να δω 
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το παλιό μου εργοστάσιο. Δεν ήταν δικό 
μου το εργοστάσιο, ήταν όμως το παλιό 
μου εργοστάσιο…

Είχαν αλλάξει όλα. Μόνο στο μυαλό 
μου δεν είχε αλλάξει τίποτα.

Όπως συμβαίνει καμιά φορά με τα 
παιδιά των φίλων. Τα βλέπεις μετά από 
15-20 χρόνια και περιμένεις να τα δεις 
όπως τα ήξερες δύο-τριών χρονών.

Η μνήμη και η μυρωδιά συντηρούσαν 
το ανεξήγητο, την ταύτιση με το πριν. 
Πέρασα τη σιδερένια πόρτα του πα-
λιού θυρωρείου, χτύπησα την κάρτα, 
πρωί…05.42 παρών, πήγα στο παλιό βα-
φείο, καλημέρισα τον κυρ Φώτη, σε λίγα 
λεπτά μέσα σχολιάζαμε όλες τις γυναί-
κες που περνούσαν έξω από το βαφείο, 
ήξερε τα πάντα για όλες. Ποια είναι 
χήρα, χωρισμένη, ελεύθερη. Άρχοντας 
στο χώρο του ο κυρ Φώτης, μανούλα στα 
χρώματα των νημάτων. 

Του έφερνε ο χημικός κάθε πρωί τη 
σύσταση για το χρώμα των νημάτων, 
του έδινε οδηγίες ο χημικός, ο Φώτης 
έκανε το δικό του, του κεφαλιού του. 
Τέλεια βγαίναν όλα. Νόμιζαν οι άλλοι 
ότι χάρη στον χημικό έπαιρναν τα νήμα-
τα το τέλειο χρώμα τους, πίστευαν πως 
αυτός είναι η αυθεντία… Εγώ είμαι του 
Πολυτεχνείου, αυτός του Πανεπιστη-
μίου, μου έλεγε ο Φώτης, γελούσαμε. 
Έστριβε τη μουστάκα του, όπως πάντα, 
«…στρίψε τη μουστάκα, γειά σου Οσμα-
ντάκα…» και μετά, στους αργαλειούς δί-
πλα, στους αργαλειούς με τα πιο ωραία 
κορίτσια της Αθήνας, πάντα πίστευα 
πως στα εργοστάσια δούλευαν τα πιο 
όμορφα κορίτσια.

Στους αργαλειούς, λοιπόν, να καλη-
μερίσω την κόρη της Στεφανίας, στους 
αργαλειούς δούλευε η κόρη της Στεφα-
νίας, στάλαζε όλο το εργοστάσιο για 
πάρτη της.

 Έφτιαχναν τότε κουβέρτες για τον Ελ-
ληνικό Στρατό τα κορίτσια στους αργα-
λειούς, όπως παλιά οι γυναίκες τα εσώ-
ρουχα των στρατιωτών για τη Μικρασία 
κι οι άλλες, αργότερα, έπλεκαν την κάλ-
τσα του φαντάρου.

Ύστερα στο μεγάλο υπόστεγο με τις 
λαναρομηχανές, στο χώρο μου δηλαδή. 

Τις λαναρομηχανές που περίμεναν 

σαν άγρια θηρία το σύνθημα, τη σειρή-
να, τη σειρήνα σαν τον ήχο του συνα-
γερμού πριν αρχίσει ο βομβαρδισμός, 
τη σειρήνα που παίρνει τα μυαλά για ν’ 
αρχίσει η πρωινή βάρδια, μαζί κι εγώ, 
πίσω μου οι κλώστρες και οι γυναίκες 
που τις δούλευαν και δεν κάθονταν λε-
πτό, πέρα-δώθε, πέρα δώθε για να προ-
λαβαίνουν τα αδράχτια, τα στημόνια, να 
μη σπάσουν τα νήματα, κι η Στεφανία 
στην άκρη.

Στο μεγάλο μηχάνημα δίπλα ο Μανώ-
λης με το μεγάλο πάθος, αρρώστια ανί-
ατη, κολλητηριτζής μέγας …κουσούρι 
απερίγραπτο.

Και ο κύριος Λουκάς δίπλα, στεναχω-
ρημένος πάντα, τον είχε αφήσει η γυναί-
κα του ύστερα από είκοσι χρόνια γάμου, 
με μικρά παιδιά, δεύτερη δουλειά σε 
ταβέρνα στο Μεταξουργείο, «…σερβι-
τόρος για να τα βγάλω πέρα…» μου είχε 
πει.

Και ο μαστρο-Νικήτας παραδίπλα, 
είχε κατοχυρώσει δικαίωμα σύνταξης 
αλλά συνέχιζε, είχε ανάγκες ακόμη, 
έμπειρος πια, στην καινούργια εγγλέζι-
κη λαναρομηχανή του. 

Τον είδα πάλι να γράφει ΠΡΟΠΟ όπως 
τότε, όλη τη μέρα ΠΡΟΠΟ έγραφε, για 
να ξεχνιέται έλεγε και να ξεχνάει, ποιος 
ξέρει τι; Ποτέ δεν ρώτησα.

Έγραφε δεκάδες δελτία, ποτέ δεν 
τα έριχνε, κατασκεύαζε για τον εαυτό 
του μόνο μια αγωνία για το Σαββατο-
κύριακο με δελτία που ποτέ δεν θα δι-
εκδικούσαν την τύχη τους, με ρωτούσε 
πότε πότε τη γνώμη μου για τα ιταλικά 
παιγνίδια, με την ίδια κατασκευασμένη 
αγωνία, βούιζαν οι κύλινδροι και τα πι-
στόνια διαβολεμένα, δεν μπορούσαμε 
να συνεννοηθούμε, δεν ακούγαμε, «…
δεν τα ξέρω τα ξένα …» μου φώναζε με 
νοήματα, «… ΜΠΟΛΩΝΙΑ–ΙΝΤΕΡ στάνταρ 
άσσος…» του έλεγα, «…είναι κόκκινη η 
Μπολώνια μάστορα…» του φώναζα γε-
λώντας, προσπαθούσα διά της πλαγίας 
να τον τσιγκλήσω, να τον προκαλέσω, 
να του αλλάξω θέμα, να μιλήσουμε, να 
ξεφύγουμε απ’ το ΠΡΟΠΟ. Ήξερα λίγα 
πράγματα γι’ αυτόν. 

Κάτι μου είχε πει ο κύριος Θόδωρος, 
ο μηχανικός, μέσες άκρες. Του ζητούσα 
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του μαστρο-Νικήτα να μου πει για τον 
πόλεμο, για τον εμφύλιο, για τη δικτα-
τορία ή για τότε, που πήγε αμούστακος 
σχεδόν, μπριγκαδίστας λέει, στον άλλον 
εμφύλιο, τον Ισπανικό. 

Απόφευγε, δεν μιλούσε γι’ αυτά, 
ήθελε να ξεχάσει; Ποιος ξέρει; Με το 
τσιγκέλι του τα έβγαζα, σπάνια μιλού-
σε. Έμοιαζε να μη τον ενδιαφέρουν οι 
πολιτικές συζητήσεις, οι πολιτικές εξε-
λίξεις, η αποχουντοποίηση του σωματεί-
ου. Μεταπολίτευση ήταν, όλοι γι’ αυτά 
συζητούσαμε, όλοι εκτός του μαστρο-
Νικήτα. 

Μια μέρα κάτι του είπα, δεν θυμάμαι, 
για τον Φράνκο, την Καταλονία, για τον 
Ισπανικό Εμφύλιο; Poum, Brigades In-
ternationales, διεθνείς ταξιαρχίες… ξε-
μπούκωσε λες ο μαστρο-Νικήτας, Κατα-
λούνα… μου είπε. Άνοιξε το στόμα του, 
μισόλογα βέβαια, αλλά μίλησε, στο βα-
σιλικό ναυτικό λέει υπηρετούσε τότε, λι-
ποτάκτησε και πήγε εκεί, για πάρτη του, 
Brigades Internationales, έφυγε μετά 
την ήττα του Δημοκρατικού Στρατού και 
τη μεγάλη σφαγή, κινδύνευε, ανέβηκε 
προς τα πάνω, Καταλούνα, τον φυγά-
δευσαν στη Γαλλία, γλίτωσε παρά τρίχα.

Mέχρι για τη μεγάλη απεργία του 
κλάδου της κλωστοϋφαντουργίας λίγο 
πριν το πόλεμο ήξερε, μου είπε λεπτο-
μέρειες, συμμετείχε και το εργοστάσιο 
που δουλεύαμε σ’ εκείνη την απεργία, 
δούλευαν δικοί του εκεί, έτσι μου είπε, 
την έπνιξε στο αίμα λέει με τέσσερις νε-
κρούς, η έφιππη αστυνομία. 

Και μετά στη μεγάλη σύγκρουση για 
τον αντεργατικό νόμο 330 του Λάσκαρη, 
τον Μάιο του 76, για το νόμο που θα κα-
ταργούσε τη πάλη των τάξεων…

Τον θυμάμαι τον μαστρο-Νικήτα, 
αγέρωχο και συγκινημένο, ανεβαίναμε 
την Πειραιώς, σαν έφηβος λιποτάκτης 
πάλι, παρά τα χρονάκια του, άναψε το 
αίμα του ξαφνικά, συμμετείχε ενεργά, 
φουμάριζε παφ-πουφ το ένα πίσω απ’ 
το άλλο, χαμογελούσε με την αριστερή 
γροθιά ψηλά, μου έκλεινε το μάτι με συ-
στολή, συνωμοτικά σχεδόν… Του έκλει-
σα κι εγώ το μάτι, έτσι όπως χαιρετάς 
έναν περαστικό συναγωνιστή σου και 
τότε τα λόγια είναι αχρείαστα. 

Δεν ξαναδουλέψαμε μαζί μετά τη 
μεγάλη απεργία, δεν με ξαναρώτησε 
για τα ξένα παιχνίδια, τα ιταλικά, με 
έδιωξαν από το εργοστάσιο, έπεσε και 
σύρμα στο σινάφι, στου Προυσάλογλου, 
στου Λαναρά, στη ΒΕΛΚΑ, στου Γαβριήλ, 
δεν με ήθελε κανείς 

«…εντάξει νεαρέ, θα σας καλέσουμε 
εμείς για δουλειά…» μου έλεγαν οι προ-
σωπάρχες μετά την πρώτη συνάντηση, 
είχε πέσει τηλεφώνημα στη φάμπρικα 
του Συκιαρίδη, ανταγωνιστές μεν, αλλά 
πάνω απ’ όλα η εργασιακή ειρήνη, σύ-
μπνοια και αλληλεγγύη, σ’ αυτό τα βρί-
σκουν πάντα τα αφεντικά ... «ομόνοια-
πίστις-εργασία», αυτά ήταν –και είναι 
ακόμη– γραμμένα στην προμετωπίδα 
της εισόδου στο εργοστάσιο.

Χαθήκαμε από τότε με τον μάστορα. 
Μόνο λίγους μήνες μετά, ήταν αρχές 
Νοέμβρη, κτύπησε το πατζούρι του πα-
ραθύρου η γειτόνισσα, «…σε γυρεύουνε 
στο τηλέφωνο, κάποιος μαστρο-Νική-
τας λέει…», έτρεξα, «…να’ ρθεις αύριο 
κατά τις τρεις στο εργοστάσιο, φεύγω, 
τα παρατάω, βγαίνω στη σύνταξη, θέλω 
να έρθεις, τα έχω κανονίσει με τον προ-
ϊστάμενο να σε αφήσουν να μπεις μέσα, 
θα περιμένω…» 

Πήγα την άλλη μέρα, με περίμενε στο 
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θυρωρείο, πήγαμε μαζί στο υπόστεγο, 
είχε τελειώσει η βάρδια, αγκαλιές φιλιά 
με τους συναδέλφους, ο μαστρο-Νι-
κήτας στο επίκεντρο, μ’ ένα λουλούδι 
στο αυτί του, όλα τα κορίτσια πάνω του, 
αποχαιρετιστήριο προς τιμήν του, όλοι 
συγκινημένοι. Έφυγε για λίγο, πήγε στα 
γραφεία της διοίκησης για την εκκαθά-
ριση, του κάναμε έκπληξη, μόλις γύρι-
σε είδε τη φόρμα του ψηλά στον τοίχο, 
κάτω ακριβώς από τα μικρά τετράγωνα 
τζάμια της οροφής, είχα καρφιτσώσει 
ένα δελτίο ΠΡΟΠΟ στο πέτο της φόρμας, 
έχωσα και το στουπί της λαναρομηχανής 
στις τσέπες και το γάντζο που καθαρίζα-
με τα λανάρια όταν μάγκωνε το μαλλί, 
δάκρυσε και μου έκλεισε πάλι το μάτι, 
έτσι τον χαιρετήσαμε, με τη φόρμα του 
στην οροφή. Όπως γίνεται με τους μεγά-
λους παίχτες του μπάσκετ, στην οροφή 
για μια ζωή η φανέλα τους. Πήγαμε πέ-
ντε-έξι σε μια ταβέρνα στη λαχαναγορά, 
τα ήπιαμε, είπαμε διάφορα, για τις γυ-
ναίκες στο εργοστάσιο, για τα ματς του 
Σαββατοκύριακου, για την πορεία του 
περασμένου Μάη. 

Ήρθε και ο γιος του να τον πάρει με 
ένα Zundapp, είχε σουρουπώσει πια, 
βγήκα έξω, αγκαλιαστήκαμε, «…τι θα 
κάνεις;» τον ρώτησα, «…θα πάρω τη γυ-
ναίκα μου μικρέ και θα πάμε εκδρομή… 
θα κάνουμε μια μακρινή εκδρομή» μου 
είπε, δεν μου είχε μιλήσει ποτέ για τη 
γυναίκα του, τον ρώτησα πού θα πάνε, 
«…στο ποτάμι, να της δείξω το Γουαδαλ-
κιβίρ…» μου απάντησε, ύστερα έκανε τη 
συνηθισμένη του κίνηση, άναψε τσιγά-
ρο δηλαδή, καβάλησε το μηχανάκι, σή-
κωσε το αριστερό του χέρι χαιρετώντας 
με και φύγανε με κατεύθυνση δυτικά … 
προς το ποτάμι. 

Χτύπησε η σειρήνα πάλι στο μυαλό 
μου, ο συναγερμός έληξε, τέρμα η βάρ-
δια, τέλειωσε το ταξίδι, σβήνει κι η μνή-
μη, σκορπίζουν οι σκέψεις όταν χτυπάει 
ο συναγερμός.

Κράτησα τη συγκίνησή απ’ αυτή την 
αναδρομή, τα μάζεψα να φύγω άρον-
άρον από την εκδήλωση του Αντί ….Ψά-
χνοντας άλλωστε αυτή τη συγκίνηση 
βρέθηκα στο παλιό μου εργοστάσιο 
εκείνο το βράδυ. 

Στο μεγάλο υπόστεγο με τα λανάρια 
και τις κλώστρες που δούλευα πριν χρό-
νια έπεσε το μάτι μου. Είχε μαζευτεί 
κόσμος εκεί με φουλάρια κόκκινα για 
την επετειακή, καναπεδάκια και πλαστι-
κά ποτήρια με κόκκινο κρασί, δεν είχε 
χαλβά και κασέρι πια, δεν κατάλαβα τι 
γύρευαν στο υπόστεγο. 

Στάθηκα λίγο, μου ήρθε κάποια στιγ-
μή να μπω μέσα, να κρεμάσω πάλι τη 
φόρμα του μάστορα στον τοίχο, ν’ ανοί-
ξω στο φουλ όλα τα λανάρια, και τις 
κλώστρες δίπλα, τους αργαλειούς απέ-
ναντι στο τέρμα, τα έμβολα ν’ ανεβοκα-
τεβαίνουν εκκωφαντικά, να πατήσω τη 
σειρήνα του συναγερμού στο κόκκινο 
και να φωνάξω του μαστρο-Νικήτα: «…
ΜΠΟΛΩΝΙΑ-ΙΝΤΕΡ ξερό άσσος μάστορα 
…είναι κόκκινη η Μπολώνια…»

Έμεινα με τη συγκίνηση, χτύπησα την 
κάρτα κι έφυγα. Περπάτησα την Πειραι-
ώς προς την Ομόνοια. Η κίνηση ήταν 
λίγη, ψιλόβροχο φθινοπωρινό, φέγγιζε 
η νύχτα στη γυαλισμένη άσφαλτο, τα 
αυτοκίνητα έφευγαν γρήγορα, φώτιζαν 
τα graffiti στους τοίχους των παλαιών 
εργοστασίων της Πειραιώς, κουφάρια 
λεηλατημένα πια όσα δεν είχαν αλλάξει 
χρήση, όμορφα όμως ακόμα, με τη θλιμ-
μένη παρακμή τους ζωγραφισμένη στο 
βρεγμένο σώμα τους και την ομορφιά 
της νύχτας γύρω τους.

Παρατηρούσα τα νέα παιδιά που πή-
γαιναν στο Φωταέριο αριστερά, στο Θη-
σείο απέναντι, αγκαλιασμένα τρυφερά, 
σε κοινή θέα ο έρωτάς τους, τα χαιρό-
μουν, τα παρατηρούσα και σκεφτόμουν 
την κόρη της Στεφανίας ν’ ανεβαίνει 
μαζί μου, την κρατούσα σφικτά για να 
την προστατέψω από τα ύποπτα στενά 
της Πειραιώς και τη φθινοπωρινή ψιχά-
λα, ούτε το όνομά της δεν θυμόμουν 
πια, νομίζω ποτέ δεν το έμαθα, έτσι την 
είχα στο μυαλό μου, ήταν «η κόρη της 
Στεφανίας» με τα ξανθά μαλλιά και τις 
μακριές αφέλειες να σκεπάζουν τα πρά-
σινα μάτια της, ίδια η Λάρα στο DOCTOR 
ZHIVAGO ήταν η κόρη της Στεφανίας που 
…. στάλαζε όλη η φάμπρικα για πάρτη 
της.   τετράδια

μαρξισμού


