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* Ούγγρος φιλόσοφος και διανοητήςi

Ο Μαρξ και ο Ένγκελς  
για την αισθητική

γράφει ο Γκέοργκ Λούκατς*

Το κείμενο του Γκέοργκ Λούκατς που ακολουθεί αποτελεί  
μια ελαφρώς συνεπτυγμένη εκδοχή του προλόγου που ο ίδιος 
συνέταξε για μια ουγγρική έκδοση μιας ανθολογίας κειμένων 

του Μαρξ και του Ένγκελς για την αισθητική. Θεωρήθηκε 
σκόπιμη η παρουσίαση και η μετάφραση αυτού του κειμένου 

στην ελληνική γλώσσα, καθώς αυτό αναδεικνύει μερικές 
θεμελιώδεις έννοιες της μαρξιστικής αισθητικής, όπως λόγου 

χάριν η σχετική αυτονομία της τέχνης, το τυπικό,  
ο θρίαμβος του ρεαλισμού.

μετάφραση: Άννα Ιακωβίδου
επιμέλεια: Ηρώ Μανδηλαρά

Οι μελέτες του Μαρξ και του Ένγκελς για 
τη λογοτεχνία είναι από λογοτεχνικής 
άποψης ιδιόμορφες. Για να μπορέσει ο 
αναγνώστης να τις προσεγγίσει, να τις 
διαβάσει και να τις κατανοήσει, πρέπει 
αρχικά να καταλάβει τους λόγους για 
τους οποίους έχουν αυτή τη μορφή. Ο 
Μαρξ και ο Ένγκελς δεν έγραψαν ποτέ 
κάποιο ειδικό βιβλίο, ούτε και κάποιο 
συγκεκριμένο δοκίμιο πάνω σε ζητήματα 

λογοτεχνίας. Στα χρόνια της ωριμότητάς 
του ο Μαρξ ονειρευόταν διαρκώς τη συγ-
γραφή μιας εκτενούς κριτικής στην οποία 
θα ανέπτυσσε τις απόψεις του για τον 
αγαπημένο του συγγραφέα, τον Μπαλ-
ζάκ. Όμως, ο μεγάλος αυτός στοχαστής 
ήταν ως τον θάνατό του τόσο ολοκληρω-
τικά αφοσιωμένος στο θεμελιώδες έργο 
του για την οικονομία, που δεν μπόρεσε 
να πραγματοποιήσει ούτε αυτό το έργο 
για τον Μπαλζάκ ούτε και εκείνο που είχε 
προγραμματίσει για τον Χέγκελ. 

✑

✦
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[…]
Φυσικά, σε αυτό το δοκίμιο, δεν έχουμε 

τη δυνατότητα να εξετάσουμε διεξοδικά 
το σύστημα του Μαρξ. Θα αρκεστούμε 
στο να επιστήσουμε την προσοχή του 
αναγνώστη σε δύο πτυχές. Πρώτον, το 
μαρξιστικό σύστημα –σε αντιδιαστολή 
με την σύγχρονη αστική φιλοσοφία– δεν 
εγκαταλείπει ποτέ την αντίληψη της συνο-
λικής ιστορικής διαδικασίας. Σύμφωνα με 
τον Μαρξ και τον Ένγκελς, υπάρχει μόνο 
μία συνολική επιστήμη: η επιστήμη της 
ιστορίας, η οποία προσεγγίζει την εξέλιξη 
της φύσης, της κοινωνίας και της σκέψης 
κ.λπ. ως μία ενιαία ιστορική διαδικασία και 
στοχεύει στην ανακάλυψη των νόμων της, 
γενικών και ειδικών (δηλαδή, στη σχέση 
τους με συγκεκριμένες περιόδους). Αυτή 
η άποψη δεν υπονοεί σε καμία περίπτω-
ση –και αυτό είναι το δεύτερο χαρακτηρι-
στικό του συστήματός τους– τον ιστορικό 
σχετικισμό. Και με αυτή την έννοια, πρέ-
πει να διακρίνουμε τον μαρξισμό από την 
αστική σκέψη. Η ουσία της διαλεκτικής 
μεθόδου βρίσκεται στο γεγονός ότι περι-
κλείει την αδιαίρετη ενότητα του απόλυ-
του και του σχετικού: η απόλυτη αλήθεια 
έχει τα σχετικά της στοιχεία (ανάλογα με 
τον τόπο, το χρόνο και τις συνθήκες)· από 
την άλλη, η σχετική αλήθεια, στον βαθμό 
που είναι πραγματικά αλήθεια, στον βαθ-
μό που αντανακλά την πραγματικότητα 
αξιόπιστα, έχει μια απόλυτη εγκυρότητα. 

Συνέπεια αυτής της πτυχής της μαρξι-
στικής αντίληψης είναι ότι δεν αποδέχε-
ται τον διαχωρισμό και την απομόνωση 
ιδιαίτερων κλάδων της γνώσης, γεγονός 
πολύ σύνηθες για τον αστικό κόσμο. Ούτε 
η επιστήμη ως όλον ούτε τα ιδιαίτερα πα-
ρακλάδια της, αλλά ούτε και η τέχνη έχει 
κάποια αυτόνομη εγγενή ιστορία, η οποία 
να προκύπτει αποκλειστικά από μια ιδιά-
ζουσα εσωτερική διαλεκτική. Η ανάπτυ-
ξή τους καθορίζεται από την κίνηση της 
ιστορίας της κοινωνικής παραγωγής ως 
όλον. Οι αλλαγές και οι εξελίξεις σε ιδιαί-
τερους τομείς μπορούν να ερμηνευθούν 
με έναν πραγματικά επιστημονικό τρόπο 
μόνο στη σχέση τους με αυτή τη βάση. 
Φυσικά, αυτή η αντίληψη του Μαρξ και 
του Ένγκελς, που βρίσκεται σε οξεία αντί-
θεση με πολλές σύγχρονες επιστημονικές 
προκαταλήψεις, δεν πρέπει να παρουσι-

αστεί μηχανικά, όπως συνηθίζεται από 
πολλούς ψευδο-μαρξιστές και χυδαίους 
μαρξιστές.

Θα επιστρέψουμε σε αυτό το πρόβλημα 
για μια πιο εκτενή και επισταμένη ανάλυ-
ση. Προς το παρόν, θέλουμε μόνο να δώ-
σουμε έμφαση στο γεγονός ότι ο Μαρξ και 
ο Ένγκελς δεν αρνήθηκαν ποτέ, όπως και 
δεν παρερμήνευσαν τη σχετική αυτονο-
μία της ανάπτυξης συγκεκριμένων τομέων 
της ανθρώπινης δραστηριότητας (νομική, 
επιστήμη, τέχνη κ.λπ.). Αναγνώριζαν, για 
παράδειγμα, πως μια ιδιαίτερη φιλοσο-
φική έννοια συνδέεται με μια προϋπάρ-
χουσα, την οποία εξελίσσει, αντιπαλεύει 
και διορθώνει. Το μόνο που αρνούνται ο 
Μαρξ και ο Ένγκελς είναι η δυνατότητα 
ερμηνείας της εξέλιξης της επιστήμης 
ή της τέχνης αποκλειστικά ή ακόμη και 
πρωταρχικά εντός των ίδιων των εγγενών 
ορίων τους. Αυτά τα εγγενή όρια υπάρ-
χουν αναμφισβήτητα στην αντικειμενική 
πραγματικότητα, αλλά απλώς ως πτυχές 
του ιστορικού πλαισίου, της ολότητας της 
ιστορικής διαδικασίας, εντός της οποίας 
τον πρωταρχικό ρόλο σε ένα σύμπλεγμα 
παραγόντων αλληλεπίδρασης διαδραμα-
τίζει η οικονομία: η ανάπτυξη των μέσων 
παραγωγής. 

Έτσι, η ύπαρξη, το περιεχόμενο, η 
ανάδυση και η επίδραση της λογοτεχνί-
ας μπορούν να γίνουν κατανοητά και να 
εξηγηθούν μόνο εντός του συνολικού 
ιστορικού πλαισίου ολόκληρου του συ-
στήματος. Η ανάδυση και η ανάπτυξη της 
λογοτεχνίας αποτελεί μέρος του συνόλου 
της ιστορικής κοινωνικής διαδικασίας. Η 
αισθητική ουσία και αξία των λογοτεχνι-
κών έργων και, αντιστοίχως, η επίδρασή 
τους, είναι μέρος αυτής της γενικής και 
ενιαίας κοινωνικής διαδικασίας κατά την 
οποία ο άνθρωπος κυριεύει τον κόσμο 
μέσω της συνείδησής του. Σύμφωνα με το 
πρώτο στοιχείο του μαρξιστικού συστήμα-
τος που συζητήσαμε, η μαρξιστική αισθη-
τική και η ιστορία της λογοτεχνίας και της 
τέχνης αποτελούν μέρος του ιστορικού 
υλισμού, και σύμφωνα με το δεύτερο 
στοιχείο αντιπροσωπεύουν μια εφαρμογή 
του διαλεκτικού υλισμού. Σύμφωνα και με 
τα δύο στοιχεία, φυσικά, διαμορφώνουν 
ένα ειδικό και ιδιόμορφο μέρος αυτού του 
όλου, με καθορισμένους και συγκεκριμέ-
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νους νόμους αλλά και καθορισμένες και 
συγκεκριμένες αισθητικές αρχές. 

[…]
Σε ένα από τα γράμματά του ο Ένγκελς 

αναφέρει σχετικά με αυτό το ζήτημα: 
«Η πολιτική, νομική, φιλοσοφική, θρη-
σκευτική, λογοτεχνική και καλλιτεχνική 
ανάπτυξη εδράζεται στην οικονομική. 
Αλλά επίσης, αλληλεπιδρούν τόσο μετα-
ξύ τους όσο και με την οικονομική βάση. 
Αυτό δεν σημαίνει ότι μόνο ο οικονομι-
κός παράγοντας είναι ενεργός και ότι οτι-
δήποτε άλλο είναι απλώς μια παθητική 
συνέπεια, αλλά αυτό που αποδεικνύεται 
αποφασιστικής σημασίας είναι σε τελική 
ανάλυση η αλληλεπίδραση με την οικο-
νομική βάση».

Μια συνέπεια αυτής της μαρξιστικής 
μεθοδολογικής προσέγγισης είναι η 
εκχώρηση ενός εξαιρετικά σημαντικού 
ρόλου για την ιστορική ανάπτυξη στη δη-
μιουργική ενέργεια και δραστηριότητα 
του ατόμου. Σύμφωνα με τη βασική μαρ-
ξιστική αντίληψη της ιστορικής ανάπτυ-
ξης, ο άνθρωπος διαφοροποιείται από τα 
ζώα μέσω της εργασίας. Η δημιουργική 
δραστηριότητα του ατόμου είναι μια έκ-
φραση της δημιουργίας του ανθρώπου 
από τον ίδιο, του ανθρώπου που διαμορ-
φώνει τον εαυτό του ως τέτοιον μέσω της 
εργασίας· ο χαρακτήρας, η ικανότητα και 
το επίπεδο αυτής της ανάπτυξης καθο-
ρίζονται από αντικειμενικές φυσικές και 
κοινωνικές συνθήκες. Αυτή η αντίληψη 
της ιστορικής ανάπτυξης διατρέχει όλη 
τη μαρξιστική κοινωνική φιλοσοφία και 
συνεπώς τη μαρξιστική αισθητική. Ο 
Μαρξ δηλώνει σε κάποιο σημείο ότι η 
μουσική διαμορφώνει μια μουσική αί-
σθηση στους ανθρώπους. Αυτή η αντί-
ληψη είναι πάλι μέρος της συνολικής 
μαρξιστικής αντίληψης όσον αφορά την 
ανάπτυξη της κοινωνίας. Ο Μαρξ συγκε-
κριμενοποιεί αυτή την παρατήρηση ακο-
λούθως: «[…] μόνο μέσα από τον αντικει-
μενικά εκδιπλωμένο πλούτο της ανθρώ-
πινης ουσίας εν μέρει για πρώτη φορά 
διαμορφώνεται και εν μέρει για πρώτη 
φορά γεννιέται ο πλούτος της υποκειμε-
νικής ανθρώπινης αισθητηριακότητας, 
το μουσικό αυτί, το μάτι για την ομορφιά 
της μορφής, εν ολίγοις [διαμορφώνονται 
και γεννιούνται] αισθήσεις ικανές για 

ανθρώπινες απολαύσεις, αισθήσεις οι 
οποίες επιβεβαιώνονται ως ανθρώπινες 
ουσιώδεις δυνάμεις».1

Αυτή η αντίληψη έχει τεράστια σημα-
σία όχι μόνο για την κατανόηση του ιστο-
ρικού και κοινωνικά ενεργητικού ρόλου 
του ατόμου, αλλά επίσης για την κατανό-
ηση του τρόπου με τον οποίο ο μαρξισμός 
αντιλαμβάνεται τις μεμονωμένες περι-
όδους της ιστορίας, την ανάπτυξη του 
πολιτισμού, τα όρια, τα προβλήματα και 
τις προοπτικές μιας τέτοιας ανάπτυξης. Ο 
Μαρξ ολοκληρώνει τη θέση του ως εξής: 
«Η διαπαιδαγώγηση των πέντε αισθήσε-
ων είναι το έργο όλης της ώς τώρα ιστορί-
ας. Μια αίσθηση που περιορίζεται από τη 
σκληρή αναγκαιότητα έχει περιορισμένη 
αισθαντικότητα. Για τους πεινασμένους 
δεν υπάρχει ο πολιτισμένος τρόπος βρώ-
σης, αποτελεί γι’ αυτούς μόνο μια απλή 
αφαίρεση: φαγητό. Μπορεί να είναι εντε-
λώς ωμό και να διακρίνεται δύσκολα από 
την τροφή του ζώου. Ο απεγνωσμένος ή 
εν αγωνία άνθρωπος δεν έχει καμία ευαι-
σθησία για το πιο εκλεπτυσμένο δράμα. 
Ο πλασιέ μετάλλων βλέπει μόνο την αξία 
της αγοράς ενός μετάλλου αλλά όχι την 
ομορφιά του ή τις ειδικές ποιότητές του. 
Δεν έχει ορυκτολογική αίσθηση. Έτσι η 
αντικειμενοποίηση της ανθρώπινης φύ-
σης, από θεωρητική αλλά και από πρα-
κτική άποψη, είναι εξίσου απαραίτητη 
για την ανθρωποποίηση του ανθρώπινου 
πνεύματος και των αισθήσεων όσο και 
για τη δημιουργία ενός ανθρώπινου μυα-
λού που να ανταποκρίνεται σε ολόκληρο 
τον πλούτο που υπάρχει στον άνθρωπο 
και τη φύση».

Η πνευματική δραστηριότητα του αν-
θρώπου, λοιπόν, χαίρει μιας ειδικής σχε-
τικής αυτονομίας σε κάθε πεδίο, ιδίως 
στην τέχνη και τη λογοτεχνία. Κάθε ένα 
από αυτά τα πεδία ή σφαίρες δραστηρι-
ότητας εξελίσσεται από μόνο του –μέσα 
από τη δραστηριότητα του μεμονωμένου 
δημιουργικού ανθρώπου– προκύπτοντας 
μέσα από προγενέστερα επιτεύγματα, τα 
οποία αποκτούν ένα υψηλότερο επίπεδο 
ανάπτυξης, ακόμα και αν αυτό συντελεί-
ται με κριτικό και πολεμικό τρόπο.

1. Μαρξ Κ., Κείμενα από τη δεκαετία του 1840: 
μια ανθολογία, ΚΨΜ, Αθήνα 2014, σ.277.
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Έχουμε ήδη αναφέρει ότι αυτή η αυτο-
νομία είναι σχετική και ότι δεν σημαίνει 
άρνηση της προτεραιότητας της οικονο-
μικής βάσης. 

[…]
Τώρα, αν προσπαθήσουμε να συγκε-

κριμενοποιήσουμε τη γενική αρχή σε 
αυτό που συζητήσαμε, φτάνουμε σε 
μία από τις βασικές αρχές της μαρξιστι-
κής αντίληψης για την ιστορία. Σε από-
λυτη αντίθεση με το χυδαίο μαρξισμό, 
ο ιστορικός υλισμός αναγνωρίζει ότι η 
ιδεολογική ανάπτυξη δεν κινείται σε μια 
μηχανική και προκαθορισμένη παραλλη-
λία προς την οικονομική ανάπτυξη της 
κοινωνίας. Στην ιστορία του πρωτόγονου 
κομμουνισμού και των ταξικών κοινωνι-
ών (κοινωνίες για τις οποίες έγραψαν ο 
Μαρξ και ο Ένγκελς) δεν ήταν αυτονόητο 
ότι κάθε οικονομική και κοινωνική έκρη-
ξη συνοδευόταν από μια άνθηση της 
λογοτεχνίας, της τέχνης και της φιλοσο-
φίας· σίγουρα δεν είναι αναγκαστικό ότι 
μια κοινωνία με ένα υψηλά ανεπτυγμένο 
κοινωνικό επίπεδο θα έχει λογοτεχνία, 
τέχνη και φιλοσοφία υψηλότερου επιπέ-
δου από ό,τι μια κοινωνία χαμηλότερου 
επιπέδου ανάπτυξης. 

Ο Μαρξ και ο Ένγκελς επανειλημμένως 
και εμφατικά τόνισαν αυτή την ανισόμε-
τρη ανάπτυξη στο πεδίο της ιστορίας των 
ιδεών. Ο Ένγκελς διευκρινίζει αυτή την 
αντίληψη σημειώνοντας ότι η γαλλική φι-
λοσοφία τον 18ο αιώνα και η γερμανική 
φιλοσοφία τον 19ο αιώνα αναδύθηκαν σε 
εντελώς ή, τουλάχιστον, σχετικά καθυ-
στερημένα κράτη· έτσι, αυτές οι χώρες, 
αν και οικονομικά καθυστερημένες σε 
σχέση με τις χώρες που τις περιέβαλλαν, 
μπορούσαν να διαδραματίσουν εξέχοντα 
ρόλο στη φιλοσοφία. Ο Ένγκελς δήλωσε: 
«Έτσι, λοιπόν, τα οικονομικά καθυστερη-
μένα έθνη μπορούν να παίζουν το ρόλο 
του πρώτου βιολιού στη φιλοσοφία: [για 
παράδειγμα] η Γαλλία τον 18ο αιώνα σε 
αντίθεση με την Αγγλία, στη φιλοσοφία 
της οποίας οι Γάλλοι θεμελίωσαν τη δική 
τους· αργότερα η Γερμανία σε σχέση και 
με τις δύο». 

[…]
Παρ’ όλο που οι ιστορικές έρευνες του 

Μαρξ και του Ένγκελς στον τομέα της τέ-
χνης και της λογοτεχνίας περιλαμβάνουν 

ολόκληρη την ανάπτυξη της κοινωνίας, οι 
ίδιοι κατηύθυναν την προσοχή τους κυρί-
ως, όπως έκαναν και στις επιστημονικές 
τους έρευνες για την οικονομική ανάπτυ-
ξη και τους κοινωνικούς αγώνες, στην 
ανάλυση των θεμελιωδών ζητημάτων της 
εποχής τους, των σύγχρονων εξελίξεων. 
Αν εξετάσουμε τη μαρξιστική προσέγγιση 
της λογοτεχνίας, θα δούμε πόσο σημαντι-
κός ρόλος αποδίδεται στην αρχή της ανι-
σόμετρης ανάπτυξης για τον περαιτέρω 
προσδιορισμό των χαρακτηριστικών της 
κάθε περιόδου. Αναμφίβολα, ο καπιτα-
λισμός αντιπροσωπεύει το υψηλότερο 
επίπεδο της οικονομικής παραγωγής στην 
ανάπτυξη των ταξικών κοινωνιών. Αλλά ο 
Μαρξ ήταν επίσης πεπεισμένος ότι αυτό 
το είδος παραγωγής δυσχεραίνει ουσια-
στικά την εξέλιξη της λογοτεχνίας και της 
τέχνης. Ο Μαρξ δεν ήταν ούτε ο πρώτος 
ούτε ο μόνος που εξέθεσε αυτό το γεγο-
νός. Ήταν όμως ο πρώτος που αποκάλυψε 
σε όλη τους την έκταση τους παράγοντες 
που ήταν υπεύθυνοι για αυτή την κατάστα-
ση. Και αυτό συνέβη γιατί η διορατικότητα 
σε τέτοιου είδους καταστάσεις μπορεί να 
αποκτηθεί μόνο μέσα από μια ενδελεχή, 
δυναμική και διαλεκτική προσέγγιση. Φυ-
σικά, εδώ, έχουμε τη δυνατότητα μόνο 
απλώς να θίξουμε αυτό το ζήτημα. 

Θα έχει καταστεί σαφές στον αναγνώ-
στη ότι η μαρξιστική θεωρία και ιστορία 
της λογοτεχνίας συνιστά μόνο ένα μέρος 
ενός ενιαίου όλου, του ιστορικού υλι-
σμού. Ο μαρξισμός δεν διευκρινίζει από 
αισθητική άποψη τη θεμελιώδη εχθρότη-
τα του κεφαλαιοκρατικού τρόπου παρα-
γωγής απέναντι στην τέχνη. Όντως, εάν 
ερευνούσαμε τα σχόλια του Μαρξ με πο-
σοτικούς ή στατιστικούς όρους, κάτι που 
είναι, φυσικά, ανεπίτρεπτο, ίσως να διαπι-
στώναμε εξαρχής ότι τέτοιου είδους ζητή-
ματα τον ενδιέφεραν ελάχιστα. Οποιοσ-
δήποτε, όμως, έχει μελετήσει προσεκτι-
κά το Κεφάλαιο και τα άλλα γραπτά του 
Μαρξ, θα δει ότι μερικά από τα σχόλιά του 
(στο πλαίσιο των συμφραζομένων τους) 
προσφέρουν μια πιο εμβριθή ιδέα για τον 
πυρήνα του ζητήματος σε σύγκριση με τα 
γραπτά των αντι-καπιταλιστών ρομαντι-
κών που ασχολήθηκαν σε όλη τους τη ζωή 
με την αισθητική. Η μαρξιστική οικονομία 
κατανοεί τις κατηγορίες της οικονομίας, 
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τη βάση της κοινωνικής ζωής, εκεί όπου 
αυτές εμφανίζονται στην πραγματικότητα 
ως ανθρώπινες σχέσεις και πίσω από αυ-
τές αποκαλύπτεται η σχέση της κοινωνίας 
με τη φύση. Όμως, ο Μαρξ αποδεικνύει 
ταυτόχρονα ότι στο έδαφος του καπιταλι-
σμού όλες αυτές οι κατηγορίες εμφανίζο-
νται εντελώς πραγμοποιημένες, με απο-
τέλεσμα η πραγματική τους ουσία, οι αν-
θρώπινες σχέσεις, να συσκοτίζονται. Αυτή 
η αντιστροφή των βασικών κατηγοριών 
της ύπαρξης είναι που παράγει τον φετι-
χισμό της καπιταλιστικής κοινωνίας. Στην 
ανθρώπινη συνείδηση, ο κόσμος εμφα-
νίζεται διαφορετικός από ό,τι είναι στην 
πραγματικότητα, δομικά αλλοιωμένος, δι-
αχωρισμένος από τις πραγματικές σχέσεις 
που τον χαρακτηρίζουν. Στον καπιταλισμό 
απαιτείται ειδική διανοητική προσπάθεια 
ώστε ένας άνθρωπος να διαρρήξει αυτό 
τον φετιχισμό και να συλλάβει την πραγ-
ματική ουσία –τις κοινωνικές σχέσεις του 
ανθρώπου– πίσω από τις πραγμοποιημέ-
νες συνθήκες που καθορίζουν την καθη-
μερινή ζωή (αγαθά, χρυσός, τιμές κ.λπ.).

Τώρα ο ανθρωπισμός, δηλαδή η εμβρι-
θής έρευνα της φύσης του ανθρώπου, 
είναι ουσιώδης για τη λογοτεχνία και την 
τέχνη· και η καλή τέχνη και η καλή λογο-
τεχνία είναι ανθρωπιστικές στον βαθμό 
που όχι μόνο ερευνούν τον άνθρωπο και 
την πραγματική ουσία της φύσης του 
με θέρμη, αλλά επίσης υπερασπίζονται 
ταυτόχρονα την ανθρώπινη ακεραιότητα 
εναντίον όλων των αποπειρών, τόσο υπο-
βιβασμού όσο και αλλοίωσής της. Εφό-
σον τέτοιου είδους τάσεις (ειδικά η κα-
ταπίεση και η εκμετάλλευση ανθρώπου 
από άνθρωπο) σε καμία άλλη κοινωνία 
πέραν της καπιταλιστικής δεν αγγίζουν 
τόσο υψηλό επίπεδο απανθρωπιάς, μόνο 
και μόνο εξαιτίας της αντικειμενικότητας 
της πραγμοποίησης που ήδη αναφέρα-
με, κάθε αληθινός καλλιτέχνης, κάθε 
αληθινός συγγραφέας, ως δημιουργικό 
άτομο, είναι ενστικτωδώς αντίθετος με 
αυτή την αλλοίωση της βασικής αρχής 
του ανθρωπισμού, συνειδητά ή μη. 

Είναι προφανώς αδύνατο να ασχολη-
θούμε με αυτό το ζήτημα περαιτέρω στο 
παρόν κείμενο. Σε μια ανάλυση κάποιων 
συγκεκριμένων έργων του Γκαίτε και του 
Σαίξπηρ, ο Μαρξ τονίζει την απανθρω-

ποποιητική επίδραση του χρήματος, το 
οποίο παραμορφώνει και διαφθείρει την 
ανθρωπότητα: 

«Ο Σαίξπηρ τονίζει δύο όψεις του χρή-
ματος:

1. Είναι η ορατή θεότητα, η μετατροπή 
όλων των ανθρώπινων ποιοτήτων και της 
φύσης στο αντίθετό τους, η γενική παρα-
μόρφωση και αντιστροφή των πραγμά-
των· η οποία συμφιλιώνει τα ασύμβατα. 

2. Είναι η παγκόσμια πόρνη, ο παγκό-
σμιος μαστροπός των ανθρώπων και των 
εθνών».

«Στο χρήμα, η παραμόρφωση και η 
αντιστροφή όλων των ανθρώπινων και 
φυσικών ποιοτήτων, η συμφιλίωση των 
αντιθετικών στοιχείων –η θεϊκή δύνα-
μη– πηγάζει από το γεγονός ότι είναι η 
αλλοτριωμένη, αλλοτριωτική και αυτο-
αλλοτριωτική ουσία του ανθρώπινου εί-
δους. Είναι η αλλοτριωμένη ιδιότητα της 
ανθρωπότητας».

«Αυτό που δεν μπορώ να κάνω ως άν-
θρωπος, αυτό που είναι πέραν των εγ-
γενών ικανοτήτων μου, το επιτυγχάνω 
μέσω του χρήματος. Έτσι, το χρήμα μετα-
τρέπει κάθε μία από αυτές τις ουσιώδεις 
δυνάμεις σε κάτι που δεν είναι καθεαυ-
τές, δηλαδή στο αντίθετό τους».

Η δήλωση του Μαρξ δεν καλύπτει όλες 
τις πολύπλοκες διακλαδώσεις του ζητή-
ματος. Ο καπιταλιστικός καταμερισμός 
της εργασίας αποτελεί παράδειγμα για 
την εχθρότητα που επικρατεί στον κα-
πιταλιστικό τρόπο παραγωγής προς την 
τέχνη. Για να καταλάβουμε πλήρως αυτό 
τον ισχυρισμό πρέπει να αναφερθούμε 
ξανά στην ολότητα της οικονομίας. Θα 
διερευνήσουμε μόνο μία όψη του προ-
βλήματος, την αρχή του ανθρωπισμού, 
την οποία κληρονόμησε ο αγώνας του 
προλεταριάτου για ελευθερία από τα 
πρώιμα δημοκρατικά και επαναστατικά 
κινήματα και εξέλιξε σε ένα υψηλότε-
ρο ποιοτικό επίπεδο: το αίτημα για μια 
ελεύθερη ανάπτυξη ενός πολύπλευρου, 
ολοκληρωμένου ανθρώπου. Αντιθέτως, 
η εχθρότητα προς την τέχνη και τον πο-
λιτισμό, που είναι έμφυτη στον καπιταλι-
στικό τρόπο παραγωγής, προκαλεί έναν 
κατακερματισμό του ανθρώπου, μια διά-
σπαση της συμπαγούς ολότητας σε αφη-
ρημένες εξειδικεύσεις. 
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[…]
Ο Μαρξ και ο Ένγκελς παρότρυναν τους 

συγγραφείς της εποχής τους να λάβουν 
μάχιμη τοποθέτηση μέσω των χαρακτή-
ρων τους ενάντια στη διάλυση και την 
αποδόμηση που προκαλεί ο καπιταλι-
στικός καταμερισμός της εργασίας και 
να συλλάβουν τον άνθρωπο στην ουσία 
και την ολότητά του. Και λόγω του ότι η 
πλειονότητα των συγχρόνων τους, τόσο 
κάθε ένας ξεχωριστά όσο και στο σύνολό 
τους, αποτύγχανε στην προσέγγιση της 
ανθρωπότητας, χαρακτήρισαν αυτούς 
τους συγγραφείς ασήμαντους επίγονους 
[των μεγάλων λογοτεχνών]. Στην κριτική 
του για το τραγικό έργο του Λασσάλ Σίκιν-
γκεν ο Ένγκελς έγραψε: «Με το δίκιο σας 
είσαστε αντίθετος στην κακώς εννοημένη 
εξατομίκευση που είναι τόσο της μόδας 
σήμερα· εξυπνακίστικη σχολαστικότητα, 
κύριο γνώρισμα μιας λογοτεχνίας των επι-
γόνων που είναι προορισμένη να χαθεί». 

Στο ίδιο γράμμα εξηγεί την πηγή αυ-
τής της δύναμης του συγγραφέα, αυτής 
της περιεκτικής άποψης, την αίσθηση 
της ολότητας της ζωής. Στην κριτική του 
για το δράμα του Λασσάλ, ο Ένγκελς 
τον επιπλήττει για το πολιτικό λάθος της 
υπερεκτίμησης της αριστοκρατικής και 
αντιδραστικής πορείας του Σίκινγκεν, μια 
πορεία που ήταν καταδικασμένη από την 
αρχή, ενώ υποτίμησε τη σπουδαία επα-
νάσταση των αγροτών. Βέβαια, ο Ένγκελς 
τονίζει ότι μόνο με την αναπαράσταση 
της πολύπλευρης ζωής των ανθρώπων θα 
μπορούσε να προσφέρει στο δράμα του 
αυθεντικούς και ζωντανούς χαρακτήρες. 

[…]
Κατά την πορεία της ιδεολογικής και 

λογοτεχνικής πάλης στα τέλη της δεκα-
ετίας του 1840, ο νεαρός Μαρξ έγραψε 
μια κριτική για την εξαιρετικά δημοφιλή 
και επιδραστική νουβέλα του Ευγένιου 
Σύη, η οποία τότε είχε μεγάλη αναγνω-
σιμότητα στη Γερμανία, Τα Μυστήρια του 
Παρισιού. Θα αναφέρουμε ακροθιγώς 
ότι ο Μαρξ επιτέθηκε στον Σύη για την 
απεικόνιση μόνο της φαινομενικότητας 
της καπιταλιστικής κοινωνίας, θεωρώ-
ντας την προϊόν της δειλίας του, καθώς 
και για την οπορτουνιστική εκ μέρους 
του αλλοίωση και νόθευση της πραγματι-
κότητας. Φυσικά, κανείς δεν διαβάζει πια 

το έργο του Σύη. Όμως, σε κάθε δεκαετία 
εμφανίζονται συγγραφείς που γίνονται 
της μόδας και ικανοποιούν τις εφήμερες 
αστικές ορέξεις· συγγραφείς για τους 
οποίους, με τις κατάλληλες τροποποιή-
σεις, αυτή η κριτική αρμόζει πλήρως.

Η ανάλυσή μας, ξεκινώντας από την 
καταγωγή και την εξέλιξη της λογοτε-
χνίας, μετατοπίστηκε ανεπαίσθητα προς 
ζητήματα αισθητικής με τη στενή έννοια. 
Έτσι, ερχόμαστε στο δεύτερο πλέγμα ζη-
τημάτων της μαρξιστικής αντίληψης για 
την τέχνη. Ο Μαρξ θεωρούσε ότι η έρευ-
να των ιστορικών και κοινωνικών συνθη-
κών για τη γένεση και την ανάπτυξη της 
λογοτεχνίας ήταν εξαιρετικά σημαντική, 
αλλά ποτέ δεν ισχυρίστηκε ότι τα λογο-
τεχνικά ζητήματα εξαντλούνταν σε αυτό: 
«[…] η δυσκολία δεν βρίσκεται, ωστόσο, 
στο να καταλάβουμε ότι η ελληνική τέ-
χνη και το έπος συνδέονται με συγκεκρι-
μένες μορφές της κοινωνικής εξέλιξης. 
Η δυσκολία βρίσκεται στο πώς όλα αυτά 
μας προκαλούν αισθητική απόλαυση και, 
από μία άποψη, αποτελούν κανόνα και 
ανυπέρβλητο πρότυπο».

Ο Μαρξ προσεγγίζει το ερώτημα που 
ο ίδιος θέτει τόσο από άποψη συνάφειας 
όσο και από ιστορική άποψη, επισημαίνο-
ντας τη σχέση του ελληνικού κόσμου, την 
κανονική παιδική ηλικία της ανθρωπότη-
τας, με την πνευματική ζωή των μετέπει-
τα γενεών. Επομένως, η έρευνα δεν στρέ-
φεται προς το ζήτημα της κοινωνικής κα-
ταγωγής αλλά προχωρά στη διαμόρφωση 
των βασικών αρχών της αισθητικής, και 
πάλι όχι από φορμαλιστική άποψη αλλά 
εντός ενός ολοκληρωμένου διαλεκτικού 
πλαισίου. Η απόκριση του Μαρξ πραγμα-
τικά προκαλεί δύο σύνθετα ερωτήματα, 
αναφορικά με την αισθητική ουσία ενός 
έργου τέχνης οποιασδήποτε περιόδου: 
ποιά είναι η σημασία μιας τέτοιου είδους 
αναπαράστασης του κόσμου για την εξέ-
λιξη της ανθρωπότητας; Και πώς ο καλλι-
τέχνης αναπαριστά ένα ιδιαίτερο επίπε-
δο στο πλαίσιο αυτής της εξέλιξης; 

Μόνο μέσω μιας τέτοιας προσέγγισης 
μπορούμε να προχωρήσουμε στο ζήτημα 
της καλλιτεχνικής μορφής. […]

Ως τρόπος αντανάκλασης του εξωτερι-
κού κόσμου στην ανθρώπινη συνείδηση, 
η καλλιτεχνική δημιουργία εντάσσεται 
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στη γενική επιστημολογία του διαλε-
κτικού υλισμού. Ωστόσο, λόγω του ιδι-
άζοντος χαρακτήρα της καλλιτεχνικής 
δημιουργίας, αποτελεί ένα ιδιαίτερο, 
εξειδικευμένο μέρος, το οποίο διέπεται 
συχνά από τους δικούς του ξεχωριστούς 
νόμους. Στις ακόλουθες παρατηρήσεις, 
θα αναφερθούμε σε μερικές από τις ιδι-
αιτερότητες της λογοτεχνικής και καλλι-
τεχνικής αντανάκλασης χωρίς να επιχει-
ρήσουμε, ούτε καν με την ευρεία έννοια, 
κάποια εξαντλητική πραγμάτευση αυτού 
του περίπλοκου ζητήματος. 

Η θεωρία της αντανάκλασης δεν είναι 
κάτι καινούργιο στην αισθητική. Η εικό-
να, ο αντικατοπτρισμός, για να χρησιμο-
ποιήσουμε τη μεταφορά που έγινε διά-
σημη από τη θεατρική σκηνή στον Άμλετ, 
στην οποία ο Σαίξπηρ εξέθεσε τη δική 
του λογοτεχνική θεωρία και πρακτική, 
είναι μια αρχαία έννοια. Υπήρξε κεντρική 
στην αισθητική του Αριστοτέλη και συνέ-
χισε να κυριαρχεί σχεδόν σε κάθε σημα-
ντική αισθητική έκτοτε – εξαιρουμένων 
των περιόδων παρακμής. Μια εκτίμηση 
αυτής της ιστορικής εξέλιξης είναι, φυ-
σικά, εκτός του πεδίου πραγμάτευσης 
του παρόντος κειμένου. Απλώς είναι ανα-
γκαίο να αναφερθούμε στην πληθώρα 
των ιδεαλιστικών αισθητικών θεωριών 
(π.χ. του Πλάτωνα), οι οποίες, με τον δικό 
τους τρόπο, βασίζονται σε αυτή τη θεω-
ρία. Ιδιαίτερα σημαντικό είναι το γεγονός 
ότι όλοι οι σπουδαίοι συγγραφείς της 
παγκόσμιας λογοτεχνίας ακολούθησαν 
ενστικτωδώς, περισσότερο ή λιγότερο 
συνειδητά αυτή τη θεωρία της αντανά-
κλασης στο έργο τους και το έκαναν αυτό 
στην προσπάθειά τους να αποσαφηνί-
σουν τις δικές τους καλλιτεχνικές αρχές. 
Η επιδίωξη όλων των μεγάλων συγγρα-
φέων ήταν η καλλιτεχνική αναπαραγωγή 
της πραγματικότητας. Η αφοσίωση στην 
πραγματικότητα, η αφειδής προσπάθεια 
να αποδοθεί η πραγματικότητα πλήρως 
και ρεαλιστικά αποτέλεσε το πραγματικό 
κριτήριο του μεγαλείου της λογοτεχνίας 
κάθε σπουδαίου συγγραφέα (Σαίξπηρ, 
Γκαίτε, Μπαλζάκ, Τολστόι).

Το γεγονός ότι η μαρξιστική αισθητική 
προσεγγίζει αυτό το κρίσιμο ερώτημα 
χωρίς καμία προδιάθεση για ριζοσπαστι-
κές καινοτομίες εκπλήσσει μόνο όσους, 

χωρίς καμία βάση ή πραγματική γνώση, 
συσχετίζουν την προλεταριακή ιδεολο-
γία με το «ριζοσπαστικά νέο», με την 
καλλιτεχνική καινοτομία, θεωρώντας ότι 
η πολιτιστική απελευθέρωση του προλε-
ταριάτου σημαίνει την πλήρη εγκατάλει-
ψη του παρελθόντος. Οι κλασικοί και οι 
ιδρυτές του μαρξισμού ποτέ δεν υποστή-
ριξαν μια τέτοια άποψη. Κατά την άποψή 
τους, οι αγώνες της εργατικής τάξης για 
απελευθέρωση, η ιδεολογία και η κουλ-
τούρα της εργατικής τάξης που πρόκειται 
να διαμορφωθούν, συνιστούν τους κλη-
ρονόμους κάθε αξιόλογου στοιχείου που 
έχει δημιουργήσει η ανθρωπότητα μέσα 
στις χιλιετίες.

Ο Λένιν δήλωσε κάποτε ότι ένα από τα 
στοιχεία υπεροχής του μαρξισμού έναντι 
των αστικών ιδεολογιών εδράζεται ακρι-
βώς στην ικανότητά του να προσεγγίζει 
κριτικά την προοδευτική πολιτιστική κλη-
ρονομιά και να αφομοιώνει οτιδήποτε 
αξιόλογο. Ο μαρξισμός ξεπερνά τους 
προκατόχους μόνο στον βαθμό –αυτό το 
«μόνο» είναι εξαιρετικής σημασίας για 
τη μεθοδολογία και το περιεχόμενο– που 
καθιστά συνειδητές όλες τις επιδιώξεις 
τους, εξαλείφοντας όλες τις ιδεαλιστικές 
και μηχανιστικές παρανοήσεις, συσχετί-
ζει αυτές τις επιδιώξεις με τις άμεσες αι-
τίες τους και τις εντάσσει σε ένα σύστη-
μα συνειδητά προσδιορισμένων νόμων 
κοινωνικής ανάπτυξης. Στον τομέα της 
αισθητικής, της θεωρίας και της ιστορί-
ας της λογοτεχνίας, μπορούμε να πούμε 
συνοπτικά ότι ο μαρξισμός διασαφηνίζει 
τις έννοιες αυτών των βασικών αρχών της 
δημιουργικής δραστηριότητας που ήταν 
παρούσες στη φιλοσοφική θεώρηση των 
πιο σημαντικών διανοητών και στα έργα 
εξεχόντων συγγραφέων και καλλιτεχνών 
μέσα στους αιώνες. 

Προκειμένου να διευκρινίσουμε μερι-
κά από τα πιο σημαντικά ζητήματα που 
προκύπτουν σε αυτό το σημείο, πρέπει 
να απαντήσουμε στο εξής ερώτημα: ποια 
είναι αυτή η πραγματικότητα από την 
οποία η λογοτεχνική δημιουργία πρέπει 
να εξάγει μια πιστή αντανάκλαση; Πρωτί-
στως απαιτείται μια αρνητική απάντηση: 
αυτή η πραγματικότητα δεν συνίσταται 
απλώς στην άμεσα αντιληπτή φαινομε-
νικότητα του εξωτερικού κόσμου, ούτε 
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απλώς σε τυχαία, εφήμερα, αποσπασμα-
τικά φαινόμενα. Τη στιγμή που η μαρξι-
στική αισθητική ανάγει τον ρεαλισμό σε 
καρδιά της θεωρίας για την τέχνη, την 
ίδια στιγμή αντιστρατεύεται σθεναρά 
κάθε είδος νατουραλισμού και κάθε προ-
σέγγιση που επαφίεται στη φωτογραφι-
κή αναπαραγωγή της άμεσα αντιληπτής 
φαινομενικότητας του εξωτερικού κό-
σμου. Δεν είναι, λοιπόν, ότι η μαρξιστική 
αισθητική αποκαλύπτει σε αυτό το ση-
μείο κάτι καινούργιο, απλώς εξυψώνει 
σε ένα υψηλότερο επίπεδο συνείδησης 
και σαφήνειας το κρίσιμο στοιχείο της 
θεωρίας και της πράξης σπουδαίων καλ-
λιτεχνών του παρελθόντος. 

Η μαρξιστική αισθητική αντιτίθεται 
εξίσου σφόδρα και σε μια άλλη ψευδή 
αντίληψη για τη θεωρία και την πρακτική 
της τέχνης· στην αντίληψη που ισχυρί-
ζεται ότι, δεδομένης της απόρριψης της 
αντιγραφής της πραγματικότητας και της 
ανεξαρτησίας των καλλιτεχνικών μορ-
φών από τη φαινομενική πραγματικότη-
τα, οι καλλιτεχνικές μορφές αποκτούν 
τη δική τους αυτονομία, με αποτέλεσμα, 
από τη μία η εκλέπτυνση της μορφής και 
η προσπάθεια επίτευξης της τελειότητας 
να γίνονται σκοποί καθαυτοί, αποσπα-
σμένοι από την πραγματικότητα, και από 
την άλλη, η καλλιτεχνική αρτιότητα να 
ανεξαρτητοποιείται από την πραγματικό-
τητα. Έτσι, ο καλλιτέχνης έχει το δικαίω-
μα να μεταμορφώσει και να διαμορφώ-
σει την πραγματικότητα κατά βούληση. 
Σε αυτή τη διαπάλη ο μαρξισμός εξελίσ-
σει και επεκτείνει την προσέγγιση των 
πραγματικά σημαντικών δημιουργών της 
παγκόσμιας λογοτεχνίας σχετικά με τη 
φύση της τέχνης, σύμφωνα με την οποία 
το καθήκον της τέχνης είναι η αληθινή 
και ακριβής αναπαράσταση της ολότητας 
της πραγματικότητας· η τέχνη, από αυτή 
την άποψη, απομακρύνεται εξίσου τόσο 
από τη φωτογραφική αντιγραφή όσο και 
από τον μορφικό πειραματισμό. 

Αυτή η αντίληψη για την τέχνη θέτει 
ένα κρίσιμο ερώτημα για την επιστημο-
λογία του διαλεκτικού υλισμού: το ζή-
τημα φαινομένου και πραγματικότητας, 
ένα ζήτημα το οποίο η αστική σκέψη και 
συνεπώς η αστική αισθητική δεν κατάφε-
ρε ποτέ να αντιμετωπίσει. Η νατουραλι-

στική θεωρία και πρακτική προτείνει μια 
μηχανική, αντι-διαλεκτική ενότητα μετα-
ξύ φαινομένου και πραγματικότητας. Σε 
αυτό το αμφιλεγόμενο συνονθύλευμα, η 
πραγματικότητα αναπόφευκτα συσκοτί-
ζεται, αν δεν εξαφανίζεται γενικά. Η ιδε-
αλιστική φιλοσοφία της τέχνης και η καλ-
λιτεχνική πρακτική της φορμαλιστικής 
προσέγγισης αναγνωρίζουν ενίοτε την 
αντίθεση ανάμεσα στην πραγματικότητα 
και το φαινόμενο, αλλά λόγω της έλλει-
ψης της διαλεκτικής ή μέσω της ατελούς 
ιδεαλιστικής διαλεκτικής βλέπουν μόνο 
την αντίθεση ανάμεσα στο φαινόμενο 
και την πραγματικότητα, χωρίς να ανα-
γνωρίζουν τη διαλεκτική ενότητα των 
αντιθέτων σε αυτή την αντίθεση. (Αυτό 
το πρόβλημα είναι εμφανές στον Σίλερ, 
τόσο στις ενδιαφέρουσες και διερευνητι-
κές αισθητικές μελέτες του όσο και στην 
καλλιτεχνική του δημιουργία.) Επίσης, η 
λογοτεχνία και η θεωρία των περιόδων 
παρακμής συνδυάζουν γενικώς και τις 
δύο ψευδείς τάσεις: αντί μιας αληθινής 
διερεύνησης της πραγματικότητας, επι-
κρατεί μια σύγχυση με επιφανειακές και 
αποσπασμένες από την πραγματικότητα 
αναλογίες, όπως αυτές που υπήρχαν στις 
θεωρίες των ιδεών των κλασικών του ιδε-
αλισμού. Αυτές οι κενές κατασκευές δια-
κοσμούνται με νατουραλιστικές, ιμπρεσ-
σιονιστικές κ.λπ. λεπτομέρειες, ενώ 
μέρη τα οποία σχετίζονται μεταξύ τους 
οργανικά, συνδυάζονται σε μια ψευδο-
ενότητα μέσω κάποιας μυστικιστικής 
«αντίληψης του κόσμου».

Η πραγματική διαλεκτική ουσίας και 
φαινομένου εδράζεται στο γεγονός ότι 
αμφότερες αποτελούν όψεις της αντι-
κειμενικής πραγματικότητας, προσδι-
ορισμούς της πραγματικότητας και όχι 
απλώς της συνείδησης. Βέβαια –και 
αυτό είναι ένα σημαντικό αξίωμα της 
διαλεκτικής σύλληψης– η πραγματικό-
τητα έχει ποικίλα επίπεδα· υπάρχει η 
εφήμερη πραγματικότητα του επιφαινό-
μενου, που ποτέ δεν επαναλαμβάνεται, 
είναι στιγμιαία· και υπάρχουν και τα πιο 
βασικά στοιχεία και τάσεις της πραγμα-
τικότητας που επανέρχονται σύμφωνα 
με συγκεκριμένους νόμους και αλλάζουν 
σύμφωνα με τις μεταβαλλόμενες συνθή-
κες. Αυτή η διαλεκτική διέπει το σύνολο 
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της πραγματικότητας με αποτέλεσμα, 
σε αυτό το πλαίσιο, το φαινόμενο και η 
πραγματικότητα να διαμορφώνουν συνε-
χώς νέες σχέσεις. Εκείνο που αντιπαρετί-
θετο στο φαινόμενο ως πραγματικότητα 
παρουσιάζεται με μια εκ νέου εξέταση, 
καθώς κοιτάμε πέρα από το επιφαινόμε-
νο της άμεσης εμπειρίας, ως φαινόμενο 
πίσω από το οποίο αναδύεται μια άλλη, 
νέα πραγματικότητα. Και ούτω καθεξής 
επ’ άπειρον. 

Η αληθινή τέχνη, καθώς συλλαμβάνει 
η ζωή στην πλήρη ολότητά της, αποσκο-
πεί να επιτύχει το μέγιστο βάθος νοήμα-
τος και κατανόησης. Αυτό σημαίνει ότι, 
αναζητά όσο το δυνατόν βαθύτερα την 
πραγματικότητα πίσω από το φαινόμε-
νο και δεν την αναπαριστά αφηρημένα, 
διαχωρισμένη από τα φαινόμενα και σε 
αντίθεση μαζί τους, αλλά αντιθέτως ανα-
παριστά τη δυναμική διαλεκτική διαδικα-
σία εντός της οποίας η πραγματικότητα 
μεταμορφώνεται σε φαινόμενο και εκδη-
λώνεται ως φαινόμενο, αποκαλύπτοντας 
την άλλη πλευρά της διαδικασίας στην 
οποία το φαινόμενο εν κινήσει αποκα-
λύπτει τη δική του ιδιαίτερη πραγματι-
κότητα. Επιπλέον, αυτές οι μεμονωμένες 
όψεις δεν εμπεριέχουν απλώς μια διαλε-
κτική κίνηση, μια αμοιβαία μεταβίβαση 
αλλά βρίσκονται σε συνεχή αλληλεπί-
δραση ως στοιχεία μιας συνεχούς διαδι-
κασίας. Η πραγματική τέχνη αναπαριστά 
έτσι τη ζωή στην ολότητά της, εν κινήσει, 
σε ανάπτυξη και εν εξελίξει.

Από τη στιγμή που η διαλεκτική αντίλη-
ψη συνδυάζει το καθολικό, το ιδιαίτερο 
και το ειδικό σε μια δυναμική ενότητα, εί-
ναι σαφές ότι αυτή η ιδιαίτερη διαλεκτική 
πρέπει να εκφραστεί μέσω συγκεκριμέ-
νων καλλιτεχνικών μορφών. Εν αντιθέσει 
με την επιστήμη, η οποία αναλύει αυτή 
τη δραστηριότητα στα αφηρημένα στοι-
χεία της και προσπαθεί να διαμορφώσει 
έννοιες που να προσδιορίζουν αυτή την 
αλληλεπίδραση, η τέχνη αποδίδει αυτή 
τη δραστηριότητα ως κίνηση εντός μιας 
δυναμικής ενότητας, με τέτοιον τρόπο 
που σε αντιληπτικό επίπεδο να φέρει 
ουσία και νόημα. Μια από τις πιο σημα-
ντικές κατηγορίες αυτής της καλλιτεχνι-
κής σύνθεσης είναι ο τύπος. Έτσι, όταν ο 
Μαρξ και ο Ένγκελς ορίζουν τον αληθινό 

ρεαλισμό, αναφέρονται πρώτα σε αυτή 
την έννοια. Ο Ένγκελς γράφει: «Εκτός 
από την ακρίβεια της λεπτομέρειας, ο 
ρεαλισμός σημαίνει για μένα την πιστή 
αναπαράσταση τυπικών χαρακτηριστι-
κών μέσα σε τυπικές περιστάσεις». Ο 
Ένγκελς, ωστόσο, επισήμανε ότι η τυπι-
κότητα δεν θα πρέπει να αντιπαρατίθεται 
προς την ατομικότητα με το να μετατρέ-
πεται σε αφηρημένη γενίκευση. «[…] Ο 
καθένας είναι συγχρόνως ένας τύπος 
και ένα ιδιαίτερο άτομο, ένας “εκείνος” 
[Dieser] κατά την έκφραση του γερο-Χέ-
γκελ, και έτσι πρέπει να είναι».

Ο τύπος, σύμφωνα με τον Μαρξ και τον 
Ένγκελς, δεν είναι ο αφηρημένος τύπος 
της κλασικής τραγωδίας, ούτε η εξιδανι-
κευμένη καθολικότητα όπως συμβαίνει 
στον Σίλερ, ακόμα λιγότερο αυτό που 
κατασκεύασε η λογοτεχνία και η λογοτε-
χνική θεωρία του Ζολά και των επιγόνων 
του: ένας μέσος όρος. Αυτό που χαρα-
κτηρίζει τον τύπο είναι η σύγκλιση και η 
τομή όλων των κυρίαρχων όψεων αυτή 
της δυναμικής ενότητας, μέσω της οποί-
ας η αυθεντική λογοτεχνία αντανακλά τη 
ζωή –τις πιο σημαντικές κοινωνικές, ηθι-
κές και πνευματικές αντιθέσεις μιας πε-
ριόδου– σε μια ζωντανή και αντιφατική 
ενότητα. Από την άλλη, η αναπαράσταση 
του μέσου όρου οδηγεί αναπόφευκτα 
στην αποδυνάμωση και την υποβάθμι-
ση αυτών των αντιθέσεων, των κρίσι-
μων ζητημάτων κάθε εποχής. Μέσω της 
αναπαράστασής τους στη σκέψη και τις 
εμπειρίες ενός μέσου ανθρώπου, χάνουν 
την κρισιμότητά τους. Οι συγκεκριμένες, 
καθολικές και ουσιώδεις ποιότητες, δη-
λαδή αυτό που είναι σταθερό σε έναν 
άνθρωπο, αυτό που είναι ιστορικά καθο-
ρισμένο, αυτό που είναι μεμονωμένο και 
αυτό που είναι κοινωνικά καθολικό, συν-
δυάζονται στην «τυπική» τέχνη μέσω της 
αναπαράστασης ενός τύπου. Μέσω της 
δημιουργίας του τύπου και της ανακά-
λυψης τυπικών χαρακτήρων και τυπικών 
καταστάσεων, αποκτούν καλλιτεχνική 
έκφραση οι πιο σημαντικές κατευθύν-
σεις της κοινωνικής ανάπτυξης. 

Πρέπει να προσθέσουμε ένα ακόμη 
πόρισμα από την εξέταση αυτών των 
γενικών παρατηρήσεων. Ο Μαρξ και ο 
Ένγκελς εντόπισαν στον Σαίξπηρ και τον 
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Μπαλζάκ (εν αντιθέσει, μπορούμε να ση-
μειώσουμε, προς τον Σίλερ και τον Ζολά 
αντίστοιχα) τον καλλιτεχνικό, ρεαλιστικό 
προσανατολισμό που ταίριαζε καλύτε-
ρα με την αισθητική τους αντίληψη. Η 
επιλογή αυτών των ιδιαίτερων εξεχου-
σών προσωπικοτήτων αποκαλύπτει ότι η 
μαρξιστική αντίληψη του ρεαλισμού δεν 
πρέπει να συγχέεται με τη φωτογραφική 
αναπαραγωγή της καθημερινότητας. Η 
μαρξιστική αισθητική καλεί τον συγγρα-
φέα να μην αναπαριστά την πραγματικό-
τητα που ο ίδιος συλλαμβάνει με αφηρη-
μένο τρόπο αλλά ως πραγματικότητα της 
παλλόμενης ζωής των φαινομένων, στη 
βάση της εξέλιξης των οποίων συγκροτεί 
ένα καλλιτεχνικό όλον. Βέβαια, κατά την 
άποψή μας, δεν είναι απαραίτητο ότι τα 
περιγραφόμενα φαινόμενα προέρχονται 
από την καθημερινή ζωή ή από τη ζωή εν 
γένει. Αυτό σημαίνει ότι το ελεύθερο παι-
χνίδι της δημιουργικής φαντασίας και η 
απεριόριστη φαντασία είναι συμβατά με 
τη μαρξιστική αντίληψη του ρεαλισμού. 
Είναι χαρακτηριστικό ότι o Μαρξ εκτιμού-
σε ιδιαίτερα τις φανταστικές ιστορίες του 
Μπαλζάκ και του Ε.Τ.Α. Χόφμαν.

Φυσικά, υπάρχουν διαφόρων ειδών 
φαντασίες και φαντασιώσεις. Εάν αναζη-
τούμε ένα κριτήριο με το οποίο να τις κρί-
νουμε, πρέπει να στραφούμε ξανά στη 
βασική αρχή του διαλεκτικού υλισμού: 
την αντανάκλαση της πραγματικότητας. 

Η μαρξιστική αισθητική, η οποία αρ-
νείται τον ρεαλισμό ενός κόσμου που 
απεικονίζεται με νατουραλιστική λεπτο-
μέρεια εάν δεν εκφράζει τις ουσιώδεις 
δυνάμεις που τον καθορίζουν, αποδέχε-
ται τις φανταστικές ιστορίες του Χόφμαν 
και του Μπαλζάκ και τις εντάσσει στα πιο 
σημαντικά επιτεύγματα της ρεαλιστικής 
λογοτεχνίας, αφού τα προαναφερθέντα 
ουσιώδη στοιχεία εκτίθενται μέσω της 
ίδιας της φαντασίας. Η μαρξιστική αντί-
ληψη του ρεαλισμού αφορά εκείνον τον 
ρεαλισμό, στον οποίο παρουσιάζεται με 
αντιληπτό και καλλιτεχνικό τρόπο η ουσία 
της πραγματικότητας. Αυτός ο ρεαλισμός 
αντιπροσωπεύει τη διαλεκτική εφαρμο-
γή της θεωρίας της αντανάκλασης στο 
πεδίο της αισθητικής. Επομένως, δεν εκ-
πλήσσει το γεγονός ότι η έννοια του τύ-
που δηλώνεται εμφατικά στη μαρξιστική 

αισθητική. Ο τύπος αφενός επιτρέπει μια 
ανάλυση της διαλεκτικής μεταξύ πραγ-
ματικότητας και φαινομένου που δεν 
απαντάται σε κανένα άλλο πεδίο, αφετέ-
ρου παρέχει μια σύνδεση με την κοινω-
νική και ιστορική διαδικασία, την οποία 
η καλή ρεαλιστική τέχνη αντανακλά με 
ακρίβεια. Αυτή η μαρξιστική αντίληψη 
του ρεαλισμού αντιπροσωπεύει μια εξέ-
λιξη αυτού που σπουδαίοι δάσκαλοι του 
ρεαλισμού όπως ο Φίλντινγκ αξίωναν 
από την ίδια τους την καλλιτεχνική πρα-
κτική. Αποκαλούσαν τους εαυτούς τους 
ιστορικούς της αστικής πραγματικότη-
τας, της ιδιωτικής ζωής της εποχής τους. 
Όμως, ο Μαρξ προχωρά παραπέρα όσον 
αφορά τη σχέση της σπουδαίας ρεαλιστι-
κής τέχνης με την ιστορική πραγματικό-
τητα, εκτιμώντας τα έργα των ρεαλιστών 
πολύ περισσότερο από ότι οι ίδιοι. Σε μια 
συζήτηση με τον γαμπρό του, τον εξαίρε-
το Γάλλο σοσιαλιστή συγγραφέα Πολ Λα-
φάργκ, ο Μαρξ δήλωσε για τον Μπαλζάκ: 
«Ο Μπαλζάκ δεν ήταν μόνο ο ιστορικός 
της κοινωνίας της εποχής του αλλά και ο 
προφητικός δημιουργός εκείνων των χα-
ρακτήρων που ήταν ακόμη σε εμβρυακή 
κατάσταση την εποχή του Λουδοβίκου-
Φιλίππου, χαρακτήρες που επρόκειτο να 
εμφανιστούν σε πλήρη ωρίμανση μόνο 
μετά το θάνατο του Μπαλζάκ, την εποχή 
του Ναπολέοντα Γ’».

Μέσω αυτών των αξιώσεων για την 
τέχνη, η μαρξιστική αισθητική καταδει-
κνύει τη συνεπαγόμενη, ριζοσπαστική 
αντικειμενικότητά της. Από μαρξιστικής 
άποψης, το καθοριστικό ποιοτικό χαρα-
κτηριστικό του σπουδαίου ρεαλισμού εί-
ναι η παθιασμένη και αφοσιωμένη έρευ-
να για τη σύλληψη και την αναπαραγωγή 
της πραγματικότητας όπως αυτή είναι 
αντικειμενικά και ουσιαστικά. Υπάρχουν 
πολλές παρανοήσεις σχετικά με αυτή την 
αρχή της μαρξιστικής αισθητικής. Πολ-
λοί την ερμηνεύουν ως υποβάθμιση του 
ρόλου του δημιουργικού καλλιτέχνη και 
των υποκειμενικών παραγόντων κατά τη 
δημιουργική διαδικασία. Κάποιοι συγχέ-
ουν τον Μαρξ με τους εκχυδαϊστές του, 
οι οποίοι θεωρούν ότι ο μηχανιστικός και 
ψευδής αντικειμενισμός του νατουρα-
λισμού είναι μαρξισμός. Είδαμε ότι ένα 
από τα κεντρικά ζητήματα της μαρξιστι-
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κής ιδεολογίας είναι η διαλεκτική φαινο-
μένου και πραγματικότητας, η αναγνώρι-
ση και η εξαγωγή της πραγματικότητας 
από ένα πλέγμα αντιφατικών φαινομέ-
νων. Αν δεν θεωρήσουμε ότι ο δημιουρ-
γικός καλλιτέχνης «δημιουργεί» κάτι ρι-
ζικά νέο ex nihilo, αλλά αναγνωρίσουμε 
ότι ανακαλύπτει μια πραγματικότητα που 
υπάρχει ανεξάρτητα από τον ίδιο και 
δεν είναι προσιτή από όλους, μια πραγ-
ματικότητα που διαφεύγει τη σύλληψη 
ακόμη και των κορυφαίων καλλιτεχνών, 
τότε η δραστηριότητα του δημιουργικού 
καλλιτέχνη όχι μόνο δεν εξαλείφεται, 
αλλά ούτε καν συρρικνώνεται. Δεδομέ-
νου ότι η μαρξιστική αισθητική θεωρεί 
ως το μεγαλύτερο επίτευγμα της δημι-
ουργικής προσπάθειας το γεγονός ότι 
ο καλλιτέχνης μάς καθιστά γνώστες της 
κοινωνικής διαδικασίας, μιας διαδικασί-
ας που της προσδίδει νόημα, την καθιστά 
εμπειρικά προσιτή και καταθέτει μέσω 
του έργου τέχνης τη δική του αυτογνω-
σία και συνειδητοποίηση της κοινωνικής 
εξέλιξης – σίγουρα το αποτέλεσμα δεν 
έχει καμία σχέση με την υποτίμηση της 
δραστηριότητας του καλλιτέχνη αλλά με 
μια αμερόληπτη και μεγαλόπνοη εκτίμη-
ση του ρόλου του, τέτοια που ποτέ πριν 
δεν είχε αποδοθεί στον καλλιτέχνη. 

 […]
Επομένως, γίνεται φανερό ότι η αντι-

κειμενικότητα της μαρξιστικής αισθητι-
κής δεν συνεπάγεται την απόρριψη του 
υποκειμενικού παράγοντα στην τέχνη. 
Ωστόσο, υπάρχει ακόμα μια πλευρά αυ-
τού του ζητήματος. Πρέπει να σημειώ-
σουμε ότι η αντικειμενικότητα που εξαγ-
γέλλεται από τον μαρξισμό δεν καταργεί 
τη μεροληψία απέναντι στις κοινωνικές 
εξελίξεις. Η μαρξιστική αισθητική ορ-
θώς αναγνωρίζει ότι από τη στιγμή που ο 
σπουδαίος καλλιτέχνης δεν αναπαριστά 
στατικά αντικείμενα και καταστάσεις, 
αλλά προσπαθεί να μελετήσει την κα-
τεύθυνση και τον ρυθμό μιας διαδικασί-
ας, οφείλει να ενσωματώσει στην τέχνη 
του τα χαρακτηριστικά μιας τέτοιας δια-
δικασίας· και μια τέτοιου είδους γνώση 
προϋποθέτει από τον καλλιτέχνη να λά-
βει θέση. Η αντίληψη ότι ο καλλιτέχνης 
είναι κάποιος αδέσμευτος παρατηρητής 
που βρίσκεται πάνω από τα κοινωνικά 

κινήματα (η «απάθεια» του Φλωμπέρ) 
είναι στην καλύτερη περίπτωση μια ψευ-
δαίσθηση ή μια αυταπάτη ή, γενικότερα, 
απλώς μια υπεκφυγή από τα θεμελιώδη 
ζητήματα της ζωής και της τέχνης. Δεν 
υπάρχουν μεγάλοι καλλιτέχνες που να 
μην εκφράζουν τις δικές τους απόψεις, 
επιθυμίες και ελπίδες καθώς αναπαρι-
στούν την πραγματικότητα. 

Άραγε, αυτός ο ισχυρισμός αντιφάσκει 
με την προηγούμενη θέση μας, ότι η ου-
σία της μαρξιστικής αισθητικής βρίσκε-
ται στην αντικειμενικότητά της; 

Αντιθέτως. Και για να εξαλείψουμε 
τυχόν συγχύσεις σχετικά με κάθε φαινο-
μενική αντίφαση, θα καταπιαστούμε εν 
συντομία με τη μαρξιστική ερμηνεία της 
επονομαζόμενης στρατευμένης τέχνης 
και θα προσπαθήσουμε να προσδιορί-
σουμε τη θέση μιας τέτοιας τέχνης στην 
μαρξιστική αισθητική. Τι είναι η στρά-
τευση; Αν προσεγγίσουμε το ερώτημα 
επιφανειακά, είναι η προσπάθεια του 
καλλιτέχνη να εκδηλώσει, να διαδώσει 
ή να υποδείξει μια πολιτική ή κοινωνική 
άποψη. Είναι ενδιαφέρον και ιδιαίτερα 
χαρακτηριστικό ότι όταν ο Μαρξ και ο 
Ένγκελς καταπιάνονται με τέτοια τεχνητά 
κατασκευάσματα, τα αντιμετωπίζουν με 
ειρωνεία, ιδιαίτερα όταν ένας συγγρα-
φέας αλλοιώνει την αντικειμενική πραγ-
ματικότητα (βλ. την κριτική του Μαρξ για 
τον Σύη παραπάνω) για να τεκμηριώσει 
την αλήθεια κάποιας θέσης ή να δικαι-
ολογήσει κάποια κομματική πολιτική. Ο 
Μαρξ κατέκρινε τις απόπειρες ακόμα και 
σπουδαίων καλλιτεχνών να χρησιμοποιή-
σουν τα έργα τους ή και μεμονωμένους 
χαρακτήρες, προκειμένου να εκφράσουν 
άμεσα και ευθαρσώς τις προσωπικές 
τους απόψεις. Ισχυριζόταν ότι με αυτό 
τον τρόπο απέτρεπαν τους χαρακτήρες 
από το να αναπτύξουν πλήρως τις ικανό-
τητές τους σύμφωνα με την εσώτερη και 
οργανική διαλεκτική της ίδιας τους της 
ύπαρξης. Υπό αυτό το πρίσμα μέμφεται 
επίσης τον Λασσάλ, ασκώντας κριτική 
στην τραγωδία του: «Θα μπορούσες να 
τονίσεις τις πιο σύγχρονες ιδέες στην 
ανώτερη και καθαρότερη μορφή τους, 
ενώ τώρα η κεντρική ιδέα που προκύ-
πτει από τα γεγονότα –εξαιρουμένης της 
θρησκευτικής ελευθερίας– είναι η αστι-
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κή ενότητα. Θα έπρεπε να πλησιάσεις 
ακόμη περισσότερο τον Σαίξπηρ, ενώ 
αντίθετα –κι είναι το πιο σοβαρό λάθος 
που σου καταλογίζω– σιλερίζεις, μετα-
μορφώνεις δηλαδή τα άτομα σε απλά 
φερέφωνα του πνεύματος της εποχής». 

Η αποκήρυξη της στρατευμένης λο-
γοτεχνίας δεν σημαίνει ότι η αυθεντική 
λογοτεχνία δεν είναι στρατευμένη. Η 
αντικειμενική πραγματικότητα δεν απο-
τελεί ένα χαοτικό συνονθύλευμα αλλά 
μια επαναστατική διαδικασία που αφορά 
λίγο ή πολύ τις χαρακτηριστικές τάσεις 
της, οι οποίες κινούνται κατά κύριο λόγο 
προς μια γενική κατεύθυνση στη βάση 
της ιδιαιτερότητάς τους. Η απόρριψη ή 
παρανόηση αυτής της διαδικασίας εξα-
σθενίζει ιδιαίτερα τα έργα τέχνης (βλέπε 
την κριτική του Μαρξ στην τραγωδία του 
Λασσάλ).

Μόνο κατά αυτό τον τρόπο μπορεί να 
περιγραφεί η κατάλληλη στάση του καλ-
λιτέχνη απέναντι στις διάφορες τάσεις 
της κοινωνικής εξέλιξης και ιδιαίτερα της 
καθοριστικότερης εξ αυτών. Ο Ένγκελς 
διασαφηνίζει σχετικά με τη στράτευση 
στην τέχνη: «Δεν τάσσομαι σε καμία πε-
ρίπτωση ενάντια στη στρατευμένη ποίη-
ση ως τέτοια. Ο πατέρας της τραγωδίας, 
ο Αισχύλος, και ο πατέρας της κωμωδίας, 
ο Αριστοφάνης, ήταν έντονα στρατευμέ-
νοι· ο Δάντης ή ο Θερβάντες δεν ήταν 
λιγότερο στρατευμένοι, και το σπουδαι-
ότερο προτέρημα του έργου του Σίλερ 
Έρωτας και Ραδιουργία είναι ότι αποτελεί 
το πρώτο γερμανικό πολιτικά στρατευμέ-
νο δράμα. Οι σύγχρονοι Ρώσοι και Νορβη-
γοί, που παράγουν έξοχες νουβέλες, όλοι 
τους είναι στρατευμένοι. Πιστεύω, όμως, 
ότι η στράτευση πρέπει να αναδύεται από 
την κατάσταση και τη δράση χωρίς να 
αποκαλύπτεται ρητά· και ο ποιητής δεν 
είναι απαραίτητο να προσφέρει στον ανα-
γνώστη μια ξεκάθαρη λύση στην ιστορική 
σύγκρουση που περιγράφει». Ο Ένγκελς 
είναι σαφής όταν υποστηρίζει ότι μια πο-
λιτική θέση μπορεί να συνδυαστεί με την 
τέχνη και μπορεί να συμβάλει προωθητι-
κά στη δημιουργία σπουδαίων έργων τέ-
χνης μόνο όταν αναδύεται οργανικά από 
την καλλιτεχνική ουσία του έργου, από 
την ίδια την καλλιτεχνική δημιουργία, δη-
λαδή, όπως έχουμε ήδη επισημάνει, από 

την ίδια την πραγματικότητα της οποίας 
αποτελεί τη διαλεκτική αντανάκλαση. 

Ποια είναι τα θεμελιώδη ζητήματα για 
τα οποία απαιτείται να πάρει θέση ο καλ-
λιτέχνης προκειμένου να καταστεί ένας 
πραγματικός καλλιτέχνης; Τα μεγάλα ζη-
τήματα της διαδικασίας ανάπτυξης του 
ανθρώπου. Κανένας σπουδαίος καλλιτέ-
χνης δεν μπορεί να παραμείνει αδιάφο-
ρος απέναντί τους. Χωρίς βαθιά αφοσί-
ωση στην πραγματικότητα δεν μπορεί να 
δημιουργήσει τύπους ή να επιτύχει έναν 
ουσιαστικό ρεαλισμό. Δεν πρόκειται ποτέ 
ένας καλλιτέχνης να καταφέρει να δια-
κρίνει το ουσιώδες από το μη ουσιώδες 
χωρίς να αφοσιωθεί στην αναζήτηση της 
αλήθειας. Από την άποψη της ολότητας 
της κοινωνικής ανάπτυξης, ένας συγγρα-
φέας που δεν διακατέχεται από ενθου-
σιασμό για την πρόοδο και εμπάθεια για 
την αντίδραση, που δεν αγαπά το καλό και 
δεν αποκηρύσσει το κακό, δεν είναι ικα-
νός να διακρίνει· μια ικανότητα που είναι 
ουσιαστική για την σπουδαία λογοτεχνία.

Για άλλη μια φορά ερχόμαστε αντιμέτω-
ποι με μια εμφανή και βασική αντίφαση. 
Θα υπέθετε κανείς ότι κάθε σπουδαίος 
συγγραφέας πρέπει να διαθέτει μια προ-
οδευτική ταξική, φιλοσοφική, κοινωνική 
και πολιτική άποψη και ότι –για να διατυ-
πώσουμε ευθέως την έκδηλη αντίφαση– 
κάθε σπουδαίος συγγραφέας πρέπει να 
έχει έναν πολιτικά και κοινωνικά αριστε-
ρό προσανατολισμό. Ωστόσο, δεν είναι 
μικρός ο αριθμός των σπουδαίων ρεαλι-
στών στην ιστορία της λογοτεχνίας, ειδι-
κά οι αγαπημένοι συγγραφείς του Μαρξ 
και του Ένγκελς, που αποτελούν παρα-
δείγματα για το ακριβώς αντίθετο. Ούτε 
ο Σαίξπηρ, ούτε ο Γκαίτε, ούτε ο Γουόλτερ 
Σκοτ, ούτε ο Μπαλζάκ ήταν αριστεροί. 

Ο Μαρξ και ο Ένγκελς δεν αποφεύγουν 
αυτό το ερώτημα˙ αντιθέτως, το υποβάλ-
λουν σε επισταμένη ανάλυση. Σε ένα 
περίφημο γράμμα του στη Μάργκαρετ 
Χάρκνες, ο Ένγκελς διερευνά σε βάθος 
το ερώτημα σχετικά με το πώς ήταν δυ-
νατόν ο Μπαλζάκ να είναι βασιλικός και 
νομιμόφρων στην πολιτική και θαυμα-
στής της παρακμάζουσας αριστοκρατίας 
ενώ εκδηλώνει ένα εντελώς διαφορετικό 
προσανατολισμό στα έργα του. «Βεβαί-
ως, ο Μπαλζάκ ήταν νομιμόφρων στην 
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πολιτική. Το σπουδαίο του έργο είναι μία 
ελεγεία για την αναπόφευκτη πτώση της 
καλής κοινωνίας. Όλη του η συμπάθεια 
στρέφεται προς μια τάξη της οποίας η 
καταστροφή είναι προκαθορισμένη. Κι 
όμως ποτέ δεν σατιρίζει με πιο ακανθώ-
δη τρόπο και ποτέ η ειρωνεία του δεν 
είναι πιο πικρή, από όταν εκθέτει τους 
άνδρες και τις γυναίκες τους οποίους συ-
μπαθεί περισσότερο – τους ευγενείς». 
Ενώ, αντίθετα, αναπαριστά τους πολι-
τικούς του εχθρούς, τους δημοκράτες 
επαναστάτες, ως τους μόνους αληθινούς 
ήρωες της εποχής του. Ο Ένγκελς συνο-
ψίζει την έσχατη συνέπεια αυτής της 
αντίφασης ως εξής: «Το ότι ο Μπαλζάκ 
αναγκάστηκε να πάει κόντρα στις ταξικές 
του συμπάθειες και τις πολιτικές του προ-
καταλήψεις, το ότι είδε το αναπόφευκτο 
της κατάρρευσης των πολυαγαπημένων 
του ευγενών και τους σκιαγράφησε σαν 
ανθρώπους που δεν άξιζαν καλύτερη 
μοίρα, ότι είδε τους ανθρώπους του μέλ-
λοντος εκεί όπου αυτοί βρίσκονταν στην 
εποχή του – όλα αυτά τα θεωρώ ως έναν 
από τους σπουδαιότερους θριάμβους 
του ρεαλισμού και ως ένα από τα μεγα-
λειώδη επιτεύγματα του γερο-Μπαλζάκ».

Πρόκειται περί θαύματος; Περί μιας 
μυστηριώδους τυχαίας καλλιτεχνικής 
ιδιοφυίας, η οποία υπερβαίνει τους πε-
ριορισμούς των πολιτικών της προσανα-
τολισμών; Όχι. Αυτό που καταδεικνύει ο 
Ένγκελς στην ανάλυσή του είναι ένα απλό 
και ξεκάθαρο γεγονός, την πραγματική 
σημασία του οποίου ανακάλυψαν και ανέ-
λυσαν πρώτοι ο Ένγκελς και ο Μαρξ. Πρό-
κειται περί της ασυμβίβαστης ειλικρίνει-
ας, της ελεύθερης από κάθε ματαιοδοξία, 
των πραγματικά σπουδαίων συγγραφέων 
και καλλιτεχνών. Για αυτούς η πραγματι-
κότητα, όπως αυτή αποκαλύπτεται μέσω 
της επίπονης έρευνας, η πραγματικότητα 
όπως ακριβώς είναι, στέκει πάνω και από 
τις πιο βαθιές προκαταλήψεις και από τις 
πιο ενδόμυχες προσωπικές προσδοκίες. 
Η ειλικρίνεια του σπουδαίου καλλιτέ-
χνη έγκειται στο γεγονός ότι επιτρέπει 
στους χαρακτήρες του (στο πλαίσιο της 
ανάπτυξης των οποίων εκτίθενται όλες 
οι αντιλήψεις και οι ψευδαισθήσεις σύμ-
φωνα με τις οποίες τους δημιούργησε) να 
εξελιχθούν ελεύθερα ώσπου όλες οι δυ-

νατότητές τους να αποκαλυφθούν και το 
πετυχαίνει αυτό χωρίς να ανησυχεί ούτε 
στο ελάχιστο για το εάν οι πιο βαθιές πε-
ποιθήσεις του εξαφανίζονται μέσα στην 
απρόσωπη διαλεκτική της πραγματικότη-
τας. Μια τέτοια ειλικρίνεια μπορούμε να 
συναντήσουμε και να μελετήσουμε στον 
Θερβάντες, τον Μπαλζάκ και τον Τολστόι. 

[…]
Κατά τη μαρξιστική αντίληψη, ο θρίαμ-

βος του ρεαλισμού σημαίνει μια πλήρη 
ρήξη με τη χυδαία αντίληψη για τη λογο-
τεχνία και την τέχνη που συγκρίνει μηχα-
νικά τα δημιουργήματα με τις πολιτικές 
θέσεις του συγγραφέα, με αυτό που δή-
θεν αποκαλείται ταξική ψυχολογία. Η μαρ-
ξιστική προσέγγιση που εξετάζουμε είναι 
τα μάλα κατάλληλη για να φωτιστούν 
περίπλοκα λογοτεχνικά φαινόμενα, όμως 
μόνο όταν εφαρμόζεται σωστά, σε ένα 
ιστορικό πνεύμα, με αληθινή γνώση της 
αισθητικής και της κοινωνίας. Οποιοσ-
δήποτε φαντάζεται ότι πρόκειται περί 
μιας έτοιμης φόρμουλας, εφαρμόσιμης 
σε οποιοδήποτε λογοτεχνικό φαινόμενο, 
παρερμηνεύει τους κλασικούς του μαρξι-
σμού όπως οι χυδαίοι μαρξιστές του πα-
ρελθόντος. Προκειμένου να εξαλείψουμε 
κάθε περαιτέρω παρανόηση όσον αφορά 
αυτή την προσέγγιση, επιτρέψτε μου να 
συμπληρώσω απλώς ότι ο θρίαμβος του 
ρεαλισμού, όπως ορίζεται από τον Έν-
γκελς, δεν σημαίνει ούτε ότι η ιδεολογία 
του συγγραφέα μάς είναι αδιάφορη ούτε 
ότι ένα έργο στο οποίο ο συγγραφέας πα-
ρεκκλίνει από την ιδεολογία του συνιστά 
ipso facto θρίαμβο του ρεαλισμού. Ο θρί-
αμβος του ρεαλισμού συντελείται μόνο 
όταν πραγματικά σπουδαίοι συγγραφείς 
συνάπτουν μια βαθιά και σοβαρή, εάν όχι 
πλήρως συνειδητή, σχέση με ένα προο-
δευτικό ρεύμα της εξέλιξης της ανθρω-
πότητας. Έτσι, από μαρξιστικής σκοπιάς, 
είναι απαράδεκτο να τοποθετούμε κα-
κούς ή μέτριους συγγραφείς στο ίδιο επί-
πεδο με τους κλασικούς, απλώς και μόνο 
λόγω των πολιτικών τους πεποιθήσεων, 
και είναι εξίσου απαράδεκτο, στη βάση 
της διατύπωσης του Ένγκελς, να προ-
σπαθούμε να οικειοποιηθούμε, μερικώς 
ή πλήρως, αντιδραστικούς συγγραφείς 
επειδή είναι, λιγότερο ή περισσότερο, 
καταξιωμένοι τεχνίτες.   τετράδια

μαρξισμού


