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Ένα λογοτεχνικό κείμενο  
με θέμα την επανάσταση και  

πλοκή τη ζωή του συγγραφέα

γράφει ο ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΛΟΥΚΗΣ*

Αναμνήσεις ενός Επαναστάτη 
(1905-1941)
του Victor Serge 
Εκδόσεις Ακυβέρνητες Πολιτείες 
Δεύτερη και αναθεωρημένη έκδοση

Οι αναμνήσεις ενός επαναστάτη θα μπο-
ρούσε να είναι η συναρπαστική αφήγηση 
της ζωής ενός απλού τυπογράφου που 
είχε αφιερωθεί στον αγώνα για την χει-
ραφέτηση. Συμμετείχε σχεδόν σε όλα τα 
μεγάλα διεθνή επαναστατικά γεγονότα 
της εποχής του, έζησε τις μεγάλες νίκες 
και ήττες του επαναστατικού κινήματος, 
αντιμετώπισε τη φυλακή, τις στερήσεις, 
τους εμφυλίους πολέμους, την καταστο-
λή και φυσικά τον κίνδυνο της εκτέλεσης 
και, σε αντίθεση με πολλούς άλλους, αυ-
τός κατάφερε να επιζήσει. Ωστόσο, πρό-
κειται για κάτι παραπάνω, μιλάμε για την 
αυτοβιογραφία του Βίκτορ Σερζ, δηλαδή 
για ένα λογοτεχνικό κείμενο με πρωτα-
γωνιστή τον ίδιο το λογοτέχνη και πλοκή 
την πραγματική ζωή του. Ο συγγραφέας 
είναι ο αφηγητής και, ως εκ τούτου, συ-
νάμα παντογνώστης, όπως συμβαίνει σε 
κάθε λογοτεχνικό κείμενο. Η διαφορά 

εδώ έγκειται στο ότι πρόκειται για αυτο-
βιογραφούμενο κείμενο. Ο συγγραφέας 
φαίνεται, λοιπόν, να γράφει προς το τέ-
λος της ζωής του τα γεγονότα που έζησε 
μέσα από το πρίσμα μία προφητείας του 
κακού. Παρουσιάζεται κριτής των πά-
ντων και αλάνθαστος, επιβεβαιώνεται 
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συνεχώς καθώς συνήθως μοιάζει να τα 
έχει όλα προοικονομήσει από την αρχή 
σχεδόν. Προφανώς, στις αυτοβιογραφί-
ες συνήθως συμβαίνει αυτή η ιστορική 
δικαίωση του αφηγούμενου. Αλλά και 
αυτό το στοιχείο μέσα στην αφήγηση, 
τελικά, αναιρείται μέσα από τις πρά-
ξεις του ίδιου του συγγραφέα ο οποίος 
έζησε και έδρασε επαναστατικά μέσα 
σε ένα επαναστατικό κίνημα που έκανε 
λάθη. Θα μπορούσε να είναι εξάλλου 
διαφορετικά;

Ο Βίκτορ Σερζ είναι ένας από τους 
πιο σημαντικούς συγγραφείς του 20ού 
αιώνα. Όλα τα θέματά του περιστρέ-
φονται γύρω από την επανάσταση και 
τον κομμουνισμό. «Δεν ζούμε για τον 
εαυτό μας, ζούμε για να δουλεύουμε 
και να αγωνιζόμαστε», γράφει ο ίδιος. 
Και με αυτά τα λόγια δίνει τον ορισμό 
της έννοιας του επαγγελματία επανα-
στάτη, δηλαδή του ανθρώπου που έχει 
για επάγγελμα την επανάσταση: από 
το πρωί που ξυπνά μέχρι που κοιμάται, 
ακόμα και στα όνειρά του και τους εφι-
άλτες του, η μόνη του σκέψη είναι η 
επαναστατική δράση. Οι συντηρητικοί 
βέβαια δυσκολεύονται να κατανοήσουν 
αυτό το χαράμισμα ζωών, την παραίτη-
ση από κάθε προσπάθεια «κοινωνικής 
επιτυχίας» και φυσικά την προκλητικό-
τητα απέναντι στην περιβάλλουσα κοι-
νωνία. Για έναν αστό στρατευμένο στον 
ατομισμό του, αυτή η περιπέτεια ζωής 
καθιστά τον Σερζ και τον κάθε Σερζ 
έναν «μποέμ» με την αυτοβιογραφία 
του να διασκεδάζει σαν μία ρομαντική 
περιπέτεια με πολλά επεισόδια. Ακόμη 
χειρότερα, διαβάζοντας βιβλίο του Σερζ 
ο συντηρητικός ίσως να αισθάνεται τη 
δικαίωσή του αφού η επανάσταση τρώει 
τα παιδιά της και τα επαναστατικά κα-
θεστώτα είναι ίδια και χειρότερα με τα 
καθεστώτα που ο ίδιος θαυμάζει. Την 
απάντηση την δίνει ο ίδιος ο Σερζ στις 
πρώτες κιόλας φράσεις του βιβλίου: 
«Από την εποχή ακόμη που ήμουν παιδί, 
μου φαίνεται ότι είχα, πολύ ξεκάθαρα, 
ένα αίσθημα που έμελλε να κυριαρχή-
σει μέσα μου διά βίου: αισθανόμουν ότι 
ζούσα σε έναν κόσμο χωρίς δυνατότητα 
διαφυγής, μέσα στον οποίο το μόνο που 

απέμενε να κάνω ήταν να παλεύω προ-
σπαθώντας μάταια να ξεφύγω. Ένιωθα 
μια απέχθεια ανακατεμένη με οργή και 
αγανάκτηση για τους ανθρώπους που 
τους έβλεπα να βολεύονται τόσο εύκο-
λα. Πώς μπορούσαν να αγνοούν την αιχ-
μαλωσία τους, πώς μπορούσαν να αγνο-
ούν την αδικία που τους γινόταν;». Και 
το ερώτημα επιστρέφει, λοιπόν, στους 
βολεμένους που ζουν φυλακισμένοι σε 
αυτό τον κόσμο και δεν εξεγείρονται. 
Σε όλο το βιβλίο, από την αρχή μέχρι το 
τέλος, ο Σερζ ούτε μία φορά δεν ανα-
ρωτιέται γιατί έμπλεξε με όλα αυτά, τα 
ερωτήματά του είναι γιατί δεν τα κατά-
φερε καλύτερα. Ένα αίσθημα απελπισί-
ας, σαν αυτό το αδιέξοδο λίγο πριν τον 
θάνατό του, τον πιέζει ακόμα περισσό-
τερο. Σαν να ήθελε ακόμα μία ζωή για να 
συνεχίσει να δρα επαναστατικά.

Σε κάθε σελίδα ο συγγραφέας παρα-
θέτει μια σειρά από ονόματα σημειώνο-
ντας την τραγική κατάληξή τους. Άλλος 
σκοτώθηκε στην τάδε μάχη της επανά-
στασης, άλλος πέθανε από αρρώστια 
λόγω της πείνας, άλλος στην εξορία ή τη 
φυλακή, άλλος αυτοκτόνησε γιατί δεν 
άντεξε, άλλος εξοντώθηκε στις μεγάλες 
δίκες, άλλος εξαφανίστηκε στις μεγάλες 
εκκαθαρίσεις. Οι περιγραφές δεν αφή-
νουν καμία αμφιβολία: η επανάσταση 
έδειξε το χειρότερο πρόσωπό της πρώτα 
και κύρια στα υποκείμενα που εκπροσω-
πούσε και τέλος τέλος στον ίδιο της τον 
εαυτό, στα πρόσωπα που την αποτελού-
σαν. Πρόκειται για ένα μαρτυρικό βιβλίο 
στις σελίδες του οποίου αναζητάς τις 
χαραμάδες της ελπίδας καθώς ένα με-
γάλο «γιατί» επανέρχεται συνεχώς και 
συνεχώς. Η απάντηση είναι ορατή εκεί 
μπροστά, αλλά ταυτόχρονα ακατανόητη. 

Το πρώτο κεφάλαιο, με τίτλο «Ένας 
κόσμος χωρίς δυνατότητα διαφυγής», 
περιγράφει τη νεανική ζωή του Σερζ, 
αρχικά στην Αγγλία και στη συνέχεια 
στο Βέλγιο και τη Γαλλία. Μια σειρά από 
φράσεις μάς εξηγούν πώς ένιωθαν οι 
νέοι επαναστάτες και μοιάζουν τόσο με 
το παρόν. Ο Σερζ σημειώνει το αίσθημα 
της απέχθειας προς τους άλλους νέους 
της ηλικίας του που «μιλούσαν για αυ-
τοκίνητα και για γυναίκες χρησιμοποιώ-
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ντας απαίσιες εκφράσεις». Απέναντι σε 
αυτούς παρουσιάζει τη δική τους αυτο-
πεποίθηση ότι ανήκουν σε μια άλλη πά-
στα ανθρώπων, που θέλει να κάνει κάτι 
παραπάνω από αυτό: «Ήμασταν αγνοί, 
περιμένοντας καλύτερα πράγματα από 
τον εαυτό μας και τη μοίρα». Και στη 
συνέχεια περιγράφει πιο αναλυτικά τον 
τρόπο που ο αγώνας γεμίζει τη ζωή ενός 
μαχητή: «Ο σοσιαλισμός έδινε ένα νόη-
μα στην ζωή: τον αγώνα. Οι διαδηλώσεις 
ήταν μεθυστικές κάτω από τις βαριές 
κόκκινες σημαίες, που είναι τόσο δύσκο-
λο να τις κρατήσεις, όταν έχεις κακοκοι-
μηθεί και δεν τρέφεσαι καλά». Και τέλος 
συμπληρώνει: «Ας πούμε ότι επρόκειτο 
για νεανική αυθάδεια. Ή, μάλλον, ήμα-
σταν άπληστοι για το απόλυτο». Πράγ-
ματι, η νεανική αυτή αυθάδεια για το 
απόλυτο έριξε στον προηγούμενο αιώνα 
εκατομμύρια νέους στην πάλη για έναν 
καλύτερο κόσμο γιατί όλα τα επαναστα-
τικά κινήματα δεν ήταν παρά υποθέσεις 
των ηλικιών από τα 16 μέχρι τα 36.

Σε αυτές τις σελίδες ο Σερζ αφηγείται 
την απογοήτευσή του από το σοσιαλιστι-
κό κίνημα του Βελγίου, το οποίο φάντα-
ζε στα μάτια του εντελώς κομφορμιστι-
κό, και τη στράτευσή του στον αναρχι-
σμό, ενώ τέλος παρουσιάζει πως τελικά 
αισθάνθηκε τη ματαιότητα το αδιέξοδο 
του αναρχισμού. Η κριτική του Σερζ στον 
αναρχισμό είναι ουσιαστικά κριτική στον 
ατομικισμό και στον ιδεαλισμό που θε-
ωρεί ότι υποκρύπτει. Για το συγγραφέα 
βασική προϋπόθεση για την ατομική 
ελευθερία είναι να μπορεί το άτομο να 
καλύπτει τις βασικές ανάγκες του. Πρώ-
τα πρέπει να ικανοποιηθεί η τροφή, το 
κατάλυμα και το ντύσιμο, πράγματα που 
κατακτιούνται με πολύ αγώνα και στη συ-
νέχεια ερχόταν η στιγμή που μπορούσες 
να διαβάσεις και να σκεφτείς. Η φράση 
του αυτή είναι πολύ σημαντική γιατί έρ-
χεται σε πλήρη αντίθεση με την κεντρι-
κότητα που έδιναν τα επαναστατικά κινή-
ματα εκείνη την εποχή στον διαφωτισμό 
ως προϋπόθεση για τη χειραφέτηση. 

Το επόμενο κεφάλαιο, με τίτλο «Ζεις 
για να νικήσεις», περιγράφει την εποχή 
του πολέμου. Ο ίδιος ζει στη Γαλλία και 
νιώθει μόνος καθώς έβλεπε την απί-

στευτη ασυνειδησία που είχε καταλάβει 
τα πλήθη μπροστά στον επερχόμενο 
πόλεμο. Απογοητευμένος αναχώρη-
σε για τη Βαρκελώνη. Βρέθηκε σε ένα 
στρατόπεδο συγκέντρωσης, όπου συνά-
ντησε άλλους Ρώσους που θεωρούνταν 
μπολσεβίκοι, αλλά χωρίς να είναι. Τότε ο 
νεαρός Σερζ θα φτάσει στην επαναστα-
τημένη Ρωσία στα 1919 μέσα από μία 
ανταλλαγή ομήρων ανάμεσα στη Γαλλία 
και την κυβέρνηση των Σοβιέτ.

Το τρίτο κεφάλαιο έχει τίτλο «Η διάλυ-
ση και ο ενθουσιασμός» και περιγράφει 
τα επαναστατικά χρόνια του 1919-1920 
στη Ρωσία. Η θέση του, όπως τη δηλώνει 
ο ίδιος, ήταν δεδομένη. Θα ήταν με τους 
μπολσεβίκους, αλλά εκούσια, ελεύθερα 
χωρίς να παραιτείται απο τις σκέψεις 
του ούτε από την κριτική του στάση. Σε 
αυτές τις σελίδες παρακολουθούμε πώς 
γεννήθηκε η τρομοκρατία της Τσεκά, 
καθώς σε κάθε σημείο ο Σερζ δεν χάνει 
την ευκαιρία να σημειώνει τις υπερβο-
λές της. Ακόμα, ενδιαφέρον έχουν οι 
εικόνες για την κατεστραμμένη Ρωσία 
και τη φτώχεια που άφησε ο εμφύλιος 
πόλεμος. Οι στρατιώτες του Κόκκινου 
Στρατού λιποταχτούσαν στους Λευκούς 
για να φάνε ψωμί αλλά επέστρεφαν. 
Το πνεύμα της ιεραρχικής κάστας των 
αξιωματικών του παλαιού καθεστώτος 
που αναπαραγόταν δεν τους άρεσε και 
ξαναγύριζαν στον εξισωτισμό του Κόκ-
κινου Στρατού. Πολύ παραστατικές είναι 
οι εικόνες της συμβολής του Τρότσκι στη 
νίκη των μπολσεβίκων. Για παράδειγμα, 
όταν έφτασε στην πολιορκημένη Πε-
τρούπολη με το τρένο εκείνο, που διέ-
σχιζε τα μέτωπα, κατάφερε να οργανώ-
σει με το στρατηγείο του την άμυνα. 

Ο Σερζ τότε θεωρούσε αναπόφευκτο 
τον ιακωβινισμό της Ρωσικής Επανάστα-
σης. Ωστόσο συνάμα έβλεπε στη διαμόρ-
φωση του νέου επαναστατικού καθεστώ-
τος, το οποίο είχε αρχίσει να αθετεί τις 
υποσχέσεις του έναν νέο κίνδυνο. Στο τέ-
ταρτο, λοιπόν, κεφάλαιο, με τίτλο «Ο κίν-
δυνος βρίσκεται μέσα μας», συμπυκνώ-
νει ακριβώς αυτή τη διαδικασία. Παρου-
σιάζει την πείνα στην επανάσταση και 
τις θέσεις της Εργατικής Αντιπολίτευσης 
μέσα στο μπολσεβίκικο κόμμα. Θεωρεί 
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ότι οι αναρχικοί δεν μπόρεσαν να αναλά-
βουν τα ηνία της επανάστασης γιατι κα-
τάλαβαν πως γρήγορα θα αντιμετώπιζαν 
τα ίδια προβλήματα με τους μπολσεβί-
κους και δεν είχαν λύσεις για αυτά. Αν και 
καταδικάζει την καταστολή των ναυτών 
της Κρονστάνδης, την δικαιολογεί: αν 
έπεφτε η δικτατορία των μπολσεβίκων, 
θα έπεφτε σύντομα και η επανάσταση 
και θα ακολουθούσε μεγάλη σφαγή. Στο 
σημείο αυτό αξίζει να σημειωθεί και ίσως 
να συζητηθεί μία φράση του Λένιν: «Ο 
Λένιν, στις μαύρες του, είπε κατά λέξη, 
σε έναν από τους φίλους» του Σερζ: «Εί-
ναι ο Θερμιδόρ. Δεν θα αφήσουμε όμως 
να μας καρατομήσουν. Θα κάνουμε τον 
Θερμιδόρ εμείς οι ίδιοι». Σύμφωνα με 
τον Κώστα Βεργόπουλο σε μία κατ’ ιδί-
αν συζήτηση: «Αυτό ήταν λάθος του Λέ-
νιν. Θα έπρεπε να αφήσει να κάνουν οι 
άλλοι το Θερμιδόρ». Ο Σερζ τότε, χωρίς 
να είναι ούτε απογοητευμένος ούτε κλο-
νισμένος, διατηρούσε το όραμά του για 
την επανάσταση. Ωστόσο, η τρομοκρατία 
τον ενοχλούσε, ενώ τα συσσωρευμένα 
λάθη τον συντάραζαν. Κατέληξε στο συ-
μπέρασμα ότι η επανάσταση θα χανόταν 
με τον έναν ή τον άλλον τρόπο καθώς οι 
Ρώσοι, κάνοντας υπεράνθρωπες προ-
σπάθειες να φτιάξουν μια νέα κοινωνία, 
είχαν φτάσει στα όριά τους. 

Στα επόμενα κεφάλαια περιγράφει 
την ήττα της επανάστασης στην Ευρώ-
πη και τις αρνητικές συνέπειες που είχε 
στη Ρωσική Επανάσταση. Παρουσιάζει 
τη διαμόρφωση και την ήττα της τρο-
τσκιστικής αντιπολίτευσης. Αναφέρεται 
στη ΝΕΠ και τα νέα αδιέξοδα που εμφά-
νιζε, αλλά και την ζωντανή ελπίδα πως 
μία στροφή θα έφερνε τον πολυπόθητο 
σοσιαλισμό. Περιγράφει τα πέντε χρόνια 
αντίστασης του ίδιου και της οικογένειάς 
του. Πλέον χρησιμοποιεί τον όρο ολο-
κληρωτικό καθεστώς για την ΕΣΣΔ. Για 
τους τροτσκιστές σημειώνει πως κανείς 
δεν ήθελε να δει το κακό όσο και εάν 
ήταν φανερό. Οι αφηγήσεις για την κα-
θημερινή ζωή και την πάλη για την επιβί-
ωση στην επαναστατημένη Ρωσία είναι 
εξαιρετικές. Ουσιαστικά, εδώ περιγρά-
φει τη στροφή προς τη βίαιη κολεκτιβο-
ποίηση και εκβιομηχάνιση, την τεράστια 

αναστάτωση που προκάλεσε με αποτέ-
λεσμα την ένταση της τρομοκρατίας. Οι 
τροτσκιστές τέθηκαν ενάντια στην υπέρ-
μετρη εκβιομηχάνιση, ενάντια στην βί-
αιη κολεκτιβοποίηση, ενάντια στα υπερ-
βολικά πλάνα, ενάντια στις θυσίες και 
την άκρως επικίνδυνη υπερκόπωση στην 
οποία είχαν υποβάλει τη χώρα με τον 
απολυταρχισμό. Ωστόσο, γράφει, ανα-
γνώριζαν την επιτυχία της εκβιομηχάνι-
σης. Ίσως σε αυτή τη φράση να μπορεί 
κανείς να εντοπίσει και την επιτυχία του 
σταλινικού καθεστώτος να επιβληθεί: το 
σχέδιο προχωρούσε, παρά τις καταστρο-
φές. Ο Σερζ γράφει πως το ίδιο αποτέλε-
σμα θα μπορούσε να είχε επέλθει χωρίς 
τόσες καταστροφές και θυσίες. 

Στη συνέχεια, περιγράφει τα χρόνια 
της φυλάκισης και της εξορίας, αλλά ου-
σιαστικά την εποχή του μεγάλου τρόμου 
στα 1933-1936. Και εδώ θα πρέπει να ση-
μειώσουμε πως είναι ίσως ο μοναδικός 
που κατάφερε να ξεφύγει από τις δίκες 
και τις εξαφανίσεις. Ο λόγος είναι ότι 
ύστερα από πιέσεις των Γάλλων διανοου-
μένων διέφυγε στην Ευρώπη, λίγο πριν 
τη δολοφονία του Κίροφ, δηλαδή λίγο 
πριν αρχίσει ο μεγάλος διωγμός ενάντια 
στη γενιά της επανάστασης. Επιστρέφει 
στο Βέλγιο και τη Γαλλία και εκεί ξανα-
ζεί τη μοναξιά του. Δεν υπάρχει κανένας 
να ακούσει τις διαμαρτυρίες του για όσα 
συμβαίνουν στη Σοβιετική Ρωσία. Οι 
σοσιαλιστές της Δύσης χρειάζονται τη 
Μόσχα απέναντι στο φασισμό. Η ήττα 
της Γαλλίας θα τον οδηγήσει στο Μεξικό. 
Εκεί θα κάνει τον απολογισμό της ζωής 
του και θα υπογράψει το τέλος του βιβλί-
ου. Το αδιέξοδο ήταν ακόμη παρόν: και 
το αντιμετώπιζε ήδη στις μικρές γκρού-
πες της Τέταρτης Διεθνούς που προέκυ-
ψαν από τη μεγάλη ήττα, γεγονός που, 
όπως διαβάζουμε στο παράρτημα, τον 
οδήγησε σε σύγκρουση με τον εξόριστο 
Λέοντα Τρότσκι την περίοδο 1937-1940. 
Τέλος, στο παράρτημα οι εκδότες έχουν 
εντάξει ένα πολύ ενδιαφέρον κείμενο 
του Σερζ γραμμένο κατά τη μεταπολεμι-
κή περίοδο και στο οποίο ο ίδιος απαντά-
ει στις τότε κριτικές που δεχόταν το κομ-
μουνιστικό κίνημα και μπολσεβικισμός 
από δεξιά και αριστερά.   τετράδια

μαρξισμού


