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Αναζητώντας τον εξεγερμένο χρόνο:  
50 χρόνια από το (Μάη του) 1968

Έχουν περάσει δέκα χρόνια από την τυπική 
έναρξη της παγκόσμιας οικονομικής κρίσης 
και παρά τις επιμέρους καμπές της τίποτα 
δεν καταδεικνύει ότι αποτελεί παρελθόν και 
όχι εικόνα από το παρόν και το μέλλον μας. 
Η κρίση επανέφερε με βίαιο τρόπο τις δομι-
κές αντιφάσεις του καπιταλισμού, θρυμματί-
ζοντας την αλαζονεία μιας οκνηρής αστικής 
σκέψης που βιάστηκε να διακηρύξει την 
οριστική νίκη της και το τέλος της ιστορίας. 
Ωστόσο, σε αντίθεση με τις μάλλον επιπό-
λαιες ελπίδες πολλών, η κρίση δεν σηματο-
δότησε αυτομάτως ούτε την κατάρρευση της 
αστικής ηγεμονίας, ούτε την ανάδειξη ενός 
ανταγωνιστικού πολιτικού υποκειμένου.

Η υποτίμηση των όρων ζωής εκατομμυρί-
ων ανθρώπων, η μονομερής ταξική επίθεση 
στο σύγχρονο προλεταριάτο, η συστημική 
και συστηματική πριμοδότηση κάθε ακρο-
δεξιάς παραλλαγής ως απάντησης στην πο-
λιτική κρίση επανέφεραν πράγματι από τη 
λήθη της «ανάπτυξης» την αναγκαιότητα της 
επαναστατικής υπέρβασης ενός ουσιαστικά 
απάνθρωπου εκμεταλλευτικού συστήματος 
που με θράσος αυτοπροβάλλεται ως η κορύ-
φωση του ανθρώπινου πολιτισμού. 

Η υποβάθμιση της θέσης της εργαζόμενης 
πλειοψηφίας ή/και η εξαθλίωση σε συνδυ-
ασμό με τη γενικευμένη αλλοτρίωση της 
κοινωνικής πλειοψηφίας, η συντριβή των 
μεταπολεμικών κατακτήσεων και του κοινω-

νικού συμβολαίου, η άνοδος νεοναζιστικών 
και φασιστικών μορφωμάτων και η όξυνση 
των ενδοκαπιταλιστικών ανταγωνισμών, που 
προς το παρόν δεν έχουν πάρει ανοικτή και 
γενικευμένη πολεμική μορφή, καθιστούν 
απαραίτητη τη ριζική ανατροπή του καπι-
ταλισμού. Ωστόσο η επανάσταση για να πε-
ράσει από το πεδίο της θεωρίας στην αρένα 
της πραγματικότητας, για να μετατραπεί από 
θεωρητική αναγκαιότητα σε συγκεκριμένη 
δυνατότητα, προϋποθέτει έναν συνειδητό 
φορέα που με σχέδιο και πρόγραμμα θα συ-
ντονίσει τις επιμέρους μάχες, θα μάθει να 
έχει την ψυχραιμία να μη βαπτίζει εξέγερση 
κάθε κίνηση των μαζών και, το κυριότερο 
ίσως, θα μετουσιώσει το αυθόρμητο ταξικό 
μίσος σε επαναστατική συνειδητή δύναμη. 

Η επαναστατική υπέρβαση της παρούσας 
κρίσης, αν δεν θέλει να παραμείνει ακίνδυνη 
ρητορική, απαιτεί τη συστηματική αναστοχα-
στική μελέτη του παρελθόντος, την ενδελεχή 
ανάλυση του παρόντος, έτσι ώστε να προε-
τοιμάσει τη μελλοντική έφοδο στον ουρανό, 
ανεξάρτητα από τη μορφή της. Η επίπονη και 
επίμονη αυτή προσπάθεια είναι απαραίτητη 
προϋπόθεση της πρακτικής σαρωτικής κριτι-
κής του υπάρχοντος και ο μόνος τρόπος να 
μην αφεθεί κανείς στο υπνωτιστικό τραγούδι 
της παραίτησης και στο αγαπημένο τσιτάτο 
της αστικής σκέψης: τίποτα δεν αλλάζει, όλα 
καταλήγουν ξανά στην κυριαρχία μου.

Editorial

της ΣυντακτικήΣ ΕπιτροπήΣ
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Η σπανιότητα των επαναστατικών 
στιγμών ή ζώντας  
σε ενδιαφέροντες καιρούς

Μια πρόχειρη ματιά στην ιστορία αρκεί για 
να αντιληφθούμε ότι οι επαναστατικές πλημ-
μυρίδες ή έστω οι στιγμές ενός εξεγερμένου 
χρόνου αποτελούν την εξαίρεση και όχι τον 
κανόνα. Σε μια σχετική και όχι μηχανιστική 
αντιστοιχία με τις κρίσεις του συστήματος, 
οι εξεγέρσεις, πόσο μάλλον οι επαναστά-
σεις αποτελούν τις ατμομηχανές της ιστο-
ρίας (Μαρξ) και τη διάρρηξη του ιστορικού 
συνεχούς (Μπένγιαμιν). Οι εξεγέρσεις –αν 
και θεωρητικά είναι δυνατόν– σπάνια προ-
βλέπονται. Ξεσπούν ως απόρροια των δομι-
κών αντιφάσεων που έχουν συσσωρευτεί, 
ως καταιγίδες μιας γενικευμένης διάψευσης 
προσδοκιών. Είτε αυτές μετατραπούν σε νι-
κηφόρες επαναστάσεις, είτε ηττηθούν από 
την αντεπανάσταση, αλλάζουν διαπαντός τις 
παρελθούσες κοινωνικές ισορροπίες που τις 
γέννησαν. 

Η αστική σκέψη φροντίζει πάντα να κα-
ταδείξει το ανέφικτο των επαναστατικών 
ρήξεων και να συκοφαντήσει το χειραφετη-
τικό πρόταγμά τους, ώστε να θωρακίσει την 
κυριαρχία της στον ιστορικό χρόνο. Η αστική 
σκέψη ξαναγράφει ως νικητής το παρελθόν 
για να υποθηκεύει το μέλλον και ουσιαστικά 
συμπυκνώνει την ιστορία στο διαρκές, αέναο 
δυστοπικό παρόν της κυριαρχίας της, όπου 
όλα αλλάζουν ακριβώς για να παραμείνουν 
τα ίδια. 

Αντίθετα, η κριτική επαναστατική σκέψη 
αντιλαμβάνεται την ιστορία ως ανοικτό φά-
σμα δυνατοτήτων, ως πεδίο σύγκρουσης 
ανειρήνευτων ταξικών συμφερόντων, στο 
οποίο το παρελθόν δεν έχει ποτέ ξεπεραστεί 
ολοκληρωτικά, αλλά επιζεί ως ίχνος μνήμης 
και ως διαρκές σάλπισμα για τις επαναστά-
σεις του μέλλοντος. Η επιβίωση του παρελ-
θόντος στην επαναστατική μνήμη δεν ισοδυ-
ναμεί με εμμονή ή παρελθοντολαγνεία, ούτε 
σηματοδοτεί τη μηχανιστική αναπαραγωγή 
υπεριστορικών συνταγών απελευθέρωσης. 
Αντιθέτως προκύπτει από τη βαθιά πεποίθη-
ση ότι κανένα κομμουνιστικό μέλλον δεν εί-
ναι εφικτό, αν το σύγχρονο δρων υποκείμενο 
δεν σταθεί με τη δέουσα προσοχή σε όλες τις 
προηγούμενες χειραφετητικές απόπειρες, 
ώστε να μπορέσει να τις συμπεριλάβει και να 

τις υπερβεί. Μόνο έτσι η επανάσταση αντλεί 
την ποίησή της από το μέλλον δικαιώνοντας 
πραγματικά τις προηγούμενες γενιές, μόνο 
με αυτόν τον τρόπο οι επετειακές αναφορές 
σε ιστορικά γεγονότα αποκτούν νόημα.

Το 1968 ως παρελθόν  
του μέλλοντός μας

Φέτος συμπληρώθηκε μισός αιώνας από το 
1968, μια χρονιά-ορόσημο που εκτός από 
την εξέγερση του παρισινού Μάη αποτέλεσε 
ταυτόχρονα ένα πολύμορφο και παγκόσμιο 
εξεγερσιακό συμβάν. Πενήντα χρόνια μετά, 
πέρα από επετειακές αναφορές και μουσει-
ακές προσεγγίσεις είναι εφικτή και αναγκαία 
μια απόπειρα ψύχραιμης αποτίμησης εκείνης 
της περιόδου, με στόχο την άντληση συμπε-
ρασμάτων για το μέλλον. 

Η μελέτη του 1968, από τους εξεγερμέ-
νους φοιτητές στο Παρίσι και το θερμό, μα-
κρύ ιταλικό καλοκαίρι, μέχρι τη γιαπωνέζικη 
μαχόμενη φοιτητική πρωτοπορία και από τα 
νικηφόρα αντιαποικιακά κινήματα στον λεγό-
μενο Τρίτο Κόσμο, μέχρι το αμερικάνικο αντι-
πολεμικό κίνημα και τους Μαύρους Πάνθηρες 
στην καρδιά του Πρώτου Κόσμου, οφείλει να 
οριοθετηθεί τόσο από την εξιδανίκευσή του 
ως τάχα πρότυπο επανάστασης, όσο και από 
την απόρριψή του ως ψευτοεξέγερση των 
χορτάτων ή ανέμελων φοιτητών και νέων. 

Για τη σύγχρονη κριτική σκέψη το 1968 
όσο και αν μοιάζει (και είναι) μακρινό, απο-
τελεί ταυτόχρονα την απαρχή των μετασχη-
ματισμών στον τρόπο (ανα)παραγωγής της 
κοινωνικής ζωής που αποτελεί το παρόν μας. 
Το κίνημα του 1968 αποτελεί τη συνάρθρωση 
πολλών αντιφατικών δυναμικών της (μετα)νε-
ωτερικής αστικής κοινωνίας, εμπεριέχοντας 
πολλαπλά και εν μέρει αλληλοσυγκρουόμενα 
χαρακτηριστικά. 

Αναμφίβολα ο Μάης του 1968 δεν είναι 
Οκτώβρης του 1917 και αυτό όχι μόνο επει-
δή δεν νίκησε και δεν ανέτρεψε την αστική 
εξουσία, αλλά γιατί δεν μπόρεσε να ανυψω-
θεί στο επίπεδο μιας πραγματικής ανταγωνι-
στικής εργατικής εξουσίας. Ωστόσο δεν θα 
μπορούσε να υπάρξει ο Μάης δίχως τη σκιά 
και το ιστορικό βάρος της Οκτωβριανής Επα-
νάστασης. 

Στο κίνημα του 1968 κορυφώνονται κοινω-
νικές διεργασίες των προηγούμενων δεκαετι-
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ών που συμπυκνώνουν τόσο τα γενικά χαρα-
κτηριστικά της αστικής κοινωνίας, όσο και την 
ιστορική περίοδο της μεταπολεμικής ανάπτυ-
ξης. Ο «κόκκινος Μάης» συμβαίνει ακριβώς 
όταν ολοκληρώνεται το μακρύ κύμα ανάπτυ-
ξης ως υλικό υπόβαθρο της μεταπολεμικής 
συναίνεσης στις κοινωνίες του ανεπτυγμένου 
καπιταλισμού και όταν αρχίζουν να διαφαίνο-
νται οι μετασχηματισμοί του καπιταλιστικού 
τρόπου παραγωγής (γενική διάνοια, Τρίτη Βι-
ομηχανική Επανάσταση), δηλαδή σε μια στιγ-
μή μετάβασης. Με αυτή την έννοια το 1968 
είναι μια κατεξοχήν μετανεωτερική εξέγερ-
ση, γεγονός που θα αποτελέσει τον όρο και 
το όριο της, ενώ συγχρόνως η παγκοσμιότητά 
της, τα πολλά ‘68, καταδεικνύει τον παγκό-
σμιο-υπερεθνικό χαρακτήρα των καπιταλιστι-
κών σχέσεων. Με πολιτικούς-οικονομικούς 
όρους το 1968 αποτελεί την καμπή πριν την 
κρίση ενός συγκεκριμένου καπιταλιστικού μο-
ντέλου και ενός ιστορικού συσχετισμού ανά-
μεσα στις κοινωνικές τάξεις, και το πέρασμα 
σε μια νέα μορφή κοινωνικής αναπαραγωγής 
και καπιταλιστικής συσσώρευσης που σταδια-
κά θα διαλύσει κάθε ίχνος του μεταπολεμικού 
κοινωνικού συμβολαίου.

Το 1968 κατέδειξε επίσης την (αρνητική) 
διαλεκτική αυθόρμητου-πρωτοπορίας, αλλά 
και την κρίση των μέχρι τότε ισχυρών μηχανι-
σμών ενσωμάτωσης. Παραμένοντας κυρίως 
στο έδαφος των ευρωπαϊκών κοινωνιών, το 
1968 σηματοδότησε μία κρίση των παραδο-
σιακών πολιτικών εκπροσωπήσεων αλλά και 
των κομμουνιστικών κομμάτων, και συνεπώς 
μια κριτική στον υπαρκτό σοσιαλισμό ως 
ανταγωνιστικό κοινωνικό παράδειγμα. Ταυ-
τόχρονα στην καρδιά του Πρώτου Κόσμου 
αναδύεται μια κραυγή καταγγελίας των τα-
ξικών προνομίων που στηρίζονται στην ωμή 
εκμετάλλευση του υπόλοιπου πλανήτη, επα-
ναφέροντας από την αλλοτριωτική λήθη το 
ματωμένο υπόβαθρο της κοινωνικής ειρήνης 
των ανεπτυγμένων καπιταλιστικών κοινωνιών. 
Το 1968 έθεσε εκ νέου επί τάπητος το ζήτημα 
του πολιτικού υποκειμένου, της αναγκαιότη-
τας της επαναστατικής βίας και του αδιεξό-
δου των μεταρρυθμίσεων, όταν αυτές δεν 
αποτελούν τμήμα μιας ευρύτερης επαναστα-
τικής στρατηγικής.

Μία νέα γενιά που βγήκε από τα συντρίμμια 
ενός πολεμικού σφαγείου που δεν γνώρισε, 
που απέχει έτη φωτός από την επανάσταση 
του Οκτώβρη, που ζει σε μια κοινωνία που 

καυχιέται ότι έχει ενσωματώσει τις ταξικές δι-
αφορές και κηρύττει την αιώνια πρόοδο, εξε-
γείρεται συνολικά απέναντι σε έναν αλλοτρι-
ωμένο τρόπο ζωής διεκδικώντας όχι καλύτε-
ρες συνθήκες ζωής, αλλά το δικαίωμά της να 
ασκήσει σαρωτική κριτική σε όλες τις πτυχές 
του αστικού πολιτισμού. Στο στόχαστρό της 
μπαίνουν οι κοινωνικές σχέσεις, ο καταναλω-
τισμός ως μεταμοντέρνο όπιο, το εμπόρευμα 
και η θεαματική του αναπαράσταση και εντέ-
λει ό,τι αποτελεί το σύγχρονο μοντέλο ζωής. 
Ταυτόχρονα με έναν υπόρρητο τρόπο η νέα 
γενιά αντιλαμβάνεται το τέλος της μεταπολε-
μικής καπιταλιστικής ανάπτυξης και ότι η ίδια 
ή, πιο σωστά, ένα μέρος της αποτελεί τμήμα 
του νέου συλλογικού εργαζόμενου, του προ-
λετάριου-επιστήμονα στον –μεταφορντικό– 
καπιταλισμό της επιστήμης ως άμεσης πα-
ραγωγικής δύναμης. Με αυτή την έννοια το 
1968 ήταν η αντιφατική ενότητα του νέου και 
του παλιού υποκειμένου και της αναδιάρθρω-
σης των περασμένων ταξικών συσχετισμών.

Το 1968 ως όριο  
της κοινωνικής ανατροπής

Αν και το κίνημα του 1968 ξεπέρασε εν μέρει 
τον στενό οικονομικό ορίζοντα των διεκδική-
σεων, αποτελώντας μια πρακτική κριτική στον 
οικονομισμό, αν και διεκδίκησε ως κίνημα να 
ανυψωθεί σε ολική κριτική του υπάρχοντος, 
δεν μπόρεσε λόγω και της απουσίας ενός συ-
γκροτημένου συνειδητού σχεδίου-φορέα να 
ασκήσει αληθινή πολιτική κριτική στην οικο-
νομία, δηλαδή να αμφισβητήσει έμπρακτα το 
πολιτικό μονοπώλιο του κεφαλαίου ως κυρί-
αρχης σχέσης εκμετάλλευσης. 

Σε μεγάλο βαθμό η εξέγερση του 1968 
έμεινε ένα ξέσπασμα, επειδή θέλοντας να 
ανοίξει πολλαπλά μέτωπα κατά της αστικής 
σκέψης δεν κατάφερε να αναδείξει με σύγ-
χρονους επαναστατικούς όρους την κεντρι-
κότητα της οικονομίας ως πεδίου ανειρήνευ-
της ταξικής σύγκρουσης, που συγχωνεύει σε 
επαναστατικές στιγμές τη βάση με το εποι-
κοδόμημα. Δεν κατάφερε να παράγει, πόσο 
μάλλον να επιβάλει, ένα συνειδητό σχέδιο 
αντικατάστασης της καπιταλιστικής οικονομί-
ας και συνακόλουθα της αστικής κυριαρχίας. 
Ακόμα και η επίκληση και η πραγμάτωση της 
μεγάλης γενικής απεργίας στη Γαλλία είχε 
κυρίως τυπολογικό χαρακτήρα, καθώς τελικά 



12

δεν αποτέλεσε το μέσο της κοινωνικής ανα-
τροπής και της ανάδυσης της προλεταριακής 
εξουσίας, αλλά μάλλον μια εκτόνωση ενός 
μήνα κοινωνικών συγκρούσεων. 

Με αυτή την έννοια, το 1968 καταδικάστη-
κε να παραμείνει στη σφαίρα του εποικοδο-
μήματος, να αναδείξει κριτικά πολλές πτυχές 
της αλλοτρίωσης της αστικής κοινωνίας, δί-
χως όμως να μπορέσει να τις συνδέσει σε μια 
ολότητα. Συνεπώς, πέρα από τις προσδοκίες 
και τις στοχεύσεις όλων εκείνων που έδρασαν 
έχοντας στο μυαλό και την καρδιά τους την 
επαναστατική ανατροπή, το 1968 παρέμεινε 
μια επιμέρους αποσπασματική κριτική που αν 
και απείλησε συγκυριακά την αστική εξουσία, 
τελικά ηττήθηκε. Πολλά από τα προτάγματα 
του 1968, ακριβώς λόγω της μερικότητάς 
τους, μπόρεσαν να ενσωματωθούν και να 
αφομοιωθούν στην επόμενη φάση της καπι-
ταλιστικής συσσώρευσης. Ταυτόχρονα, πολ-
λά από τα αντιφατικά στοιχεία του πολιτισμού 
του κινήματος, όπως ο δικαιωματισμός, ο 
υποκειμενισμός, η αποθέωση της βούλησης, 
αντανακλώντας εν μέρει την ίδια την αλλο-
τριωμένη μεταμοντέρνα αστική κοινωνία που 
ήθελαν να κρίνουν, αποτέλεσαν μετασχη-
ματισμένα ασφαλώς όψεις του πολιτισμού 
της νεοφιλελεύθερης αναδιάρθρωσης που 
ακολούθησε την ήττα. Με αυτή την έννοια 
ερμηνεύεται και το πώς από το κίνημα του 
1968 παρήχθησαν τα πολιτικά στελέχη και 
η επόμενη γενιά των αφεντικών. Ένα κίνημα 
που χάνει επειδή δεν υψώνεται σε ολική κρι-
τική του υπάρχοντος έχει πάντοτε τους πρό-
θυμους αποστάτες του, που πέρα από ηθικές 
κραυγές περί προδοσίας απλώς και με κυνικό 
τρόπο εκφράζουν την κοινωνική δυναμική της 
ηττημένης και ενσωματωμένης εξέγερσης.

Το 1968 ως άσκηση  
για τις μελλοντικές επαναστάσεις

Για τη σύγχρονη κριτική-επαναστατική σκέψη 
το παρελθόν, όπως ειπώθηκε, δεν αποτελεί 
νεκρό βάρος ή μια τελειωμένη οριστικά υπό-
θεση, αλλά μια ανοικτή εκκρεμότητα και κυρί-
ως το πεδίο μελέτης για να αντληθούν χρήσι-
μα, «παιδαγωγικά» συμπεράσματα. Πέρα από 
την αναγκαία και θεμιτή κριτική, μισό αιώνα 
μετά, στο κίνημα του 1968 και ειδικά στον 
παρισινό Μάη –στην τελευταία ουσιαστική 
απόπειρα κριτικής και ανατροπής του καπι-

ταλιστικού συστήματος– τα ερωτήματα που 
αναδείχθηκαν μέσα από αυτό παραμένουν 
ενεργά. Με αυτή την έννοια μόνο μία οκνηρή 
και χυδαία σκέψη θα ταύτιζε το κίνημα με την 
πορεία των μεμονωμένων «πρωταγωνιστών» 
του και θα πέταγε στα σκουπίδια τη δυνα-
τότητα άντλησης συμπερασμάτων, όχι ως 
ιστοριογραφική καταγραφή, αλλά ως εργα-
λείο για την κατανόηση του παρελθόντος για 
χάρη του μέλλοντος. Το 1968, όπως και κάθε 
επαναστατική απόπειρα, δεν χρειάζεται ούτε 
φανατικούς υπερασπιστές που κρύβουν την 
τωρινή τους ανεπάρκεια πίσω από τις δάφνες 
προηγούμενων γενεών, περιμένοντας οφέλη 
από την αδράνεια της ιστορίας, ούτε τιμητές 
που παριστάνουν τους θεολόγους της επα-
νάστασης στο ασφαλές και νεκρό πεδίο της 
θεωρητικολογίας. Η επαναστατική θεωρία 
τροφοδοτείται και τροφοδοτεί την πράξη και 
με αυτή την έννοια το 1968 είναι πρωτίστως, 
για όσες και όσους νοιάζονται ακόμα στους 
σκοτεινούς καιρούς μας για την επαναστα-
τική ανατροπή και την κομμουνιστική χειρα-
φέτηση, μία ευκαιρία να προσπαθήσουμε να 
καταλάβουμε τι συνέβη, ώστε να δράσουμε 
συνειδητά στο παρόν και το μέλλον.

Τα Τετράδια Μαρξισμού, περιοδικό μαρξι-
στικής ανάλυσης και κριτικής που θέτει ως 
στόχο να συμβάλει στις επεξεργασίες ενός 
σύγχρονου κομμουνιστικού προγράμματος, 
περιλαμβάνει στο παρόν τεύχος εκτενές 
αφιέρωμα στον Μάη του 1968 με άρθρα που 
εκτείνονται σε ένα εύρος θεματικών, αλλά και 
με κείμενα εκείνης της εποχής. Σκοπός μας 
είναι να αναδείξουμε πτυχές μιας εξέγερσης, 
που αν και συνέβη πριν 50 χρόνια, δεν αποτε-
λεί για μας νεκρό παρελθόν, αλλά σε μεγάλο 
βαθμό και μέσα από την κριτική αποτίμησή 
της μπορεί να μας βοηθήσει να φωτίσουμε 
το παρόν και το μέλλον, χαρτογραφώντας το 
δρόμο για την κομμουνιστική απελευθέρωση.

Εκατό χρόνια από την ίδρυση του ΣΕΚΕ και 
της ΓΣΕΕ, η διερεύνηση αυτή αποκτά μια ιδι-
αίτερη σημασία, καθώς συνδέεται με αυτή 
την ξεχωριστή ποιοτική τομή στην ανάπτυξη 
του εργατικού και κομμουνιστικού κινήματος 
και της επαναστατικής σκέψης στη χώρα μας. 
Στο παρόν τεύχος των Τετραδίων Μαρξισμού 
φιλοξενούνται ορισμένες μόνο πτυχές αυτής 
της συζήτησης, καθώς εκτεταμένο αφιέρωμα 
στη βάση συγκεκριμένων θεματικών αξόνων 
ετοιμάζεται για το ερχόμενο τεύχος (άνοιξη 
2019).   τετράδια

μαρξισμού


