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* Συγγραφέαςi

Τέχνη και κοινωνία: Ερωτήματα, 
σκέψεις και προβληματισμοί

γράφει ο ΒΑΣΙΛΗΣ ΤΣΙΡΑΚΗΣ*

Τέχνη κοινωνική αντανάκλαση ή αυτοέκφραση; Μπορεί μια 
χρονολογία να καθορίσει την αίσθηση του ωραίου; Τι είναι 

εργατικός πολιτισμός; Μπορεί η εργατική τάξη να κάνει τέχνη; 
Είναι τέχνη η ερασιτεχνική δημιουργία; Υπάρχει αριστερή 
και δεξιά τέχνη; Υπάρχουν ταξικά κριτήρια στην τέχνη; Να 

κλείσουν τα μουσεία; Αφομοίωση ή απόρριψη της πολιτιστικής 
κληρονομιάς; Στρατευμένη τέχνη ή στρατευμένοι καλλιτέχνες; 

Ο δημιουργός είναι το έργο του; Η τέχνη προϋποθέτει 
το κατανοητό; Τι είναι λαϊκότητα στην τέχνη; Η μορφή 

καταστρέφει το περιεχόμενο; Η κρίση «ταΐζει» την τέχνη; 
Μπορεί η τέχνη να επαναστατικοποιήσει τη ζωή μας; Μπορεί η 

τέχνη να αλλάξει τον κόσμο;

Αντανάκλαση ή αυτοέκφραση;

Αν η σύλληψη του εξωτερικού κόσμου 
προσδιορίζεται ως η αντανάκλασή του 
στην ανθρώπινη συνείδηση, τότε η τέ-
χνη ως μορφή συνείδησης δεν μπορεί 
παρά και η ίδια να είναι μια αντανάκλαση 
της κοινωνικής πραγματικότητας και των 
αντιθέσεών της. Αντίθετα όμως από την 
επιστημονική αντανάκλαση που μας δίνει 
την εννοιολογική εικόνα της πραγματικό-

τητας, η καλλιτεχνική αντανάκλαση είναι 
δευτερογενής, είναι δηλαδή αντανάκλα-
ση αυτού που έχει ήδη διαπεραστεί στη 
συνείδηση του καλλιτέχνη. 

Για το λόγο αυτό είναι μια αντανάκλαση 
όχι μηχανιστική, παθητική, αλλά δημιουρ-
γική και ενεργητική, που επιδιώκει την 
καλλιτεχνική μετάπλαση της πραγματικό-
τητας στη γλώσσα της αντίστοιχης τέχνης. 
Η τέχνη, όπως συνηθίζεται να λέγεται, 
δεν καθρεφτίζει απλά, αλλά διαθλά και 
μεγεθύνει, όταν δεν γίνεται το σφυρί που 
θρυμματίζει τον καθρέφτη.

Αντίθετα με τα παραπάνω, μια δεύτερη 
άποψη επικεντρώνεται στην ανάγκη αυ-
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τοέκφρασης του καλλιτέχνη, στην ανάγκη 
επίλυσης των εσωτερικών αντιθέσεών 
του διά μέσου της δημιουργίας του ωραί-
ου, στη λύτρωσή του με την καλλιτεχνική 
μετάπλαση και εξωτερίκευση του εσωτε-
ρικού του κόσμου. 

Σύμφωνα με την άποψη αυτή, η τέχνη 
πρέπει να είναι έξω και πάνω από την 
κοινωνία, να μην αλληλεπιδρά με το πε-
ριβάλλον και να μην επηρεάζεται από τα 
κοινωνικά δρώμενα, γιατί τότε μπαίνει σε 
καλούπια, οριοθετείται και περιορίζεται 
από τις κοινωνικές συμβάσεις οι οποίες 
κάθε άλλο παρά δημιουργούν τις προϋπο-
θέσεις για την ελευθερία της καλλιτεχνι-
κής έκφρασης.

Μπορεί μια χρονολογία  
να καθορίσει την αίσθηση  
του ωραίου;

Αν ένας σύγχρονος ζωγράφος ζωγραφί-
σει στον καμβά του ένα λευκό τετράγωνο, 
ο πίνακας αυτός προφανώς δεν θα έχει 
καμιά καλλιτεχνική αξία, αν δεν θεωρηθεί 
γελοίος. 

Το 1918 ο Καζιμίρ Μάλεβιτς ζωγράφισε 
τον διάσημο πίνακα Λευκό πάνω σε λευκό. 
Ο πίνακας παρουσιάζει αυτό ακριβώς που 
λέει ο τίτλος του: ένα λευκό τετράγωνο 
πάνω σε λευκό φόντο. Αποκομμένος από 
το περιβάλλον και την ιστορία του ο πίνα-
κας αμφισβητείται ακόμη και ως έργο τέ-
χνης. Το Λευκό πάνω σε λευκό όμως δημι-
ουργήθηκε την εποχή της Ρώσικης Επανά-
στασης και ήταν ένα από τα πιο αντιπρο-
σωπευτικά έργα του σουπρεματισμού, 
ενός κινήματος της Ρώσικης Πρωτοπορίας 
που αναζητούσε μια όλο και πιο αφηρημέ-
νη τέχνη φτάνοντάς την στο όριό της. 

Ιδωμένο μέσα από αυτό το πλέγμα των 
σχέσεων, το Λευκό πάνω σε λευκό είναι 
ένα μεγάλο έργο τέχνης, γιατί οδήγησε 
τη ζωγραφική στην απόλυτη αφαίρεση, 
απαλλάσσοντάς την από το βάρος των 
αντικειμένων και κάθε έννοιας περιγραφι-
κότητας ταυτόχρονα με την αφαίρεση του 
περιττού και διακοσμητικού στοιχείου. 

Σε αντίθεση με την κλασική αφηρημέ-
νη τέχνη που είχε ως αφετηρία το προς 

απεικόνιση αντικείμενο και η αφαιρετική 
διαδικασία ακολουθούσε μια πορεία από 
το ειδικό στο γενικό, η ανεικονική ζωγρα-
φική της πρωτοπορίας είχε ως αφετηρία 
μια συγκεκριμένη κοσμοθεωρία, ακολου-
θώντας την αντίστροφη διαδρομή, από το 
γενικό στο ειδικό.

Τέλος, το Λευκό πάνω σε λευκό επιβε-
βαιώνει τη ρήση ότι ο κόσμος μας αποτε-
λεί ένα αδιάσπαστο σύνολο και τα πράγ-
ματα γύρω μας γίνονται ακατανόητα αν τα 
αποκόψουμε από το πλέγμα των σχέσεων 
που τα διέπουν, θυμίζοντάς μας πως η 
τέχνη ως ιστορικό φαινόμενο εμπεριέχει 
την ιστορικότητα της κάθε εποχής και πως 
για να φτάσει η ανθρώπινη δραστηριότη-
τα στην καλλιτεχνική δημιουργία προηγή-
θηκε η κατασκευή και τελειοποίηση των 
εργαλείων και η ανάπτυξη της εργασίας.

Να κλείσουν τα μουσεία;

Το προλεταριάτο ως μια ιστορική τάξη 
οφείλει, κατά τον Λουνατσάρσκι, να βη-
ματίζει σε σύνδεση με το παρελθόν, κατα-
κτώντας και διαφυλάσσοντας τις παναν-
θρώπινες αξίες που δημιούργησε η αν-
θρωπότητα ανά τους αιώνες˙ δηλαδή, για 
να μπορέσει το προλεταριάτο να ασκήσει 
εξουσία και να διευθύνει τα μέσα παρα-
γωγής είναι απαραίτητο να αφομοιώσει 
κάθε πανανθρώπινη αξία της επιστήμης 
και της τέχνης του παρελθόντος. Στην 
κουλτούρα του οποίου συνυφαίνεται η 
επίδραση διαφόρων τάξεων και αναπτύσ-
σονται έτσι πλήθος ιδεών και αξιών, τόσο 
επαναστατικών όσο και καθολικών-πα-
νανθρώπινων, οι οποίες αποτελούν τον 
πολιτιστικό θησαυρό της ανθρωπότητας.

Σε αντίθετη κατεύθυνση, το κίνημα 
της Προλεκούλτ θεωρούσε συνολικά την 
κουλτούρα του παρελθόντος ως μονοσή-
μαντη έκφραση των κυρίαρχων τάξεων, 
ως μια ταξική και καταπιεστική κουλτού-
ρα, η οποία πρέπει να καταστραφεί ολο-
σχερώς προκειμένου το προλεταριάτο να 
δημιουργήσει, αμέσως μετά την επανά-
σταση, τη δικιά του νέα προλεταριακή τέ-
χνη. Καταλήγοντας έτσι στο συμπέρασμα 
ότι καμία πτυχή της παλιάς κοινωνίας, 
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εκτός των τεχνικών επιστημών, δεν πρέ-
πει να διατηρηθεί και ότι η αστική κουλ-
τούρα πρέπει να καταστραφεί μαζί με το 
αστικό κράτος.

Αντίστοιχης θεώρησης το καλλιτεχνικό 
ρεύμα του ντανταϊσμού, που με την προ-
βολή του ασυνάρτητου, του αυθόρμητου 
και του παράλογου ως τη νέα μορφή τέ-
χνης, επιχείρησε να λειτουργήσει ως αντί-
δοτο στον παραλογισμό και τη φρίκη του 
Α΄ Παγκόσμιου Πόλεμου.

Οι απόψεις αυτές θα μπορούσαν να 
συνοψισθούν με το μότο «το στιλ είναι η 
τάξη που εκπροσωπείς», ωστόσο το στιλ 
δεν γεννιέται με την τάξη, η τάξη βρίσκει 
το στιλ της μέσα από έντονες κοινωνικές 
και ιστορικές διεργασίες. Διαφορετικά, 
θα ήταν πολύ εύκολο κάποιος να δηλώσει 
«εγώ είμαι το στιλ της εργατικής τάξης», 
μόνο και μόνο επειδή είναι εργάτης.

Μπορεί η εργατική τάξη  
να κάνει τέχνη;

Η τέχνη που αποτελεί συνέχεια-τομή του 
παγκόσμιου πολιτισμού, που λαμβάνει 
υπόψη της ό,τι πολυτιμότερο έχει επι-
ζήσει στο πέρασμα των χρόνων, η τέχνη 
αυτή που κάποιοι την ονόμασαν αληθινή 
και άλλοι υψηλή, απαιτεί κόπο και χρόνο 
που δεν χωρά στο καθημερινό ωράριο της 
εργατικής τάξης.

Αν χρειάστηκαν χιλιετίες για την τέχνη 
της δουλοκτητικής κοινωνίας και αιώνες 
για την τέχνη της αστικής κοινωνίας, τότε 
τίθεται εύλογα το ερώτημα, πώς είναι 
δυνατόν μέσα σε λίγα χρόνια να υπάρξει 
εργατική τέχνη και μάλιστα πριν ακόμα η 
εργατική τάξη απελευθερωθεί και γίνει 
τάξη για τον εαυτό της.

Ο καταμερισμός εργασίας στον καπιτα-
λισμό, ο χρόνος και οι συνθήκες εργασί-
ας, καθώς και το γεγονός πως η τέχνη «θέ-
λει ολόκληρο» τον δημιουργό και απαιτεί 
από αυτόν την ολόπλευρη αφοσίωσή του, 
κάνει πολύ δύσκολη αν όχι αδύνατη την 
παραγωγή τέχνης από την εργατική τάξη, 
όχι προφανώς εξαιτίας της φύση της, 
αλλά λόγω της θέσης της στην παραγωγι-
κή διαδικασία.

Την περίοδο της Οκτωβριανής Επανά-
στασης η ηγεσία των μπολσεβίκων, δε-
δομένης και της μεγάλης πολιτιστικής 
καθυστέρησης της ρωσικής κοινωνίας 
(αναλφαβητισμός, θρησκοληψία, κυρι-
αρχία δεισιδαιμονιών), θεωρούσε πως η 
προλεταριακή κουλτούρα δεν μπορεί να 
δημιουργηθεί με κομματικές αποφάσεις 
και επομένως έπεται του καθήκοντος της 
κατάκτησης και διατήρησης της πολιτικής 
εξουσίας. 

Η εργατική τάξη έπρεπε πρώτα να αφο-
μοιώσει τα επιτεύγματα της αστικής κουλ-
τούρας και στη συνέχεια να οικοδομήσει 
τον νέο εργατικό πολιτισμό, ο οποίος ακό-
μα και στη σοσιαλιστική περίοδο –λόγω 
του μεταβατικού χαρακτήρα της– ίσως 
δεν εκπλήρωνε όλες τις προϋποθέσεις 
ώστε να δημιουργηθεί τέχνη από την ερ-
γατική τάξη αντάξια του ιστορικού προο-
ρισμού της.

Αντίθετα η Προλετκούλτ, με δεδομένο 
ότι οι αλλαγές στην οικονομική βάση δεν 
αντανακλώνται αυτόματα στο εποικοδό-
μημα, θεωρούσε πως η κατάκτηση της 
πολιτιστικής ηγεμονίας από την εργατική 
τάξη ήταν προϋπόθεση για την οικοδό-
μηση του σοσιαλισμού και, επομένως, 
το καθήκον της δημιουργίας προλεταρι-
ακής τέχνης ήταν άμεσο και επιτακτικό 
και έπρεπε να προηγείται της κατάκτησης 
της πολιτικής εξουσίας. Με το σκεπτικό 
αυτό αρκετά μέλη της αντιμετώπισαν με 
επιφύλαξη την κατάληψη της εξουσίας 
από τους μπολσεβίκους, θεωρώντας ότι 
το προλεταριάτο δεν ήταν ακόμη έτοιμο 
πολιτιστικά.

Είναι τέχνη η ερασιτεχνική 
δημιουργία;

Σήμερα, έναν αιώνα μετά την Οκτωβριανή 
Επανάσταση, η ίδια η εξέλιξη της καπι-
ταλιστικής κοινωνίας έφερε σημαντικές 
αλλαγές τόσο στο χαρακτήρα και τη δομή, 
όσο και στον τρόπο ζωής της εργατικής 
τάξης. 

Οι αλλαγές αυτές σε συνδυασμό με την 
αλματώδη ανάπτυξη των νέων τεχνολογι-
ών, των κοινωνικών δικτύων επικοινωνίας 
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και της ψηφιακής τεχνολογίας, κάνουν 
πολύ πιο εύκολη την πρόσβαση της εργα-
τικής τάξης στην πολιτιστική κληρονομιά 
του παρελθόντος, προσφέροντας νέες 
δυνατότητες στην αφομοίωση και αξιο-
ποίησή της, από τη σκοπιά της αμφισβή-
τησής της και τελικά την υπέρβασή της. 

Επίσης, η επανάσταση στην τεχνολογία 
έχει συντελέσει τα μέγιστα στο να δημι-
ουργηθούν νέες δυνατότητες καλλιτεχνι-
κής παραγωγής «από τα κάτω». Σήμερα 
το κόστος παραγωγής μιας ταινίας μικρού 
μήκους είναι πολύ μικρότερο σε σχέση με 
το παρελθόν, όπου και μόνο η αγορά του 
φιλμ ήταν αποτρεπτική για τον δημιουργό 
μιας ανεξάρτητης παραγωγής.

Προφανώς, αυτό σε καμιά περίπτω-
ση δεν σημαίνει πως σήμερα η εργατική 
τάξη ξεκινά από την ίδια αφετηρία με την 
αστική˙ της δίνονται όμως νέες δυνατότη-
τες παραγωγής καλλιτεχνικού έργου από 
τα κάτω, γεγονός που εκφράζεται με την 
πληθώρα ερασιτεχνικών ομάδων και την 
παραγωγή αξιόλογης καλλιτεχνικής δημι-
ουργίας από αυτές. 

Η ερασιτεχνική δημιουργία ως μορφή 
έκφρασης της αυθόρμητης εργατικής συ-
νείδησης, ακόμα και όταν δεν ξεπερνά τα 
όρια της υποκειμενικής εργατικής εμπει-
ρίας, αξίζει και πρέπει να στηριχθεί από 
τη σκοπιά της προοπτικής της και της δη-
μιουργίας των κατάλληλων συνθηκών για 
την ίδια την εξέλιξη –έστω και μιας μικρής 
μειοψηφίας της– σε ανώτερο επίπεδο.

Προφανώς, οι νέες δυνατότητες καλ-
λιτεχνικής παραγωγής «από τα κάτω» 
επηρεάζονται και αλληλεπιδρούν τόσο με 
τις τάσεις της χειραφέτησης, όσο και της 
υποταγής, οι οποίες συνυπάρχουν στη συ-
νείδηση της εργατικής τάξης, η τέχνη της 
οποίας δεν μπορεί παρά και να αντανακλά 
τα αισθήματα, τα συναισθήματα και τα 
οράματά της. Αυτό, βέβαια, δεν σημαί-
νει πως αξιολογούμε ένα έργο τέχνης με 
κριτήριο αν ο δημιουργός του ανήκει στην 
εργατική τάξη, υποβαθμίζοντας ή εξαλεί-
φοντας τα αισθητικά κριτήρια.

H ερασιτεχνική δημιουργία, ιδιαίτερα 
όταν αυτή παίρνει συλλογική έκφραση 
μέσα στους ίδιους τους δρόμους του αγώ-
να, επιβεβαιώνει με τον καλύτερο τρόπο 
πως οι πράξεις αντίστασης, οι απεργίες, 

οι καταλήψεις, οι διαδηλώσεις είναι πρω-
ταρχικά στοιχεία δημιουργίας εργατικού 
πολιτισμού και αδιάσειστες ενδείξεις πως 
οι «κάτω» μπορούν να έχουν τη δική τους 
φωνή και ζωή. 

Τέλος, οι τεχνολογικές αλλαγές και η 
επίδρασή τους στο χώρο της τέχνης ανα-
δεικνύουν περισσότερο από ποτέ την αντί-
θεση –και στον τομέα του πολιτισμού– των 
υλικών δυνατοτήτων με τις καπιταλιστικές 
μορφές οργάνωσης της κοινωνίας και την 
ασφυξία του έργου τέχνης ως εμπόρευμα 
μέσα στις εκμεταλλευτικές σχέσεις παρα-
γωγής, αποτελώντας με τη σχετικότητά 
τους τον αντικειμενικό παράγοντα στον 
οποίο μπορεί να βασιστεί η απόπειρα οικο-
δόμησης ενός νέου εργατικού πολιτισμού.

Στρατευμένη τέχνη ή  
στρατευμένοι καλλιτέχνες;

Κάθε έργο τέχνης, ως αντανάκλαση της 
κοινωνικής πραγματικότητας και των 
αντιθέσεών της, εμπεριέχει αντικειμενι-
κά έναν ιδεολογικό-πολιτικό πυρήνα και 
επομένως στον ένα ή άλλο βαθμό παίρνει 
θέση «στα πράγματα», ανεξάρτητα από 
τις προθέσεις του δημιουργού του.

Αυτό όμως σε καμιά περίπτωση δεν ση-
μαίνει πως η τέχνη ταυτίζεται με την πολι-
τική, πως η τέχνη και γενικότερα ο πολιτι-
σμός είναι υποσύνολο της πολιτικής, ένας 
ακόμη δρόμος-τρόπος πολιτικοποίησης 
των μαζών με αποκλειστικό σκοπό τη στρα-
τολόγηση νέων συνειδήσεων στον αγώνα 
για την οικοδόμηση μιας νέας κοινωνίας.

Η τέχνη, σε αντίθεση με την επιστήμη 
και την πολιτική, δεν δίνει απαντήσεις, 
δεν τεκμηριώνει, δεν αποδεικνύει και, 
ακόμα με μια έννοια, δεν «προοδεύει». 
Χαρακτηριστικό παράδειγμα η αρχαία 
Ελλάδα, κατά την εποχή της οποίας η μεν 
ιατρική φαντάζει εμβρυακή σε σχέση με 
την πρόοδο της σύγχρονης ιατρικής επι-
στήμης, ενώ από την άλλη η τέχνη της 
θεωρείται από τα πιο υψηλά επιτεύγματα 
στην ιστορία του ανθρώπινου πολιτισμού. 

Κάθε έργο τέχνης είναι πολιτικό σε 
τελική ανάλυση, με τις δύο τελευταίες 
λέξεις να έχουν βαρύνουσα σημασία. Το 
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κοινωνικό, πολιτικό ή ιδεολογικό κατάλοι-
πο στο έργο τέχνης, ως αντανάκλαση της 
πραγματικότητας, θα μπορούσε να παρο-
μοιαστεί με το ρεαλιστικό κατάλοιπο στον 
κινηματογράφο όπου και η πιο σύνθετη 
αφαιρετική διαδικασία προσκρούει τελικά 
σε κάποιο κομμάτι της πραγματικότητας.

Με αυτή την έννοια ο όρος στρατευμέ-
νη τέχνη θα είχε νόημα στο βαθμό που το 
πολιτικό κατάλοιπο σε ένα έργο τέχνης θα 
ήταν μετρήσιμο και θα ξεπερνούσε ένα 
ορισμένο όριο, καθορισμένο από ποιον 
άραγε;

Στην πορεία βέβαια ο όρος χρησιμοποι-
ήθηκε για να χαρακτηρίσει τα έργα των 
στρατευμένων στην Αριστερά δημιουρ-
γών, σε μια προσπάθεια υποβιβασμού της 
αξίας των έργων τους ως πολιτικώς υποκι-
νούμενα, καθιερώνοντας τελικά την άπο-
ψη πως στρατευμένη τέχνη είναι η τέχνη 
των στρατευμένων καλλιτεχνών. 

Με αυτή την έννοια ο όρος στρατευμέ-
νη τέχνη υποδήλωνε την κατά παραγγελία 
τέχνη, όταν δηλαδή ένα έργο τέχνης γίνε-
ται με έναν προκαθορισμένο σκοπό, θεω-
ρώντας δεδομένο πως οι προθέσεις του 
καλλιτέχνη είναι ο αποκλειστικός παρά-
γοντας καθορισμού της αισθητικής αξίας 
μιας καλλιτεχνικής δημιουργίας.

Αντίθετα, σήμερα στην εποχή των μνη-
μονίων και της βαθιάς κρίσης του καπιτα-
λισμού παρατηρούμε πως οι περισσότερο 
«στρατευμένοι» είναι οι «συστημικοί» 
καλλιτέχνες, εκείνοι που με τον ένα ή 
άλλο τρόπο είναι δεμένοι με το σύστημα, 
είτε βιοποριζόμενοι άμεσα από αυτό, είτε 
προβάλλοντας μέσω αυτού το έργο τους.

Τέλος, μετά την απόλυτη επικράτηση 
της πολιτιστικής βιομηχανίας τη δεκαετία 
του 1990, πολύ συχνή είναι η σύγχυση 
ή και ταύτιση της στρατευμένης τέχνης 
με τον σοσιαλιστικό ρεαλισμό. Η άποψη 
αυτή, πέφτοντας στην παγίδα της προβο-
λής του παρόντος στο παρελθόν, εντάσσει 
αυθαίρετα στον σοσιαλιστικό ρεαλισμό 
(το καλλιτεχνικό ρεύμα του ρεαλισμού 
κατά την περίοδο της επικείμενης τότε 
οικοδόμησης μιας νέας κοινωνίας) κάθε 
έργο τέχνης του καπιταλισμού που με τα 
κριτήρια τα δικά της θεωρείται στρατευ-
μένο. Και προφανώς, είναι άλλο ζήτημα 
η νομοτελειακή παρακμή και παραμόρ-

φωση του σοσιαλιστικού ρεαλισμού στην 
τέχνη, παράλληλα με τη διαδικασία εκ-
φυλισμού της πρώτης στην ιστορία από-
πειρας οικοδόμησης μιας σοσιαλιστικής 
κοινωνίας.

Ο δημιουργός είναι το έργο του;

Είναι δυνατόν ένα έργο τέχνης να αυτονο-
μηθεί από το δημιουργό του; Ή αντίστρο-
φα, μπορεί οι γενικότερες απόψεις του 
δημιουργού να έρχονται σε αντίθεση με 
το περιεχόμενο του έργου του; Και αν ναι, 
μήπως αυτό αποτελεί μια ειδική περίπτω-
ση, μια εξαίρεση στον κανόνα; 

Είναι αλήθεια πως η απαρχή κάθε έρ-
γου τέχνης βρίσκεται σε κάποιο ζήτημα-
πρόβλημα που βασανίζει το δημιουργό 
και απαιτεί διέξοδο, λύτρωση˙ πρόβλημα 
όμως που για να γίνει τέχνη πρέπει να με-
ταπλαστεί με τα εκφραστικά μέσα και την 
αντίστοιχη γλώσσα της και αλληλεπιδρώ-
ντας με το περιβάλλον να ανυψωθεί κατά 
το δυνατό στο επίπεδο του καθολικού και 
οικουμενικού. 

Θα μπορούσαμε συνοπτικά να επιση-
μάνουμε πως ενώ το έργο τέχνης είναι, ή 
οφείλει να είναι, προϊόν αλληλεπίδρασης 
των εσωτερικών αντιφάσεων του δημι-
ουργού με τις αντιθέσεις της κοινωνίας, 
αντίθετα η πολιτική τοποθέτηση ενός δη-
μιουργού, ως πολίτη, καθορίζεται κατ’ αρ-
χήν από τα συμφέροντά του, από τη θέση 
του μέσα στην κοινωνία. Ποια όμως είναι 
η θέση των δημιουργών-καλλιτεχνών 
μέσα στην κοινωνία;

Και εδώ βέβαια η απάντηση δεν είναι 
εύκολη, αλλά σύνθετη και πολύπλοκη. 
Ούτε ανήκουν σε κάποια συγκεκριμένη 
τάξη, ούτε όμως και διαχέονται σε όλες 
τις τάξεις και στρώματα. Ούτε ακόμα θα 
μπορούσαν να καταταχτούν σε κάποιο συ-
γκεκριμένο κοινωνικό στρώμα, όπως π.χ. 
η διανόηση.

Με δεδομένο, λοιπόν, πως ο καλλιτέ-
χνης προσπαθεί να βρει μέσα και τρόπους 
για να μπορεί να δημιουργεί –στο βαθμό 
που η ενασχόλησή του με την τέχνη είναι 
ζωτική ανάγκη– προκρίνουμε με το κίνδυ-
νο της απλούστευσης την εξής κατηγορι-
οποίηση:
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◗	 Στην πρώτη κατηγορία θα μπορούσαμε 
να κατατάξουμε τους δημιουργούς που 
έχουν σταθερό εισόδημα χωρίς να εργά-
ζονται, ανεξάρτητο από το καλλιτεχνικό 
τους έργο, οπότε μπορούν να αφιερώ-
νονται αναπόσπαστα στο έργο τους.

◗	 Στη δεύτερη κατηγορία τους δημιουρ-
γούς που όντας στελέχη της πολιτιστι-
κής βιομηχανίας ή και στελέχη οργανι-
σμών και επιτροπών του κρατικού μηχα-
νισμού, μπορούν αξιοποιώντας τη θέση 
τους και να ασχολούνται με την τέχνη 
τους, αλλά και κυρίως να βρίσκουν την 
αναγκαία χρηματοδότηση και προβολή 
του έργου τους.

◗	 Στην τρίτη κατηγορία τους δημιουργούς 
που με επιλογή τους υποαπασχολού-
νται, αφενός για να εξοικονομούν τα 
προς το ζην και αφετέρου να απελευθε-
ρώνουν τον αναγκαίο χρόνο που απαιτεί 
η τέχνη τους.

◗	 Τέλος, οι ελάχιστοι δημιουργοί που 
έχουν την τύχη να ζουν αποκλειστικά 
από το καλλιτεχνικό τους έργο.
Κάτω από αυτό το πρίσμα θα μπορού-

σαμε να εξηγήσουμε το γεγονός ότι ιστο-
ρικά η καλλιτεχνική πρωτοπορία δεν ταυ-
τίζεται με την πολιτική (βλέπε Παρισινή 
Κομμούνα), όπως και τη στάση ζωής πολ-
λών μεγάλων δημιουργών (βλέπε Μίκης 
Θεοδωράκης).

Το καλλιτεχνικό έργο, από τη στιγμή 
που φεύγει από τα χέρια του δημιουργού 
του, αυτονομείται, τον ξεπερνά και επα-
νανοηματοδοτείται αλληλεπιδρώντας με 
τις κοινωνικές αντιθέσεις και τις πολιτικές 
εξελίξεις της περιόδου με χαρακτηριστι-
κό παράδειγμα το Άξιον εστί του Οδυσ-
σέα Ελύτη, το οποίο και με την ώθηση της 
μουσικής του Θεοδωράκη, αναβαπτίστη-
κε μέσα στους λαϊκούς αγώνες σε λαϊκή 
υμνωδία.

Η τέχνη προϋποθέτει  
την κατανόηση;

Πριν δώσουμε την απάντηση στο παραπά-
νω ερώτημα ίσως προέχει να ορίσουμε και 
να εξηγήσουμε τι σημαίνει λαϊκότητα στην 
τέχνη και τον πολιτισμό. Ποιο έργο τέχνης 

μπορεί να χαρακτηριστεί λαϊκό; Αυτό που 
προέρχεται από το λαό; Αυτό που ανα-
φέρεται στο λαό και τα προβλήματά του; 
Αυτό που γράφεται στο όνομα του λαού 
και μιλά εξ ονόματός του; Αυτό που είναι 
κατανοητό από το λαό, ή αυτό που είναι 
αποδεκτό από το λαό, το ευπώλητο;

Μια πρώτη απάντηση θα μπορούσε να 
είναι πως αρκεί μια ή και περισσότερες 
από τις παραπάνω προϋποθέσεις για να 
χαρακτηριστεί ένα έργο τέχνης λαϊκό. Μια 
δεύτερη όμως απάντηση θα μπορούσε 
να δοθεί με τα λόγια του Μαγιακόφσκι το 
1928: 

«Η τέχνη δεν γεννιέται μαζική, γίνεται 
μαζική.[...] Η μαζικότητα είναι αποτέλε-
σμα της πάλης μας και όχι το τυχερό που-
κάμισο με το οποίο γεννιούνται τα βιβλία 
κάποιας λογοτεχνικής μεγαλοφυΐας. […] 
Το κατανοητό πρέπει να ξέρουμε να το 
οργανώνουμε. […] Αν το βιβλίο προορίζε-
ται για να είναι αποκλειστικά αντικείμενο 
κατανάλωσης των λίγων, τότε δεν χρειά-
ζεται, […] αν όμως απευθύνεται σε λίγους, 
έτσι όπως η ενέργεια κατευθύνεται σε λί-
γους υποσταθμούς μεταβίβασης, για να τη 
σκορπίσουν αυτοί στις ηλεκτρικές λάμπες, 
τότε ένα τέτοιο βιβλίο χρειάζεται. Αυτά τα 
βιβλία απευθύνονται σε λίγους, όχι όμως 
σε καταναλωτές, αλλά σε παραγωγούς. 
Είναι οι σπόροι και οι σκελετοί της μαζικής 
τέχνης» (Μαγιακόφσκι, 1983: 123).

Σε κάθε περίπτωση πρέπει να παρθεί 
υπόψη η διττή ανάγκη των αποδεκτών 
ενός έργου τέχνης όχι μόνο να καταλά-
βουν, αλλά και να «μαγευτούν» και πως η 
αποδοχή ενός έργου από το κοινό πρέπει 
να αξιολογείται όχι μόνο στη συγκυρία 
γέννησής του, αλλά στην πορεία του μέσα 
στο χρόνο. Και υπάρχουν πάρα πολλά πα-
ραδείγματα έργων τέχνης, που ενώ στην 
εποχή τους δεν βρήκαν ανταπόκριση από 
το κοινό, ο χρόνος ως το βασικό κριτήριο 
της λαϊκότητας τα δικαίωσε ανάγοντάς τα 
σε παγκόσμια κληρονομιά.

Τέλος, πρέπει να επισημανθεί η διαφο-
ρά ανάμεσα στο λαϊκό έργο τέχνης και στο 
λαϊκίστικο, αυτό δηλαδή που αναπαράγει 
τις λαϊκές ανάγκες μιας δεδομένης στιγ-
μής, χωρίς να τις διευρύνει και να τις εξε-
λίσσει, χωρίς να εξετάζει το βάθος και την 
προοπτική τους, παίζοντας τελικά το ρόλο 
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της γλώσσας με την οποία η άρχουσα τάξη 
επικοινωνεί με το λαό.

Η μορφή καταστρέφει  
το περιεχόμενο;

Σχηματικά θα μπορούσαμε να αναφέρου-
με τρεις θεωρίες για τη σχέση μορφής και 
περιεχομένου: 
◗	 Η πρώτη υποστηρίζει ότι το παν στην τέ-

χνη είναι η μορφή, η οποία για να υπάρ-
ξει δεν έχει ανάγκη το περιεχόμενο, 
ανάγοντας κατ’ αυτό τον τρόπο την τέ-
χνη σε ένα παιχνίδι καθαρών μορφών, 
όπου κυριαρχεί ο υποκειμενισμός του 
καλλιτέχνη, η τάση της αυτοέκφρασης 
και η αρχή της «τέχνη για την τέχνη».

◗	 Η δεύτερη θεωρεί πως το ζητούμενο 
στην τέχνη είναι το περιεχόμενο και 
πως η μορφή δεν είναι παρά το περιτύ-
λιγμα που κάνει προσιτό το έργο τέχνης 
στο ευρύ κοινό, υποβιβάζοντας έτσι την 
τέχνη σε υποσύνολο της πολιτικής, σε 
εξωραϊσμένο πολιτικό λόγο που είτε 
νομιμοποιεί, είτε αποκαλύπτει την εκ-
μετάλλευση ανθρώπου από άνθρωπο.

◗	 Η τρίτη αναφέρεται στη διαλεκτική 
σχέση πρωταρχικού και καθοριστικού, 
όπου το περιεχόμενο ενός έργου τέχνης 
(ως το καθοριστικό) είναι η ενότητα και 
αλληλεπίδραση των συστατικών στοι-
χείων, των εσωτερικών διεργασιών, των 
ιδιοτήτων και των αντιφάσεών του και η 
μορφή (ως το πρωταρχικό) είναι ο τρό-
πος ύπαρξης και έκφρασης του περιε-
χομένου, η οργάνωση και διάταξη των 
στοιχείων του, μέσω των οποίων το έργο 
τέχνης αποκτά σχετική σταθερότητα. 
Λέγεται πως κάποτε ο κηπουρός ενός 

παλατιού πήρε εντολή από τον βασιλιά να 
κλαδέψει έναν τεράστιο θάμνο στο σχήμα 
της σφαίρας, όμως μετά από κάθε κλάδε-
μα έβρισκε πάντα και μια ατέλεια, με απο-
τέλεσμα να συνεχίζει το κλάδεμα ώσπου 
ο θάμνος εξαφανίστηκε.

Αν το παραπάνω παράδειγμα μάς δεί-
χνει πως η μορφή μπορεί να καταστρέψει 
το περιεχόμενο, η Ρωσική Πρωτοπορία 
μάς έδειξε πως η μορφή μπορεί και να 
προσδίδει περιεχόμενο, ακόμα και με 

την ακραία επιλογή της έλλειψης και της 
αφαίρεσης, έτσι ώστε μορφή και περιεχό-
μενο να μην διαχωρίζονται και η οργανική 
τους ενότητα να αποτελεί το πλέον σημα-
ντικό κριτήριο της αυθεντικής καλλιτεχνι-
κής δημιουργίας.

Η κρίση «ταΐζει» την τέχνη;

Κάνοντας μια ιστορική αναδρομή θα λέ-
γαμε πως δεν υπάρχει μια απάντηση στο 
ερώτημα. Υπήρξαν κρίσεις που συνοδεύ-
τηκαν με ραγδαία πτώση της καλλιτεχνικής 
παραγωγής, με χαρακτηριστικό παράδειγ-
μα τη λογοτεχνία τα χρόνια της Κατοχής, 
από όπου απουσιάζει πλήρως όχι μόνο ο 
αγώνας ενάντια στον κατακτητή, αλλά και 
η ίδια η φτώχεια και η πείνα, αλλά και κρί-
σεις όπου υπήρξε οργασμός πρωτότυπης 
καλλιτεχνικής παραγωγής όπως τα χρόνια 
του εμφύλιου πόλεμου στη Ρωσία.

Σε περιόδους κρίσης οι καλλιτέχνες, 
όντας στην περιφέρεια της παραγωγικής δι-
αδικασίας, ανήκουν στις κοινωνικές ομάδες 
που δέχονται πρώτες και με έντονο τρόπο 
τις επιπτώσεις της. Έτσι, ο αγώνας για την 
επιβίωσή τους αποκτά προτεραιότητα ένα-
ντι της καλλιτεχνικής δημιουργίας με αποτέ-
λεσμα στην πλειοψηφία των περιπτώσεων 
τη μείωση της καλλιτεχνικής παραγωγής.

Από την άλλη μεριά, το κοινό της τέχνης 
δεχόμενο και αυτό τις επιπτώσεις της κρί-
σης προσπαθεί να την επανανοηματοδο-
τήσει και να επαναπροσδιοριστεί συνολικά 
απέναντί της, ώστε να μπορέσει να διαχει-
ριστεί καλύτερα τις επιπτώσεις της, τόσο 
στο επίπεδο της οικονομικής του κατάστα-
σης, όσο και στο επίπεδο της ψυχολογικής.

Έτσι, μη μπορώντας πια να ανταποκριθεί 
στις απαιτήσεις του καταναλωτισμού και 
της πολιτιστικής βιομηχανίας, αναζητεί την 
αυτοεπιβεβαίωσή του σε άλλες διεξόδους. 
Χαρακτηριστικό παράδειγμα η εικόνα των 
θεατών μιας καλλιτεχνικής παράστασης 
να περιμένουν στην ουρά βαστώντας στα 
χέρια τους όχι το αντίτιμο του εισιτήριου, 
αλλά πακέτα ρύζι, μακαρόνια και άλλα τυ-
ποποιημένα τρόφιμα.

Έτσι, μέσα στον κυκεώνα της κρίσης 
έχουμε το φαινόμενο, από τη μια μεριά, η 
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καλλιτεχνική παραγωγή να γίνεται «πολυ-
τέλεια» και στον ένα ή άλλο βαθμό να συρ-
ρικνώνεται και, από την άλλη, να αυξάνο-
νται οι ανάγκες για «κατανάλωση» τέχνης 
από τη μεγάλη πλειοψηφία όσων έχουν 
υποστεί τις επιπτώσεις της κρίσης. 

Η αντίθεση αυτή οδηγεί αρκετές φορές 
την καλλιτεχνική δραστηριότητα σε μια 
επιστροφή στο παρελθόν, στην αναζήτη-
ση του κλασικού, το οποίο έχει δοκιμαστεί 
και αντέξει στο χρόνο, με χαρακτηριστικά 
παραδείγματα στο θέατρο να ανεβαίνουν 
ξανά ξεχασμένα έργα του κλασικού ρεπερ-
τορίου, στη μουσική να υπάρχει επιστροφή 
στην παράδοση κ.λπ.

Όμως, το ότι η τέχνη δεν μπορεί πια να 
επιβιώσει ως επιλογή διασκέδασης ή ως 
βραδινή δημόσια εμφάνιση, ή ακόμα το ότι 
δεν μπορεί να μεταπλαστεί σε τραγούδι η 
απώλεια των χρημάτων ενός φιλάργυρου 
ή η μείωση των κερδών ενός καπιταλιστή, 
δεν σημαίνει πως η τέχνη της κρίσης είναι 
νομοτελειακά ανατρεπτική. Είναι δυνατό 
να κυριαρχήσει η άλλη πλευρά της, η τέ-
χνη της εσωστρέφειας και της ατομικής 
διαφυγής, η τέχνη της νοσταλγίας ή ακόμη 
της λησμονιάς, η τέχνη ως παρηγορήτρα, 
ως νάρκωση και ανακούφιση. 

Τέλος, θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε 
πως ο τρόπος, που η τέχνη αντιμετωπίζει 
ένα ιστορικό γεγονός, είναι ταυτόχρονα 
και μέτρο αξιολόγησής του, με χαρακτηρι-
στικό παράδειγμα τον Δεκέμβρη του 2008, 
όπου η προσωρινή διακοπή των θεατρικών 
παραστάσεων αντιστοιχούσε στην προσω-
ρινή διακοπή της κανονικότητας της καθη-
μερινής ζωής.

Μπορεί η τέχνη  
να αλλάξει τον κόσμο;

Η τέχνη είναι αληθινή, όταν ξεκινώντας 
από το προσωπικό και το μερικό, το ειδι-
κό και το συγκεκριμένο, περνά –διαμέσου 
των νόμων της αισθητικής– στο καθολικό 
και το οικουμενικό, στο γενικό και το πα-
νανθρώπινο. Και για να μπορέσει όμως η 
τέχνη να έχει καθολική σημασία για την 
ανθρωπότητα, θα πρέπει αφενός μεν να 
συντονιστεί με την εποχή της, αναδεικνύ-

οντας πριν απ’ όλα τα θέματα εκείνα που 
την διαμορφώνουν και την καθορίζουν και 
αφετέρου να έχει την ικανότητα κατανόη-
σης και ανάδειξης της προοπτικής της κοι-
νωνίας, ώστε να μπορέσει τελικά η τέχνη 
να αποτελέσει συνείδηση της εποχής της.

Έτσι, ο κοινωνικός ρόλος της τέχνης 
αποκτά πρωτεύοντα ρόλο, όχι όμως με την 
παραδοσιακή έννοια της απλής βελτίωσης 
ή τού εμπλουτισμού της ζωής μέσα από 
αυτή, αλλά με την έννοια της πλήρους επα-
ναστατικοποίησης της καθημερινότητας, 
ανατρέποντας τις παραδοσιακές σχέσεις 
όχι μόνο μεταξύ των ανθρώπων, αλλά και 
μεταξύ ανθρώπων, καταστάσεων και πραγ-
μάτων. 

Η τέχνη τότε αποφεύγοντας να πέσει 
στην παγίδα τόσο του ναρκισσισμού όσο και 
της προπαγάνδας, οφείλει να δημιουργεί 
υπόβαθρο, κριτήρια, να ακονίζει την κριτι-
κή σκέψη. Να δημιουργεί ερωτήματα, δι-
λήμματα και προβληματισμό. Να δίνει νέες 
οπτικές γωνίες, για την ανάγνωση και εξή-
γηση του κόσμου. Nα αμφισβητεί κάθε στά-
τους, κάθε υπάρχουσα κατάσταση. Να ανι-
χνεύει το μέλλον και τα υπόγεια κοινωνικά 
ρεύματα. Να ψηλαφεί ανοιχτές πληγές του 
παρελθόντος και να εισχωρεί σε σκοτεινές 
περιοχές και άβατα της συλλογικής μνήμης

Να δίνει χώρο στο θεατή να προσθέσει 
τη δική του εμπειρία, να διεγείρει τις ανη-
συχίες του, να δίνει φωνή στις αναζητήσεις 
και στην αυτοέκφραση φέρνοντας στην 
επιφάνεια απόκρυφες πτυχές της ανθρώ-
πινης ύπαρξης. Να απελευθερώνει ανθρώ-
πινα συναισθήματα.

Και στο ερώτημα αν η ανθρωπότητα 
έχει περισσότερο ανάγκη το χρήσιμο ή το 
όμορφο, η απάντηση θα μπορούσε να εί-
ναι ότι η τέχνη δεν μπορεί να αλλάξει τον 
κόσμο, αλλά και ότι ο κόσμος δεν μπορεί 
να αλλάξει χωρίς την τέχνη.

Η τέχνη όντας σήμερα εμπόρευμα ασφυ-
κτιά μέσα στις καπιταλιστικές σχέσεις πα-
ραγωγής και αναζητά μια κοινωνία όπου 
αυτή και μόνο αυτή θα διέπει τις σχέσεις με-
ταξύ των ανθρώπων. Όπου η εργασία θα εί-
ναι ελεύθερη και όλα θα είναι τέχνη. Όπου 
οι άνθρωποι θα χωρίζονται όχι με βάση τη 
συσσώρευση πλούτου και εξουσίας, αλλά 
ίσως με την ένταξή τους στα πολύμορφα 
καλλιτεχνικά ρεύματα της εποχής.   τετράδια

μαρξισμού


