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* Αρχιτέκτων, δημοσιογράφος, 
συγγραφέαςi

Η σοβιετική κατοικία  
σαν σύνθετη αντανάκλαση  
της κοινωνικής ανισότητας

γράφει η ΜΑΡΙΑΝΝΑ ΤΖΙΑΝΤΖΗ*

Οι κοινωνικές ανισότητες και το σύστημα προνομίων στη 
Σοβιετική Ένωση δεν εξαφανίστηκαν, αν και πήραν άλλη 

μορφή από ό,τι στην καπιταλιστική Δύση. Ως προς την 
κατοικία, οι ανισότητες γίνονται εμφανείς ήδη από τις αρχές 
του 1930. Ταυτόχρονα, οι κατακτήσεις του σοσιαλισμού και 

στον τομέα της κατοικίας είναι αναντίρρητες και εντυπωσιακές 
αν λάβουμε υπόψη την αθλιότητα των λαϊκών κατοικιών της 

τσαρικής περιόδου και τις καταστροφές που έφεραν δύο 
παγκόσμιοι πόλεμοι και ένας εμφύλιος. Είναι αυτονόητο ότι 

για μια αντικειμενική εκτίμηση των ανισοτήτων απαιτείται 
επιστημονική εξειδίκευση και έρευνα σε πρωτογενείς 

αρχειακές πηγές. Εδώ περιοριζόμαστε σε κάποια 
χαρακτηριστικά παραδείγματα στον τομέα της κατοικίας, 

καθώς τα σπίτια, σε όλες τις εποχές, μιλούν για τις κοινωνικές 
αξίες του χθες και του σήμερα, μιλούν και για τις διαφορές 

ανάμεσα σε κοινωνικά στρώματα και γεωγραφικές περιοχές. 

Ένα «δικό μας παράθυρο»

To 1956 ο Σοστακόβιτς γράφει τη μου-
σική για την οπερέτα Τσεριομούσκι, 

που το 1963 μεταφέρθηκε στον κινη-
ματογράφο. Ο τίτλος της θα μπορούσε 
να ήταν «Ύμνος στην πολυκατοικία», 
καθώς εδώ, μεταξύ άλλων, περιγρά-
φονται οι προσπάθειες ενός νεαρού 
νιόπαντρου ζευγαριού, της Μάσας 
και του Σάσα, που ήδη βρίσκονται στη 
σχετική λίστα αναμονής, να τους δο-
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θεί ένα διαμέρισμα στη Μόσχα για να 
ζήσουν, επιτέλους, κάτω από την ίδια 
στέγη. Καθώς κάνουν ατέλειωτους πε-
ριπάτους σε δρόμους μουλιασμένους 
από τη βροχή, κοιτάζουν τα παράθυρα 
των κτιρίων και ονειρεύονται ένα «δικό 
τους παράθυρο».

Η Μάσα μένει σε ένα οικοτροφείο 
θηλέων, όπου απαγορεύονται οι επι-
σκέψεις αρρένων, ενώ ο Σάσα συγκα-
τοικεί με την αδελφή του, τον γαμπρό 
του και τα δυο τους παιδιά – και προφα-
νώς στο σπίτι τους δεν υπάρχει χώρος 
για έκτο ένοικο. Έτσι, οι νεαροί ερω-
τευμένοι δίνουν κάθε μέρα ραντεβού 
και συναντιούνται σε κάποιο δημόσιο 
χώρο: στο πάρκο, το σινεμά, τη βιβλι-
οθήκη ή το σιδηροδρομικό σταθμό. Σε 
αντίθεση με τους άστεγους στη σημε-
ρινή Ελλάδα και τις μητροπόλεις της 
Δύσης, έχουν στέγη και ζεστό νερό να 
κάνουν μπάνιο, δεν πεινάνε, δεν κρυ-
ώνουν, το καλοκαίρι πηγαίνουν διακο-
πές, μπορούν να πάνε σινεμά και θέα-
τρο, όμως διεκδικούν την ιδιωτικότητα 
– και η ιδιωτικότητα είναι μία (και όχι 
η μοναδική) λέξη-κλειδί για να κατα-
νοήσουμε το ζήτημα της κατοικίας στη 
Σοβιετική Ένωση. 

Η εμβληματική αυτή οπερέτα σατιρί-
ζει τη χρόνια έλλειψη στέγης και τις δύ-
σκολες συνθήκες κατοίκησης στη σο-
βιετική πρωτεύουσα. Ταυτόχρονα, δι-
αφημίζει τη φιλόδοξη εκστρατεία του 
Κρουστσόφ για ανέγερση κατοικιών σε 
μαζική κλίμακα ενώ το Τσεριομούσκι, 
στα νοτιοδυτικά περίχωρα της Μόσχας, 
είναι η περιοχή όπου χτίστηκαν οι πρώ-
τες «κρουστσιόφσκες», όπως ανεπίση-
μα (και υποτιμητικά) αποκαλούν σή-
μερα αυτά τα κτίρια. Πρόκειται για τε-
τραώροφες ή πενταώροφες (συνήθως) 
πολυκατοικίες που ανεγέρθηκαν με τη 
μέθοδο της προκατασκευής μέσα σε 
εκπληκτικά σύντομο χρονικό διάστημα 
και σε εξίσου εκπληκτικό αριθμό, επι-
τρέποντας σε εκατομμύρια Σοβιετικούς 
πολίτες να αποκτήσουν ένα δικό τους 
σπίτι και μια «δική τους», περισσότερο 
ιδιωτική, οικογενειακή ζωή. 

Η διαδρομή από τα άθλια εργατικά 
παραπήγματα στις πόλεις και τις τρώ-

γλες των αγροτών της τσαρικής περιό-
δου, όπου κατοικούσε περίπου το 80% 
του ρωσικού πληθυσμού, μέχρι το υλο-
ποιημένο όνειρο του διαμερίσματος σε 
πολυκατοικία είναι αποκαλυπτική όχι 
μόνο για την εξέλιξη της σοβιετικής 
αρχιτεκτονικής και πολεοδομίας, αλλά 
για την ίδια την εξέλιξη της σοβιετι-
κής κοινωνίας, καθώς και της «ιδέας» 
του τι σημαίνει σοσιαλιστικός τρόπος 
ζωής. Για λόγους οικονομίας του κει-
μένου, δεν γίνεται αναφορά ούτε στον 
πολεοδομικό και χωροταξικό σχεδια-
σμό, ούτε στα δημόσια κτίρια (σχολεία, 
σανατόρια, νοσοκομεία, εργοστάσια, 
αθλητικές και πολιτιστικές εγκατα-
στάσεις, λαμπροί σταθμοί του μετρό), 
αλλά περιοριζόμαστε στην κατοικία 
όπως αυτή αντανακλά, εννοείται με 
σύνθετο τρόπο, και τις ανισότητες στο 
εσωτερικό της σοβιετικής κοινωνίας.1

Το παράθυρο που άνοιξε ο Κοπ

Πριν λίγες δεκαετίες οι πληροφορίες 
που έφταναν στη Δύση για την κατοικία 
στην ΕΣΣΔ, ιδίως για την εποχή της λε-
γόμενης «ρωσικής πρωτοπορίας» ή του 
κινήματος του μοντερνισμού ήταν λιγο-
στές. Πολύτιμη πηγή στάθηκε το βιβλίο 
του Γαλλορώσου ιστορικού της αρχιτε-
κτονικής Aνατόλ Κοπ (Αnatole Kopp) 
Πόλη και Επανάσταση, που πρωτοεκδό-
θηκε στη Γαλλία το 1967 και κυκλοφό-
ρησε στην Ελλάδα το 1976. Ο Κοπ είχε 
επισκεφθεί τη Σοβιετική ΄Ενωση όπου 
μελέτησε τα σχετικά αρχεία, συνεργα-
ζόμενος με κορυφαίους Σοβιετικούς 
ιστορικούς της αρχιτεκτονικής, όπως 
τον Σελίμ Χαν-Μαγκομέντοφ και τον 
Όλεγκ Σβιντκόφσκι. Χάρη στον Κοπ, μια 

1. Αφορμή για το παρόν κείμενο στάθηκε η συ-
νεργασία και οι συζητήσεις με τρεις συντρόφους 
(Άλκηστη Πρέπη, Γιώργο Παπαγκίκα και Δημήτρη 
Πούλιο), στο πλαίσιο της εκδήλωσης που οργάνω-
σε η Αριστερή Κίνηση Εργαζόμενων Αρχιτεκτόνων 
(ΑΚΕΑ) τον Νοέμβριο του 2017 για τα 100 χρόνια 
του Οκτώβρη και με τίτλο «Επανάσταση και Αρχτε-
κτονική – Μοντερνισμός στην ΕΣΣΔ – Ένας άλλος 
κόσμος ήταν εφικτός».
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ολόκληρη γενιά δυτικών αρχιτεκτόνων 
ήρθε για πρώτη φορά σε επαφή με τις 
τολμηρές αναζητήσεις και τα επιτεύγ-
ματα της (κυρίως) ρωσικής πρωτοπορί-
ας2 στην αρχιτεκτονική και τη πολεοδο-
μία μέχρι περίπου το 1935. Ο μετέπειτα 
στενός συνεργάτης του Κοπ, o Aνρί 
Λεφέβρ (Henri Lefebvre) παρατηρεί ότι 
καθώς η επανάσταση έφερε τα πάνω 
κάτω, η ρωσική κοινωνία προχώρησε 
σε εκπληκτικά καινοτόμα «εποικοδο-
μήματα» (superstructures), σχεδόν σε 
κάθε τομέα: στην πολιτική, την αρχι-

2. Όπως διευκρινίζει ο Όουεν Χάθερλι (Hatherley, 
2011), συνήθως μιλάμε για «ρωσική πρωτοπορία», 
αν και οι ίδιοι οι καλλιτέχνες δεν χρησιμοποιούσαν 
αυτό τον όρο, αλλά αυτο-ορίζονταν ως φουτουρι-
στές, αργότερα θιασώτες του «παραγωγισμού» και 
κυρίως «κονστρουκτιβιστές» Επίσης, το επίθετο 
«ρωσική» είναι παραπλανητικό, καθώς οι εκπρό-
σωποι αυτής της πρωτοπορίας δεν ήταν μόνο Ρώσοι 
αλλά και Ουκρανοί, Λετονοί, Λευκορώσοι, Γεωργι-
ανοί. Επίσης, και το επίθετο «σοβιετική» δεν είναι 
απόλυτα ακριβής καθώς η πρωτοπορία αυτή εμφανί-
στηκε λίγο πριν την Οκτωβριανή Επανάσταση.

τεκτονική, την πολεοδομία. Μόνο που 
αυτές οι συλλήψεις στον τομέα του 
εποικοδομήματος ήταν «πολύ πιο προ-
χωρημένα από τις υπάρχουσες δομές 
(κοινωνικές σχέσεις) και την υπάρχου-
σα βάση (παραγωγικές σχέσεις)». Οι 
συλλήψεις αυτές, γέννημα του επανα-
στατικού πυρετού, των πιο ανήσυχων 
πνευμάτων στον τομέα της τέχνης και 
της αρχιτεκτονικής, κατέρρευσαν πάνω 
σε μια βάση (αγροτικός πληθυσμός, κα-
θυστέρηση) που δεν είχε ανάλογα εξε-
λιχθεί. Αυτό, κατά τον Λεφέβρ, «είναι 
το μεγάλο δράμα της εποχής μας».

Κάποιες από αυτές τις πρωτοπορια-
κές συλλήψεις υλοποιήθηκαν και εκ-
φράζονται με τα κονστρουκτιβιστικά 
κτίρια της περιόδου 1925-1935, αν και 
κονστρουκτιβιστικά στοιχεία συναντά-
με και μοντερνιστικές συνθέσεις συνα-
ντάμε σε δημόσια κτίρια όχι μόνο της 
σταλινικής, αλλά και όλης της μετα-
πολεμικής περιόδου, τόσο στη Ρωσία 
όσο και στις άλλες δημοκρατίες της 
ΕΣΣΔ. Όμως η κονστρουκτιβιστική τάση 
δεν κυριαρχεί στο κρατικό πρόγραμμα 
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μεγάλων αρχιτεκτονικών κατασκευών 
(Πρέπη, 2018).3 

Σήμερα ο όγκος των διαθέσιμων 
πληροφοριών γύρω από την κατοικία 
στην ΕΣΣΔ είναι τεράστιος. Xιλιάδες 
αυθεντικά αρχιτεκτονικά σχέδια, φω-
τογραφίες, πολεοδομικά διατάγματα, 
οικοδομικοί κανονισμοί κ.λπ. βρίσκο-
νται στο Μουσείο Αρχιτεκτονικής Σού-
σεφ στη Μόσχα που ιδρύθηκε το 1934. 
Πολύτιμο υλικό βρίσκουν οι μελετητές 
σε πάμπολλα προσωπικά ημερολόγια, 
οικογενειακές και άλλες φωτογραφί-
ες, επιστολές και σε πολλές μαρτυρίες, 
απομνημονεύματα κ.λπ. που εκδόθη-
καν πριν ή μετά το 1989. Το ίδιο συμβαί-
νει και με τα πολυάριθμα λογοτεχνικά 
βιβλία, καταλόγους εκθέσεων, δημο-
σιεύματα, τα άφθονα ερασιτεχνικά και 
επαγγελματικά βίντεο που συνεχώς 
αναρτώνται στο διαδίκτυο, καθώς και 
με αρκετές κινηματογραφικές ταινίες 
τόσο της σοβιετικής όσο και της μετα-
σοβιετικής περιόδου. Για παράδειγμα, 
στην ταινία Η Μόσχα δεν πιστεύει στα 
δάκρυα (1980) διακρίνουμε εύκολα τις 
ταξικές διαφορές ως προς την ποιότη-
τα, το μέγεθος και τον εξοπλισμό της 
κατοικίας. Διαφορές που δεν έχουν 
σχέση μόνο με το εισόδημα, αλλά κυ-
ρίως με τη θέση στην παραγωγή και τον 
κοινωνικό ρόλο των όποιων προνομι-
ούχων, που συχνά είχαν προλεταριακή 
προέλευση.

Υπηρετικό προσωπικό  
και σοσιαλισμός

Αρχές της δεκαετίας του 1960, η Αλίκη 
Γεωργούλη είναι επίσημη καλεσμένη 
στη Μόσχα, με αφορμή το έργο του 
Αλεξέι Αρμπούζοφ Μια ιστορία του 
Ιρκούτσκ, που είχε ανεβεί με μεγά-
λη επιτυχία στην Αθήνα από το θίασο 
Αλεξανδράκη-Γεωργούλη. Στην αυτο-
βιογραφία της (Γεωργούλη, 1995) μιλά 

3. Ο κονστρουκτιβισμός ήταν το κυρίαρχο μοντερ-
νιστικό αρχιτεκτονικό ρεύμα της ρωσικής πρωτοπο-
ρίας κατά τα πρώτα μετεπαναστατικά χρόνια.

για την επίσκεψη της ελληνικής αντι-
προσωπείας στη ντάτσα, το εξοχικό του 
διάσημου τότε θεατρικού συγγραφέα, 
20 χιλιόμετρα έξω από τη Μόσχα. Τοπίο 
ονειρικό, μες στο δάσος, με σημύδες, 
«παχουλά μανιτάρια», ένα γραφικό ξύ-
λινο σπίτι. Το σκηνικό θυμίζει Τσέχοφ, 
παρατηρεί η Γεωργούλη. Μπροστά στο 
σπίτι η επίσημη υποδοχή:

«Όλοι παρατεταγμένοι... όπως στις 
παλιές ρωσικές ταινίες της εποχής των 

τσάρων: Η μαγείρισσα και ο μάγειρας με 
στολή. Δυο καμαριέρες με κάτασπρες 

κολλαριστές ποδιές... Η μια να κρατεί ένα 
σκυλάκι […]. Και λίγο πιο εκεί η κυρία 

Αρμπούζωφ, η κόρη της η Βαρβάρα και ο 
άντρας της».

Το περίεργο δεν είναι η ύπαρξη του 
τετραμελούς υπηρετικού προσωπικού, 
και ένστολου μάλιστα. Το περίεργο εί-
ναι ότι η αριστερή Ελληνίδα ηθοποιός 
(τότε δεν ήταν κι εύκολο να δηλώνει 
κανείς έμπρακτα τα αριστερά του φρο-
νήματα και η Γεωργούλη πλήρωσε τις 
επιλογές της) θεωρεί απόλυτα φυσι-
ολογική την ύπαρξη υπηρετών σε μια 
σοβιετική κατοικία. Εξάλλου, ο Αρ-
μπούζοφ ήταν ένας πρώτης γραμμής 
πρέσβης του σοβιετικού πολιτισμού. 
Δεν του άξιζε η στοργή του κράτους; 

Διαφορετικά σχολιάζει την ύπαρξη 
μίας (1) υπηρέτριας σε ένα σοβιετικό 
σπίτι μια σημαντική ιστορικός η Σίλα 
Φιτζπάτρικ (Sheila Fitzpatrick), που 
το 1966 ταξίδεψε στη Μόσχα μαζί με 
άλλους 20 Βρετανούς φοιτητές στο 
πλαίσιο των εκπαιδευτικών ανταλλα-
γών ανάμεσα στη Σοβιετική Ένωση και 
το Ηνωμένο Βασίλειο. Έμεινε εκεί ενά-
μιση χρόνο και το αντικείμενο της με-
λέτης της ήταν ο Ανατόλι Λουνατσάρ-
σκι, ο πρώτος Επίτροπος Διαφώτισης 
μετά την Επανάσταση. Στο πλαίσιο της 
έρευνάς της επισκέφθηκε στο σπίτι της 
την κόρη του Λουνατσάρσκι (για την 
ακρίβεια, κόρη της δεύτερης συζύγου 
του). Ήταν η πρώτη φορά που η νεαρή 
φοιτήτρια έμπαινε σε ένα σοβιετικό 
σπίτι που είχε εσωτερική υπηρέτρια 
και οκτώ δωμάτια, τη στιγμή που, όπως 
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γράφει η ίδια «μια τετραμελής οικογέ-
νεια θα ήταν ευτυχής με ένα δυάρι» 
(Fitzpatrick, 2010). 

Η χρήση υπηρετικού προσωπικού 
εντοπίζεται αρκετές δεκαετίες νωρί-
τερα και δεν αποτελεί παρά έναν από 
τους δείκτες που φανερώνουν την 
ύπαρξη ενός συστήματος προνομίων 
που διαμόρφωναν μια ανισότητα, η 
οποία δεν είχε εισοδηματικό ή κληρο-
νομικό χαρακτήρα όπως στην τσαρική 
περίοδο, αλλά έπαιρνε πολλές εκφρά-
σεις και όριζε διαχωριστικές γραμμές 
– και μία από αυτές ήταν στο πεδίο της 
κατοικίας. Ειδικά στον «Οίκο της Κυ-
βέρνησης» (ή «Σπίτι στην προκυμαία», 
όπως στο ομώνυμο κλασικό μυθιστό-
ρημα του Γιούρι Τριφόνοφ), η ύπαρξη 
υπηρετών δεν ήταν η εξαίρεση αλλά ο 
κανόνας.

Ο «Οίκος της Κυβέρνησης»

Προκειται για ένα φαραωνικών διαστά-
σεων συγκρότημα κατοικιών και συνο-
δευτικών υπηρεσιών που χτίστηκε στη 
Μόσχα (1928-1933), διαγώνια απέναντι 
από το Κρεμλίνο, στην όχθη του ποτα-
μού Μόσχοβα. Ο τρόπος ζωής των ενοί-
κων αυτού του κτιρίου, που ήταν στελέ-
χη του κόμματος, της κυβέρνησης, του 
στρατού, της αστυνομίας, εξέχοντες 
καλλιτέχνες και επιστήμονες, μοιάζει 
να διαψεύδει, να περιγελά τις «ικάριες 
πτήσεις» της ρωσικής πρωτοπορίας.

Σχεδόν σε καθένα από τα 505 δια-
μερίσματα του συγκροτήματος, όπου 
κατοικούσαν πάνω από 2.500 άνθρω-
ποι, υπήρχε τουλάχιστον μία εσωτερική 
υπηρέτρια ή γκουβερνάντα που κοιμό-
ταν σε ένα ράντζο ή πτυσσόμενο ράφι 
– και πάντα στην κουζίνα. Οι πληρο-
φορίες που παρατίθενται προέρχονται 
από το βιβλίο The House of Government 
(1917) του Ρωσοαμερικανού ιστορικού 
Γιούρι Σλέζκιν (Yuri Slezkine), καθη-
γητή Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο του 
Μπέρκλεϊ. Το βιβλίο αυτό, που η έκτα-
σή του ξεπερνά τις χίλιες σελίδες, 
συζητήθηκε πολύ και μάλιστα χαρα-

κτηρίστηκε το «σοβιετικό Πόλεμος και 
Ειρήνη», δίχως όμως το στοιχείο της 
μυθοπλασίας. Πέρα από το αρχειακό 
υλικό, ο συγγραφέας στηρίχτηκε και σε 
προφορικές συνεντεύξεις από συγγε-
νείς των πρώτων ενοίκων του θρυλικού 
αυτού κτιρίου. Να σημειώσουμε ότι όλο 
το βιβλίο υπηρετεί το ψυχροπολεμικής 
προέλευσης αξίωμα ότι οι μπολσεβίκοι 
είχαν μια χιλιαστική, μεσσιανική αντί-
ληψη περί κομμουνισμού – ένα αξίωμα 
που αμφισβητείται από σοβαρούς ιστο-
ρικούς, όπως τη Φιτζπάτρικ. Ωστόσο, ο 
όγκος του πρωτογενούς υλικού που πε-
ριλαμβάνεται στο βιβλίο είναι τεράστι-
ος, ενώ συγκλονιστικές είναι οι σελίδες 
από επιστολές εξορίστων, όπως και τα 
αποσπάσματα από ημερολόγια εφή-
βων και ενηλίκων που έζησαν σ’ αυτό 
το συγκρότημα.

Αμέσως μετά την Επανάσταση και τη 
λήξη του Εμφυλίου, έπρεπε να λυθεί το 
πρόβλημα της στέγασης του πολυάριθ-
μου κομματικού και κυβερνητικού μη-
χανισμού και της φιλοξενίας των ξένων 
αντιπροσωπειών που επισκέπτονταν την 
πρωτεύουσα του σοβιετικού κράτους. 
Για το σκοπό αυτόν, επιτάχτηκαν δύο πο-
λυτελή ξενοδοχεία και κάποια μέγαρα 
αστών και ευγενών, που μετονομάστη-
καν σε Οίκους των Σοβιέτ. Αυτό όμως 
ήταν μια αναγκαία προσωρινή λύση. 
Για την οριστική λύση, αποφασίστηκε, 
το 1927, η ανέγερση ενός μεγάλου συ-
γκροτήματος κατοικιών πλάι στο ποτά-
μι. Επικεφαλής του έργου διορίστηκε 
ο αρχιτέκτονας Μπόρις Ιοφάν. Χωρίς 
διαγωνισμό, χωρίς δημόσιο διάλογο, με 
απευθείας ανάθεση. Η ανέγερση άρχι-
σε το 1928, ολοκληρώθηκε το 1933, ενώ 
οι πρώτοι ένοικοι άρχισαν να εγκαθίστα-
νται εκεί το 1931. Το τελικό κόστος (πάνω 
από 10 εκατ. ρούβλια) ήταν δεκαπλάσιο 
του αρχικού, ενώ το κόστος συντήρησης 
αποδείχτηκε 670% υψηλότερο από ό,τι 
για ένα μέσο κτίριο κατοικιών.

Το συγκρότημα περιλάμβανε: ένα 
μεγάλο εστιατόριο, ένα θέατρο 1.300 
θέσεων, μια βιβλιοθήκη, αρκετές δε-
κάδες αίθουσες για ποικίλες δραστη-
ριότητες (από μπιλιάρδο μέχρι πρόβες 
συμφωνικής ορχήστρας), μια αίθουσα 
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σκοποβολής, ένα κλειστό γήπεδο τέ-
νις, ένα κλειστό γήπεδο μπάσκετ, δύο 
γυμναστήρια. Υπήρχαν επίσης μια τρά-
πεζα, ένα πλυντήριο, τηλεγραφείο, τα-
χυδρομικό γραφείο, παιδικός σταθμός, 
κλινική, κομμωτήριο και κουρείο, ένα 
κατάστημα τροφίμων, ένα πολυκατά-
στημα κι ένας κινηματογράφος 1.500 
θέσεων με δικό του καφέ, αναγνωστή-
ριο και εξέδρα για ορχήστρα.

Το τμήμα κατοικίας αποτελούνταν 
από επτά μονάδες με 10-11 ορόφους 
και πρόσβαση γινόταν από 24 εισό-
δους, ιεραρχημένες ανάλογα με τη θέα 
και το «κύρος» των διαμερισμάτων. 
Κάθε διαμέρισμα είχε τρία, τέσσερα ή 
και περισσότερα δωμάτια με μεγάλα 
παράθυρα, μια κουζίνα με εστία αερί-
ου, μπάνιο, ξεχωριστή τουαλέτα, τηλέ-
φωνο, παροχή κρύου και ζεστού νερού. 
Όλα τα διαμερίσματα είχαν διαμπερή 
φωτισμό, ακόμα και η κουζίνα, το μπά-
νιο και η τουαλέτα. Τα διαμερίσματα με 
θέα στο ποτάμι ήταν μεγαλύτερα, ενώ 
σε ορισμένες εισόδους υπήρχαν, εκτός 
από ανελκυστήρες επιβατών, και ανελ-
κυστήρες εμπορευμάτων. Τα διαμερί-
σματα ήταν ψηλοτάβανα (3,40 μ.), οι 
σκάλες ήταν επενδυμένες με μάρμαρο 
και οι όψεις με γρανίτη.

Στο συγκρότημα συνδυάζονται κλα-
σικιστικά και κονστρουκτιβιστικά στοι-
χεία, που όμως δεν συγκροτούν ένα 
κονστρουκτιβιστικό σύνολο, ενώ η συ-
νολική εικόνα δίνει μια αίσθηση φρου-
ρίου. Τα διαμερίσματα παρέχονταν επι-
πλωμένα (αν και οι ένοικοι μπορούσαν 
να φέρουν και κάποια δικά τους έπιπλα) 
και θεωρούνταν κρατική ιδιοκτησία, 
όπως και καμιά πενηνταριά στοιχεία 
του εξοπλισμού των κατοικιών που κα-
ταγράφονταν σε λεπτομερείς καταλό-
γους, που περιλάμβαναν από τα πόμο-
λα και τις κλειδαριές των θυρών μέχρι 
το ξύλινο καπάκι της τουαλέτας. 

Στα περισσότερα διαμερίσματα δεν 
έμεναν πυρηνικές αλλά διευρυμένες 
πολυμελείς οικογένειες, πεθερικά, 
αδέλφια, παιδιά (βιολογικά αλλά και 
υιοθετημένα) και άλλοι συγγενείς. Το 
συμβολικό κέντρο και το μεγαλύτερο 
δωμάτιο του σπιτιού δεν ήταν το «σα-

λόνι», αλλά το γραφείο του πατέρα, με 
δρύινες βιβλιοθήκες που έφταναν μέ-
χρι το ταβάνι και κατασκευάζονταν κα-
τόπιν παραγγελίας στο ξυλουργείο που 
λειτουργούσε στο υπόγειο του συγκρο-
τήματος. Στα μικρότερα διαμερίσματα, 
το γραφείο του πατέρα λειτουργούσε 
και σαν τραπεζαρία. 

Στο συγκρότημα προσφέρονταν πολ-
λές υπηρεσίες, όπως πλυντήρια-σιδε-
ρωτήρια. επιδιορθώσεις, καθαρισμός 
παραθύρων, γυάλισμα του παρκέ των 
δαπέδων κ.ά. Στα διαμερίσματα που 
εξυπηρετούνταν και με ανελκυστήρα 
εμπορευμάτων, οι υπάλληλοι έρχονταν 
δύο φορές την ημέρα για την παρα-
λαβή των σκουπιδιών. Δύο φορές την 
ημέρα περνούσε από τα διαμερίσματα 
ο ταχυδρόμος. Η κατοχή οικιακών ζώων 
επιτρεπόταν, όμως τα σκυλιά βρίσκο-
νταν σε ειδικό χώρο στο οικόπεδο υπό 
τη φροντίδα ειδικών εκπαιδευτών. 
Υπήρχαν πολλά επίπεδα ασφάλειας. 
Τρεις φύλακες-θυρωροί σε κάθε είσο-
δο, σε τρεις οκτάωρες βάρδιες, ενώ 
αυστηρός ήταν έλεγχος των άγνωστων 
εισερχομένων.

Έχει ειπωθεί ότι ένα μέτρο του πλού-
του, εκτός από το εισόδημα και την πε-
ριουσία που διαθέτει κανείς, είναι το 
πλήθος των ανθρώπων που έχει κάποιος 
στη δούλεψή του. Και οι χωρίς ατομική 
ιδιοκτησία ένοικοι του Οίκου της Κυ-
βέρνησης είχαν πολλούς, αν και όχι 
σε αποκλειστικά προσωπική βάση. Στο 
προσωπικό του συγκροτήματος περι-
λαμβάνονταν 21 διοικητικοί υπάλληλοι 
(που κατοικούσαν εκεί), 33 μη εσωτερι-
κοί εργαζόμενοι (θυρωροί, επιστάτες, 
εκπαιδευτές σκύλων), προσωπικό κα-
θαριότητας (15 καθαρίστριες και 7 για 
την απομάκρυνση των απορριμμάτων), 
προσωπικό συντήρησης (58 ξυλουργοί, 
ηλεκτρολόγοι, μεταλλοτεχνίτες, ελαι-
οχρωματιστές), καθώς και 24 για την 
κεντρική θέρμανση, 3 για συστήματα 
εξαερισμού και 69 επιδιορθωτές. Στην 
τραπεζαρία απασχολούνταν 154 άτομα, 
άλλα 107 στα πλυντήρια και 34 στην 
καφετέρια πάνω από το σινεμά. Πολλοί 
αξιωματούχοι μετακινούνταν με αυτο-
κίνητο με αποκλειστικό οδηγό.
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Αρκετοί είχαν επικρίνει την ανέγερ-
ση του Οίκου της Κυβέρνησης. Ο αρ-
χιτέκτονας Α. Λ. Πάστερνακ, αδελφός 
του διάσημου ποιητή και πεζογράφου, 
έγραψε το 1930:

 
«Εδώ έχουμε δύο αρνητικές πτυχές της 
πολιτικής μας στον τομέα της κατοικίας: 

αφενός τη διάδοση των ατομικών δια-
μερισμάτων […] και αφετέρου μια πα-

ρερμηνεία της έννοιας του κοινοβιακού 
σπιτιού, με αποτέλεσμα την αναβολή ή 
ίσως και τη δυσφήμιση της εισαγωγής 

νέων κοινωνικών σχέσεων».

Όμως και ο Λαζάρ Καγκάνοβιτς, ο 
τελευταίος και ο μακροβιότερος της 
παλαιάς φρουράς των μπολσεβίκων και 
στενός συνεργάτης του Στάλιν, αφού 
πρώτα έπλεξε τον ύμνο του Οίκου της 
Κυβέρνησης, αναγκάστηκε το 1934 να 
παραδεχτεί: «Η αρχιτεκτονική του σύν-
θεση είναι κάπως βαριά και επομένως 
το συγκρότημα αυτό δεν μπορεί να λει-
τουργήσει σαν πρότυπο για μελλοντικά 
κτίσματα» (Slezkine, 2017: 362).

Αυτό που χαρακτηρίζει τη ζωή των 
ενήλικων ενοίκων του Οίκου της Κυ-
βέρνησης κατά τη δεκαετία του 1930, 
ιδίως στην περίοδο των Μεγάλων Εκκα-
θαρίσεων, δεν είναι μόνο η αφοσίωσή 
τους στην υπόθεση της επανάστασης 
ή ο πολυτελής για τα δεδομένα της 
εποχής μικρόκοσμός τους. Η διαμονή 
τους εδώ δεν ήταν μόνιμη και εγγυη-
μένη. Με την παραμικρή υποψία περί 
αριστερής ή δεξιάς απόκλισης, κινδύ-
νευαν να βρεθούν υπό δυσμένεια, να 
συλληφθούν, να εξοριστούν, να εκτε-
λεστούν. Να χάσουν τα πάντα. Και όχι 
μόνο οι ίδιοι, αλλά και οι σύζυγοι, οι 
γονείς, τα προστατευόμενα μέλη της 
οικογένειάς τους. Και αυτό συνέβη. Οι 
υλικές ανέσεις που απολάμβαναν ήταν 
δοτές και όχι ιδιόκτητες, ενώ τα όρια 
ανάμεσα στις ιδιότητες του «προνομι-
ούχου» και του κατατρεγμένου ήταν 
ευμετάβλητα. Ιδίως στα «πολύ πέτρι-
να» χρόνια, ο φόβος ήταν ο μόνιμος 
σύντροφος των προνομιούχων ενοίκων 
και όλοι κατανοούμε πόσο κακός σύμ-
βουλος είναι ο φόβος, σε τι συμβιβα-

σμούς ή και εξευτελισμούς μπορεί να 
οδηγήσει.

Πολλοί αξιωματούχοι του ΚΚΣΕ και 
της κυβέρνησης ήταν κατά καιρούς 
ένοικοι του Οίκου, όπως ο Καρλ Ράντεκ, 
ο δημοσιογράφος Μιχαήλ Κολτσόφ, ο 
Κρουστσόφ, η πρώτη και η τρίτη σύζυ-
γος του Μπουχάριν (o ίδιος έμενε στο 
Κρεμλίνο), ο Μιρόνοφ (αναπληρωτής 
επικεφαλής της GPU). Ανάμεσα στους 
«προνομιούχους» ενοίκους υπήρχαν 
πολλοί παλιοί μπολσεβίκοι, άνθρωποι 
που είχαν φυλακιστεί, είχαν εξοριστεί, 
είχαν δώσει το νου και το αίμα τους για 
την Επανάσταση και τώρα δούλευαν 
σκληρά για να χτίσουν το σοσιαλισμό, 
συχνά αναχωρώντας από το σπίτι τους 
τα χαράματα κι επιστρέφοντας αργά το 
βράδυ. Η άνετη οικιακή ζωή που απο-
λάμβαναν οι ίδιοι και τα μέλη της οικο-
γένειάς τους θεωρούνταν μικρό αντάλ-
λαγμα σε σχέση με τις θυσίες που είχαν 
κάνει ή με το νευραλγικής σημασίας 
έργο που τώρα πρόσφεραν στο νεαρό 
σοβιετικό κράτος. Κυρίως όμως θεω-
ρούνταν ως κάτι το «αυτονόητο» και 
όχι ως ένδειξη της αναπαραγωγής και 
της διαιώνισης σχέσεων ιεραρχίας και 
εξουσίας. 

Οι διώξεις του Μεσοπολέμου ενί-
σχυαν την αίσθηση της προσωρινότη-
τας. Μετά τη σύλληψη του πατέρα, η 
οικογένεια είτε έχανε το σπίτι της είτε 
μετακόμιζε σε ένα μικρότερο στο ίδιο 
συγκρότητα. Κόσμος πήγαινε κι ερχό-
ταν... Περίπου 800 ένοικοι υπέστησαν 
διώξεις και 344 από αυτούς εκτελέστη-
καν με την κατηγορία του κατασκόπου, 
δηλαδή το 30% του πληθυσμού του συ-
γκροτήματος και η υψηλότερη αναλο-
γία ανάμεσα σε όλα τα κτίρια κατοικιών 
στη Μόσχα. Όμως, 500 ένοικοι πήγαν 
στον πόλεμο και 113 από αυτούς σκο-
τώθηκαν.

Μια λαϊκιστική προσέγγιση θα επι-
κεντρωνόταν αποκλειστικά στο χάσμα 
ανάμεσα στην πολυτέλεια και τις ανέ-
σεις που απολάμβαναν οι ένοικοι του 
Οίκου της Κυβέρνησης, από τη μια, και 
τη μέση σοβιετική κατοικία, από την 
άλλη. Ωστόσο, όπως έχει επισημανθεί, 
το κύριο ζήτημα ήταν ότι το συγκρότη-
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μα αυτό δεν αποτέλεσε τη συμβολική 
ρήξη με το παρελθόν», όπως την ορα-
ματιζόταν η πρωτοπορία του 1920. Αντί 
να αμφισβητήσει τον παραδοσιακό 
θεσμό της οικογένειας και να κινηθεί 
προς την απελευθερωτική μετάλλαξή 
της, ο Οίκος την τοποθέτησε στην καρ-
διά της σοβιετικής ελίτ.

 	

Άλλες κατοικίες υψηλών 
προδιαγραφών

Ο «Οίκος της Κυβέρνησης» δεν ήταν 
το μόνο συγκρότημα κατοικιών για την 
ελίτ. Στα τέλη της δεκαετίας του 1940, 
όταν σημειώνεται ένας οικοδομικός 
οργασμός, χτίζονται στη Μόσχα κτίρια 
«αυτοκρατορικού σταλινικού ρυθμού» 
με θέα το ποτάμι στις νέες λεωφό-
ρους κι εκεί θα κατοικήσουν κορυφαί-
οι αξιωματούχοι, όπως ο Μπρέζνιεφ, 
ο Σουσλόφ, ο Αντρόποφ. Άλλοι, όπως 
ο Μολότοφ και ο Ζούκοφ, προτίμησαν 
τον 5ο Οίκο των Σοβιέτ, ένα κτίριο δι-
αμερισμάτων σε ρυθμό γαλλικού μπα-
ρόκ. Την ίδια εποχή χτίστηκαν συνεται-
ριστικά συγκροτήματα κατοικιών για 
την ελίτ: για ηθοποιούς, εικαστικούς 
καλλιτέχνες, συγγραφείς, γιατρούς, 
χορευτές και χορεύτριες, μουσικούς, 
επιφανείς επιστήμονες. «Η σοβιετική 
ελίτ αναγεννιέται, αναπαράγεται και 
απλώνεται σε όλη τη Μόσχα και πέρα 
από αυτήν», παρατηρεί ο Σλέζκιν.

Στο διάστημα 1947-1957 ανεγέρθη-
καν στη Μόσχα επτά ουρανοξύστες, εκ 
των οποίων οι τρεις ήταν κτίρια κατοι-
κιών για τη σοβιετική αφρόκρεμα. Πρό-
κειται για τις «Εφτά Αδελφές», όπως τις 
βάφτισαν οι δυτικοί, ή τις «σταλινικές 
γαμήλιες τούρτες» – ένας χαρακτηρι-
σμός κακεντρεχής αλλά όχι άστοχος, 
καθώς τα κτίρια αυτά συνδυάζουν το 
ρωσικό μπαρόκ με γοτθικά στοιχεία. 
Και να αναλογιστεί κανείς ότι ήδη από 
το 1937, η Ένωση Αρχιτεκτόνων έχει υι-
οθετήσει τον «σοσιαλιστικό ρεαλισμό» 
ως επίσημη αρχιτεκτονική της ΕΣΣΔ. 
Δύσκολο να βρει κανείς τη σχέση που 
έχουν αυτά τα θηριώδη, ξιπασμένα κτί-

ρια με το ρεαλισμό τόσο στη σοσιαλι-
στική ή την αστική παραλλαγή του. Εδώ 
τα περισσότερα διαμερίσματα έχουν 
εμβαδόν 150-200 τ.μ. και σήμερα, λόγω 
της εξαιρετικής θέσης τους στην καρ-
διά της Μόσχας, αλλά και του ιστορικού 
συμβολισμού τους, πωλούνται σε υψη-
λές τιμές ή νοικιάζονται ακριβά μέσω 
της πλατφόρμας Airbnb και, επομένως, 
εύκολα μπορεί κανείς να δει φωτογρα-
φίες των εσωτερικών χώρων τους.

Η μακρινή εποχή των 
επαναστατικών αναζητήσεων

Στην περίοδο 1925-1935 ανεγέρθηκαν 
τα περισσότερα κονστρουκτιβιστικά 
κτίρια, κυρίως στη Μόσχα σε και άλλες 
πόλεις, ενώ σε όλη τη δεκαετία του 
1920 θυελλώδεις ήταν οι θεωρητικές 
συζητήσεις, οι διαμάχες και οι συγκρού-
σεις, τα σχέδια και οι προτάσεις γύρω 
από το ποιος τύπος κατοικίας, δημόσι-
ων κτιρίων, πόλης αλλά και οικογένειας 
ανταποκρίνεται στον σοσιαλιστικό τρό-
πο ζωής. Ινστιτούτα, σχολές, ομάδες 
που δέχονταν επίδραση από το μοντερ-
νιστικά ρεύματα της Δύσης αλλά, με 
τη σειρά τους, επιδρούσαν σ’ αυτά. Το 
πιο διάσημο και αισθητικά άρτιο δείγ-
μα πρωτοποριακής αρχιτεκτονικής που 
ενθαρρύνει τη συλλογική ζωή είναι το 
Ναρκομφίν ή Σπίτι-Κοινόβιο. Χτίστηκε 
στην καρδιά της Μόσχας, μέσα σε πάρ-
κο, και είχε 54 μικρά διαμερίσματα, με 
πολύ μικρή κουζίνα ή και χωρίς καθόλου 
κουζίνα, ώστε οι ένοικοι να ενθαρρύνο-
νται να χρησιμοποιούν την κοινόχρηστη 
τραπεζαρία. Ο πλατύς, με φυσικό φω-
τισμό, διάδρομος που διατρέχει κάθε 
όροφο θα λειτουργούσε σαν φόρουμ, 
με τη έννοια της αγοράς, σαν τόπος συ-
νάντησης. Το ίδιο και η ταράτσα και η 
πιλοτή, όπου προβλέπονταν χώροι ανά-
παυσης, μελέτης και ψυχαγωγίας. Το 
Ναρκομφίν, για το οποίο υπάρχει πλού-
σια βιβλιογραφία, ήταν το διαμάντι του 
μοντερνιστικού στέμματος, όμως δεν 
άφησε απογόνους: ελάχιστα τέτοια συ-
γκροτήματα κατοικιών ανεγέρθηκαν σε 
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όλη τη Σοβιετική Ένωση. Όπως εξηγεί ο 
Κοπ (Kopp: 185), το σπίτι-κοινότητα δεν 
είναι «ένα κοινό σπίτι με την έννοια της 
συλλογικής ή κοινοτικής ιδιοκτησίας, 
αλλά για πολεοδομικό στοιχείο που λει-
τουργεί σαν μια μικρή αυτόνομη κοινό-
τητα όσον αφορά μια σειρά υπηρεσίες 
και εξοπλισμούς».

Αναφορικά με το Ναρκομφίν, έχει δι-
ατυπωθεί ένας σκληρός αλλά εύστοχος 
αφορισμός, δηλ. ότι πρόκειται για το 
«σοσιαλισμό σε ένα (1) κτίριο», σε ανα-
λογία με το «σοσιαλισμό σε μία χώρα».

Στα πρώτα μετεπαναστατικά χρό-
νια υπήρξαν πολλές και διαφορετικές 
προσεγγίσεις ως προς τον ιδανικό τύπο 
κατοικίας. Τότε διατυπώθηκαν τολμη-
ρές νεωτεριστικές ιδέες, όπως για το 
κινητό σπίτι που θα το κουβαλά κανείς 
μαζί του όπως το σαλιγκάρι το κέλυφός 
του, το αυξομειούμενων διαστάσεων 
σπίτι, τη γραμμική πόλη, την «ιπτάμενη 
πόλη», ενώ ζωηρή ήταν η διαμάχη με-
ταξύ «πολεοδομιστών» και «αποπολεο-
δομιστών». Οι ιδέες αυτές δεν μπορούν 
να παρουσιαστούν περιληπτικά χωρίς 
τον κίνδυνο, υπεραπλουστεύοντάς τες, 
να τις αδικήσουμε. Πρέπει όμως να το-
νίσουμε ότι δεν επρόκειτο για ουδέτε-
ρες και ελιτίστικες μορφολογικές ανα-
ζητήσεις. Οι θιασώτες τους είχαν στόχο 

τη δημιουργία ενός νέου σοσιαλιστικού 
πλαισίου ζωής κι έτσι το πρόβλημα 
της κατοικίας τέθηκε παράλληλα με το 
πρόβλημα του μετασχηματισμού του 
τρόπου ζωής, αλλά και της λειτουργίας 
της οικογένειας. Μαζί με το σπίτι, έπρε-
πε να αλλάξει και η οικογένεια ως προς 
την οικονομική της δομή, το ρόλο των 
γυναικών και την απαλλαγή τους από 
την οικιακή σκλαβιά, την ανατροφή 
των παιδιών, το διαζύγιο, τις σχέσεις 
των δύο φύλων.

Όχι στα γεράνια και τα καναρίνια

Παρατηρώντας τις ασπρόμαυρες φω-
τογραφίες του εσωτερικού των διαμε-
ρισμάτων του Οίκου της Κυβέρνησης 
διαπιστώνουμε πόσο μακριά η επίπλω-
ση και ο εξοπλισμός τους βρίσκονται 
από τις τολμηρές ιδέες της δεκαετίας 
του 1920 και τις οποίες μοιάζουν να τις 
καταδικάζουν σαν «ακραίες» και «εξ-
τρεμιστικές», ενώ αυτές εξέφραζαν 
τον επαναστατικό πυρετό της εποχής 
– και όχι βέβαια μια χιλιαστική αντί-
ληψη περί κομμουνισμού. Στα χρόνια 
αμέσως μετά τον «πολεμικό κομμου-
νισμό» (1918-1921), πολλοί επαναστά-
τες στοχαστές ταύτιζαν τον «αστικό 
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ατομικισμό» με τον «οικογενειακό 
ατομικισμό». Ο σοβιετικός κολεκτιβι-
σμός αποτελούνταν από άτομα, όμως 
ο αστικός ατομικισμός εδραζόταν στην 
οικογένεια (Slezkine: 340-341). Kαι έκ-
φραση αυτού του ατομικισμού ήταν η 
ξεχωριστή κατοικία για μία οικογένεια. 
Η απελευθέρωση, όχι μόνο των γυναι-
κών αλλά και των παιδιών και τελικά 
όλων σήμαινε «απελευθέρωση από την 
οικογένεια». Σύμφωνα με ένα εγχει-
ρίδιο με οδηγίες, οι κατοικίες έπρεπε 
να είναι υγιεινές, ευρύχωρες, φωτει-
νές, ζεστές, χωρίς σκόνη και υγρασία, 
απαλλαγμένες από γκαζιέρες και νερο-
χύτες με λιγδιασμένα πιάτα, αλλά και 
από «μεταξωτές κουρτίνες, γεράνια 
στη γλάστρα και καναρίνια στο κλου-
βί». Η ύστατη και αποφασιστική μάχη 
της Επανάστασης θα ήταν ενάντια «στα 
άλμπουμ για φωτογραφίες με βελού-
δινο κάλυμμα πάνω σε τραπεζάκια με 
δαντελένια σεμεδάκια», ενώ το κράτος 
θα παρείχε τα απαραίτητα λειτουργι-
κά έπιπλα (κρεβάτια, γραφεία κ.λπ.). 
Όπως είχε γράψει ο μπολσεβίκος Λεβ 
Κρίτσμαν στο Η Ηρωική Περίοδος της 
Μεγάλης Ρωσικής Επανάστασης (1925), 
το παλιό σύνθημα «εφόσον κάτι υπάρ-
χει, τότε το χρειαζόμαστε» έχει αντικα-
τασταθεί από ένα πολύ διαφορετικό: 
«Αν το χρειαζόμαστε, υπάρχει· αν δεν 
το χρειαζόμαστε, θα καταστραφεί». 
Όμως οι πρωτοποριακές συλλήψεις της 
δεκαετίας του 1920 και οι φορείς τους 
όχι, δεν υλοποιήθηκαν, αλλά περιθωρι-
οποιήθηκαν ή και συκοφαντήθηκαν.

Ο Οίκος της Κυβέρνησης ήταν βασιλι-
κό ανάκτορο σε σύγκριση με τις προδι-
αγραφές για τις νέες κρατικές κατοικίες 

που χτίζονταν τότε στη Μόσχα και άλ-
λες πόλεις. Το 1930, θεωρητικά η νόρ-
μα για κάθε κατοικία ήταν 9 τ.μ. «κα-
θαρή» επιφάνεια4 ανά κάτοικο, όμως 
στην πράξη αυτή ήταν κάτω από 6 τ.μ. 
ανά κάτοικο (Κοpp: 158) Το στοίβαγμα 
των ανθρώπων έπαιρνε απάνθρωπες 
διαστάσεις αφού σε μια κατοικία που 
προοριζόταν για μία οικογένεια, τελι-
κά έμεναν δύο ή και τρεις. Όχι πως το 
σοβιετικό κράτος σφύριζε αδιάφορα. 
Απλώς ο ρυθμός αύξησης του πληθυ-
σμού στις πόλεις ήταν μεγαλύτερος 
από το ρυθμό αύξησης του συνολικού 
εμβαδού των νέων κατοικιών. 

Όπως σημειώνει ο Κοπ (Κopp: 154-
156): «Παρά την προτεραιότητα που 
δόθηκε στην εκβιομηχάνιση, και ιδιαί-
τερα στη βαριά βιομηχανία, ο αριθμός 
των κατοικιών που χτίζονται σε όλες τις 
πόλεις και τα νέα βιομηχανικά συγκρο-
τήματα είναι πολύ μεγάλος». Το 1923 
κατασκευάστηκαν 1 εκατ. τ.μ. αστι-
κές κατοικίες, το 1925 ο αριθμός τους 
έφτασε τα 3 εκατ. τ.μ., ενώ στην πεντα-
ετία 1925-1930 χτίστηκαν πάνω από 80 
εκατ. τ.μ. Πρόκειται όμως για κατοικίες 
παραδοσιακές, με δύο έως τρία δωμά-
τια, ατομική κουζίνα και χώρους υγιει-
νής. Και καθώς η μερίδα του λέοντος 
του εθνικού εισοδήματος επενδύεται 
στη βιομηχανία, οι κατασκευές αυτές 
είναι «περισσότερο ένα βήμα προς τα 
πίσω παρά ένα βήμα μπροστά». 

Και τούτο γιατί, όπως φαίνεται στον 
Πίνακα 1, που αναφέρεται στο 1927 και 

4. Η καθαρή επιφάνεια ήταν τα τ.μ. της κατοικίας 
αφαιρώντας κουζίνα, διάδρομο, μπάνιο, τουαλέτα 
και βοηθητικούς χώρους.

Πίνακας 1: Εμβαδόν κατοικίας και αύξηση πληθυσμού (1927)
Καθαρή επιφάνεια 

κατοικίας  
ανά κάτοικο

Ετήσια αύξηση  
της χτισμένης 

κατοικήσιμης επιφάνειας

Ετήσια  
αύξηση  

του πληθυσμού
Επαρχιακές πόλεις 6 τ.μ. 3,50% 5,10%

Περίχωρα της Μόσχας 6,3 τ.μ. 2,90% 2,60%

Μόσχα 5,2 τ.μ. 3,30% 5,40%

Πηγή: Κοpp (1976).
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παρατίθεται στον Kopp (σ. 156), ο πλη-
θυσμός των πόλεων αυξάνει πιο γρήγο-
ρα από ό,τι τα τετραγωνικά μέτρα των 
κατοικιών. Η «καθαρή» επιφάνεια όχι 
μόνο δεν αυξήθηκε φτάνοντας τα 9 τ.μ. 
ανά κάτοικο, όπως ήταν ο στόχος, αλλά 
μειώθηκε.

Αν και από το 1925 άρχισαν να χτίζο-
νται κτίρια που κάλυπταν συλλογικές 
ανάγκες (νηπιαγωγεία, παιδικοί σταθ-
μοί, συνεταιριστικά πλυντήρια-καθαρι-
στήρια κ.λπ.), η κατοικία «παραμένει 
βασικά η ίδια· απλή αντιγραφή της 
κατοικίας των αρχών του 20ού αιώ-
να», παρατηρεί ο Κοπ. Οι αρχιτέκτονες 
επιχειρούν να την ελαχιστοποιήσουν, 
αφαιρώντας κάποια μη ουσιαστικά 
στοιχεία της (π.χ., δωμάτια υπηρετών, 
σκάλα υπηρεσίας), όμως «και η ελαχι-
στοποίηση έχει τα όριά της». Το «σπίτι-
κοινότητα» τύπου Ναρκομφίν δεν μπο-
ρούσε να υλοποιηθεί σε μια χώρα που, 
παρά την αλματώδη εκβιομηχάνιση, 
παρέμενε ακόμα υπανάπτυκτη. Αυτές 
οι σύνθετες κατασκευές απαιτούσαν 
υψηλή τεχνολογία και άρτιο εξοπλι-
σμό, που τότε δεν υπήρχαν. «Πώς ήταν 
δυνατό να μιλάνε τότε για συλλογική 
κουζίνα που θα ήταν δήθεν καλύτερη 
από τις ατομικές όταν […] για να είναι 
ανεκτή μια τέτοια κουζίνα πρέπει να 
έχει άρτιο και προηγμένο εξοπλισμό; 
Πώς θα ήταν δυνατό να ελπίσει κανείς 
πως άνθρωποι που μόλις βγαίνουν από 
την ολοκληρωτική σχεδόν αμάθεια και 
υπανάπτυξη, για να μην πούμε από τη 
βαρβαρότητα, θα μπορούσαν να χρησι-
μοποιήσουν σωστά, να σεβαστούν και 
να διαχειριστούν συλλογικά αγαθά που 
θα βρίσκονταν στη διάθεσή τους; […] 
Και πώς ήταν δυνατό να πιστέψει κανείς 
ότι η παραδοσιακή οικογένεια θα εξα-
φανιζόταν ξαφνικά και ότι οι άνθρωποι 
δεν θα επιθυμούσαν να βρεθούν μόνοι 
παρά μόνο για να κοιμηθούν – καμιά 
φορά μάλιστα σε θαλάμους των έξι; 
Η υπερκολεκτιβοποίηση του τρόπου 
ζωής ήταν μια ουτοπία και μάλιστα 
μια επικίνδυνη ουτοπία» (Κopp: 209). 
Έλειπαν και οι άνθρωποι που θα διαχει-
ρίζονταν τη νέα κατάσταση σε επίπεδο 
κτιρίου. Η εντελώς απαραίτητη υποδο-

μή για έναν τέτοιας κλίμακας μετασχη-
ματισμό δεν υπήρχε. 

Στις συνθήκες της εποχής ήταν αδύ-
νατο να δοθεί ένα διαμέρισμα σε κάθε 
οικογένεια. Το χειρότερο όμως, σύμφω-
να με τον Κοπ (Kopp: 182), ήταν ότι «κα-
θώς γενικευόταν από ανάγκη μια τέτοια 
“συλλογική” χρήση των διαμερισμάτων 
που προορίζονταν για μία οικογένεια, 
άρχισαν συγχρόνως να παίρνονται νο-
μοθετικά μέτρα που αποσκοπούσαν 
στην αύξηση της επιφάνειας αυτών των 
διαμερισμάτων, ώστε να γίνει δήθεν 
“πιο άνετος” ο καταμερισμός των τμη-
μάτων τους σε διάφορες οικογένειες. 
Έτσι, κατά κάποιο τρόπο, επισημοποι-
ούνταν ο παραλογισμός του να χρησι-
μοποιούνται από πολλές οικογένειες 
κατοικίες σχεδιασμένες μόνο για μία».

Η «κομμουνάλκα»

H «κομμουνάλκα» είναι μια κατοικία 
σχεδιασμένη αρχικά για ένα νοικοκυ-
ριό, όπου τελικά όμως μένουν δύο έως 
επτά οικογένειες, με κοινή είσοδο και 
κοινόχρηστη κουζίνα και χώρους υγιει-
νής. Το φαινόμενο της συγκατοίκησης 
πολλών οικογενειών ή μεμονωμένων 
ενοίκων σε πολυώροφα κτίρια των 
πόλεων ανάγεται στην τσαρική περί-
οδο· όμως, ο όρος καθιερώθηκε στα 
πρώτα μετεπαναστατικά χρόνια, όταν 
το πρόβλημα της στέγασης είχε πάρει 
εκρηκτικές διαστάσεις εξαιτίας του 
τεράστιου αριθμού αγροτών που έφτα-
ναν στις πόλεις για να εργαστούν στις 
βιομηχανίες και τις κατασκευές και, 
δικαιολογημένα, προσδοκώντας μια 
καλύτερη ζωή. Μετά την Επανάσταση, 
όλες οι μεγάλες ιδιωτικές κατοικίες πέ-
ρασαν στην ιδιοκτησία του κράτους και, 
στη συνέχεια, τα δωμάτια διανέμονταν 
σε οικογένειες. Ήδη πριν τον Οκτώβρη, 
ο Λένιν είχε γράψει για τα χαμόσπιτα 
των εργατών «που αναγκάζονταν να 
ζουν σε υπόγεια, σε υπερπλήρη υγρά 
και κρύα διαμερίσματα, κάποτε και 
σε πραγματικές τρώγλες γύρω από τις 
νέες βιομηχανικές επιχειρήσεις», όπως 
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αναφέρεται σε σχετικό άρθρο του Ριζο-
σπάστη. Ο ίδιος είχε υπογραμμίσει ότι: 
«Μόνο η εξάλειψη της ατομικής ιδιο-
κτησίας γης και η οικοδόμηση φτηνών 
και υγιεινών κατοικιών μπορεί να λύσει 
το ζήτημα της στέγης» και «το προλε-
ταριακό κράτος χρειάζεται να εγκατα-
στήσει με τη βία μια φτωχή οικογένεια 
στο σπίτι κάποιου πλουσίου» και οι ερ-
γαζόμενοι «μπορούν και πρέπει να ανα-
λάβουν οι ίδιοι τη δίκαιη, αυστηρότατα 
ρυθμισμένη, οργανωμένη κατανομή 
[...] των σπιτιών [...] προς το συμφέρον 
της φτωχολογιάς».

Στην πράξη δεν μοιράζονταν «κατοι-
κίες» αλλά «δωμάτια σε κατοικίες», 
που μετατρέπονταν σε κομμουνάλκες. 
Σε μια τέτοια κομμουνάλκα άφησε την 
τελευταία του πνοή ο Μαγιακόφσκι 
στις 14 Απριλίου 1930. Στο βιβλίο της 
Σερένα Βιτάλε Ο μακαρίτης σιχαινό-
ταν το κουτσομπολιό, που αναφέρεται 
στις υποθέσεις, τα σενάρια αλλά και 
τα πραγματικά δεδομένα γύρω από την 
αυτοκτονία του ποιητή, βλέπουμε την 
κάτοψη του παλιού διαμερίσματος στη 
Μόσχα που μοιραζόταν ο Μαγιακόφ-
σκι με πέντε οικογένειες, αν και συχνά 
έμενε στο διαμέρισμα του Όσιπ και της 
Λίλια Μπρικ.

Η κομμουνάλκα δεν ταυτίζεται με το 
«σπίτι-κοινόβιο», όπως ήταν το Ναρ-
κομφίν. Ήταν μια λύση ανάγκης και θα 
ήταν άδικο να θεωρήσουμε αυτό τον 
τρόπο κατοίκησης σαν δείκτη της μι-
ζέριας του σοσιαλισμού. Το πρόβλημα 
δεν ήταν μόνο το πλήθος, αλλά και η 
ανομοιογένεια των ενοίκων, που προ-
έρχονταν από διαφορετικές περιοχές 
της αχανούς Σοβιετικής Ένωσης και δι-
έφεραν ως προς την κουλτούρα, τη νο-
οτροπία και τις συνήθειες, γεγονός που 
αναπόφευκτα οδηγούσε σε καβγάδες 
και τριβές.

Κατοικίες για τους εργάτες 

Σχεδόν όλοι οι εργαζόμενοι στη Σοβι-
ετική Ένωση απασχολούνταν σε κρα-
τικές επιχειρήσεις, οι οποίες ιεραρ-

χούνταν ανάλογα με τη στρατηγική 
σημασία τους. Οι εργαζόμενοι στην 
πολεμική και τη βαριά βιομηχανία, 
εκτός από μεγαλύτερο μισθό και άλ-
λες παροχές, ζούσαν σε καλύτερες κα-
τοικίες. Ακόμα και στον ίδιο κλάδο, το 
επίπεδο ζωής ενός εργαζόμενου εξαρ-
τιόταν «και» από τη γεωγραφική θέση 
της επιχείρησης. Η πιο ευνοημένη πε-
ριοχή ήταν η Μόσχα, ακολουθούσε το 
Λένινγκραντ, ενώ σαφείς ήταν οι δια-
φορές στη θέση των εργαζομένων στις 
βιομηχανίες στις μικρότερες πόλεις 
της ίδιας περιφέρειας, ακόμα και όταν 
αυτές οι βιομηχανίες ήταν στρατηγικής 
σημασίας. Όπως επισημαίνει ο Βρετα-
νός πανεπιστημιακός Don Filtzer (Ντον 
Φίλτζερ), που ειδικεύεται στη σοβιετι-
κή ιστορία, οι εργαζόμενοι στην περι-
φέρεια του Σβερντλόφκ (πρωτεύουσα 
το σημερινό Αικατερίνμπουργκ, τότε 
Σβερνλόφ) είχαν καλύτερες κατοικίες, 
χτισμένες σε περιοχές με πολύ καλύτε-
ρη υποδομή και κοινωνικό εξοπλισμό 
(ασφαλτοστρωμένοι δρόμοι, δίκτυο 
αποχέτευσης, κινηματογράφοι, βιβλιο-
θήκες, εργατικές λέσχες). Οι διαφορές 
ως προς την κατοικία και τις συνθήκες 
ζωής δεν καθορίζονταν μόνο από τον 
βιομηχανικό κλάδο και την περιοχή, 
αλλά επίσης φανέρωναν την ύπαρξη 
σαφών κατακόρυφων ιεραρχιών στο 
εσωτερικό μιας επιχείρησης, ανάμεσα 
σε ειδικευμένους και ανειδίκευτους 
εργαζόμενους ακόμα και ανάμεσα σε 
ντόπιους και σε εσωτερικούς μετανά-
στες που έρχονταν από τις πιο φτωχές 
περιοχές της χώρας.

Λέγοντας «ελίτ» δεν εννοούμε μόνο 
τα στελέχη του κόμματος και της κυ-
βέρνησης. Σε νέες πόλεις, όπως στο 
Μαγκνιτογκόρσκ, αλλά και στους νέους 
εργατικούς οικισμούς στα περίχωρα 
παλιών πόλεων που μετατράπηκαν σε 
μεγάλα βιομηχανικά κέντρα, άρχισαν, 
γύρω στα 1930, να χτίζονται συγκρο-
τήματα για τους εργαζόμενους με άρι-
στες προδιαγραφές, ώστε να λειτουρ-
γήσουν σαν πλαίσιο ενός σοσιαλιστι-
κού τρόπου ζωής με ισότητα για όλους. 
Εκτεταμένες ζώνες πρασίνου, φωτεινά 
διαμερίσματα, πλούσιος κοινωνικός 
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εξοπλισμός, ακόμα και αριστουργη-
ματικά κονστρουκτιβιστικά κτίρια για 
συλλογικές χρήσεις (π.χ., εργατικές λέ-
σχες). Σύντομα όμως άρχισαν και εκεί 
να εμφανίζονται κοινωνικές διαστρω-
ματώσεις.

Στο Αικατερίνμπουργκ, στη διάρκεια 
του πρώτου Πενταετούς Προγράμμα-
τος, χτίστηκαν μια σειρά διαχωρισμέ-
νες κοινότητες που προορίζονταν για 
συγκεκριμένα επαγγέλματα: αυτοτε-
λή συγκροτήματα, που μάλιστα έχουν 
μέχρι σήμερα διατηρήσει την αρχική 
ονομασία τους. Π.χ., το Χωριό των Οι-
κοδόμων, το Χωριό της Δικαιοσύνης για 
νομικούς και δικαστικούς υπαλλήλους, 
το Χωριό για τους εργαζόμενους στις 
αγροτικές κολεκτίβες, το Χωριό των 
Κρατικών Υπαλλήλων, ενώ το πιο διά-
σημο και αρχιτεκτονικά φιλόδοξο ήταν 
το Χωριό των Τσεκιστών για τους υπαλ-
λήλους της μυστικής αστυνομίας και τις 
οικογένειές τους, που σχεδιάστηκε το 
1929. Κάποτε ήταν περιφραγμένο σαν 
τις σύγχρονες gated communities, ενώ 
τα κτίρια του συγκροτήματος διατηρούν 
ακόμα και σήμερα τη μεγαλόπρεπειά 
τους. Αν και τα «χωριά» αυτά διαφέ-
ρουν ως προς την ποιότητα κατασκευής 
και τις αρχιτεκτονικές φιλοδοξίες τους, 
ωστόσο όλα είχαν κήπους, πολυϊα-
τρεία, σχολεία και παιδικούς σταθμούς 
ενώ τα διαμερίσματα ήταν «μικρά αλλά 
ευπρεπή» (Hatherley, 2017). 

«Εργατικό παράδεισο» είχαν χαρα-
κτηρίσει τη νέα συνοικία Αβτοζάβοντ 
στο σημερινό Νίζνι Νόβγκοροντ (τότε 
είχε μετονομαστεί σε Γκόρκι). Σχεδιά-
στηκε από την περίφημη πειραματική 
σχολή αρχιτεκτονικής και εφαρμοσμέ-
νων τεχνών Vkhoutemas και τροποποι-
ήθηκε από την αμερικανική τεχνική 
εταιρεία που είχε αναλάβει την κατα-
σκευή, με τη φιλοδοξία να αποτελέ-
σει πρότυπο κοινοτικής κατοίκησης. 
Αρχική πρόθεση ήταν «ο τέταρτος 
όροφος κάθε κτιρίου να έχει δωμάτια 
μιάμιση φορά μεγαλύτερα από εκείνα 
των άλλων ορόφων. Αυτά θα χρησιμο-
ποιούνταν από “Κομμούνες”, δηλαδή 
ομάδες 3-4 νέων, ανδρών ή γυναικών, 
που σπουδάζουν, εργάζονται και θα 

ζουν μαζί». Οι «Κομμούνες» δεν υλο-
ποιήθηκαν ποτέ, καθώς η δημογραφική 
πίεση ήταν τεράστια. Οι αγρότες που 
έφταναν στο Νίζνι Νόβγκοροντ, για να 
εργαστούν στην τεράστια βιομηχανία 
τρακτέρ και άλλων οχημάτων της πό-
λης, έσπευδαν να εγκατασταθούν στα 
ημιτελή διαμερίσματα, ακόμα και δύο 
ή τρεις οικογένεις μαζί, για να ξεφύ-
γουν από τα παραπήγματα-κοιτώνες. Η 
αρχική πρόβλεψη για κάθε διαμέρισμα 
ήταν 5,5 τ.μ. καθαρής επιφάνειας ανά 
άτομο – μια πρόοδος σε σύγκριση με 
την υπόλοιπη πόλη όπου η νόρμα ήταν 
3,5 τ.μ. ανά άτομο.

«Η ιδανική εργατική πόλη του 1930 
εγκαταλείφθηκε το 1932 εξαιτίας της 
οικονομικής αναγκαιότητας και οι Σο-
βιετικοί εργάτες στη νέα αυτοκινητο-
βιομηχανία θα ζούσαν σε συνθήκες 
παρόμοιες με εκείνες των βιομηχανι-
κών εργατών σε άλλες χώρες», λέει ο 
Χάθερλι, ένας διακεκριμένος Βρετα-
νός μελετητής της αρχιτεκτονικής των 
χωρών του υπαρκτού σοσιαλισμού 
(Hatherley, 2014).

Σύμφωνα με την περιγραφή του Ρώ-
σου συγγραφέα και δημοσιογράφου 
Κίριλ Κόμπριν (Κ. Κοbrin, 2014) που 
έζησε 12 χρόνια στην ίδια πόλη, πυρή-
νας της περιοχής των εργατικών κατοι-
κιών ήταν δύο «σοσιαλιστικές πόλεις», 
που η πρώτη χτίστηκε ταυτόχρονα με 
το νέο εργοστάσιο. «Ήταν τυπικά κτίρια 
της σταλινικής περιόδου, μεγαλοπρε-
πή θα μπορούσες να τα πεις. Πιο πέρα 
υψώνονταν κτίρια εξίσου παλιά αλλά 
πιο χαμηλών τόνων: τετραώοφες πο-
λυκατοικίες, καθώς και εργατικά κοινο-
βιακά παραπήγματα που δεν διέθεταν 
ούτε καν τις στοιχειώδεις ανέσεις και 
τα οποία διατηρήθηκαν μέχρι τα τέλη 
της δεκαετίας του 1970. Πιο πέρα υπήρ-
χε μια γειτονιά σε μικρογραφία, αποτε-
λούμενη από προσεγμένα διώροφα κτί-
ρια: ήταν το “Αμερικανικό Χωριό” που 
προοριζόταν για τους Αμερικανούς ει-
δικούς.5 Αργότερα, γύρω από όλα αυτά 

5. Κατά τη δεκαετία του 1930 είχαν έρθει στην 
πόλη πολλοί ξένοι εργάτες, διωγμένοι από την κρίση 
που είχε πλήξει τη δυτική οικονομία.
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χτίστηκαν πολυκατοικίες κρουστσοφι-
κού τύπου και αργότερα πολυκατοικίες 
με εννέα ορόφους».

Το συγκρότημα όπου έζησε ο Κό-
μπριν ήταν αναπτυγμένο γύρω από μια 
τεράστια εσωτερική αυλή που περισσό-
τερο έμοιαζε με πλατεία εξοπλισμένη 
με παιδικές χαρές για δύο νηπιαγωγεία, 
χώρους κοινωνικών συναναστροφών 
μεταξύ των ενοίκων (τραπέζια, πάγκοι, 
κούνιες), δύο γήπεδα για ποδόσφαιρο 
που το χειμώνα χρησίμευαν για παιχνί-
δια χόκεϊ στον πάγο. Το συγκρότημα 
αυτό, κατά τον Κόμπριν, ήταν «το κά-
στρο της νέας ελίτ, το οχυρό εκείνων 
στους οποίους επέτρεψαν να αναρρι-
χηθούν στην κοινωνική κλίμακα και να 
παραμείνουν στην κορυφή. […] Ταυτό-
χρονα, υπήρχαν παραπήγματα για τους 
ανειδίκευτους εργάτες, ευτελούς κατα-
σκευής πολυκατοικίες για τους επιστά-
τες και τους κατώτερους διοικητικούς 
υπαλλήλους».

Μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο

Μετά τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο, το 
πρόβλημα της κατοικίας πήρε ακόμα 
πιο σοβαρές διαστάσεις. Οι χιτλερικοί 
εισβολείς είχαν καταστρέψει 1.700 πό-
λεις, είχαν ισοπεδώσει 70.000 χωριά 
με αποτέλεσμα 25 εκατ. άνθρωποι να 
μείνουν άστεγοι (Eπιτεύγματα και κατα-
κτήσεις…, 2017: 94).

Στη δεκαετία του 1950, η άνοδος της 
σοβιετικής οικονομίας επέτρεψε στον 
Νικίτα Κρουστσόφ να εγκαινιάσει το 
πιο μεγαλεπήβολο πρόγραμμα μαζικής 
ανέγερσης κατοικιών στα παγκόσμια 
χρονικά. Εφαρμόστηκε η μέθοδος της 
προκατασκευής και με προηγμένη, για 
την εποχή της, τεχνολογία. Μέχρι την 
απομάκρυνσή του από την εξουσία το 
1964, περίπου 54 εκατ. Σοβιετικοί πο-
λίτες (το ένα τέταρτο του πληθυσμού) 
είχαν εγκατασταθεί σε νέα διαμερί-
σματα ενώ μέσα στην επόμενη πεντα-
ετία ο αριθμός τους είχε φτάσει τα 127 
εκατομμύρια. Το 1961, για πρώτη φορά 
στην ιστορία της ΕΣΣΔ, ο πληθυσμός 

των πόλεων ξεπέρασε τον αγροτικό 
(Roth, 2017).

Τα συγκροτήματα αυτά δεν είχαν 
ιδιαίτερες αισθητικές απαιτήσεις και, 
όπως έχει ειπωθεί, ήταν τόσο τυποποι-
ημένα, τόσο ομοιόμορφα που ο ρόλος 
του αρχιτέκτονα είχε ουσιαστικά κα-
ταργηθεί. Όμως, περιβάλλονταν από 
άφθονο πράσινο, ενώ οι εκτεταμένοι 
ακάλυπτοι χώροι ανάμεσα στα κτίρια 
ήταν τόπος παιχνιδιού αλλά και ανά-
πτυξης συλλογικών δραστηριοτήτων. 
Ήταν ένα μεγάλο βήμα για τη σοβιετική 
κοινωνία, καρπός της σημαντικής μετα-
πολεμικής ανάπτυξης και, σύμφωνα με 
τις κρουστσοφικές διακηρύξεις, ενθάρ-
ρυνε τον «κομμουνιστικό τρόπο ζωής», 
σφυρηλατούσε τον «νέο σοβιετικό 
άνθρωπο» και οδηγούσε στον κομμου-
νισμό κάτι που, αν και ευνόησε τη φι-
λοσοβιετική προπαγάνδα, αποδείχτηκε 
μύθευμα.

Στην εισήγησή του στο συνέδριο «Η 
καθημερινή ζωή στη Ρωσία χθες και σή-
μερα», ο Στίβεν Χάρις (Stephen Harris) 
βλέπει μια θετική πλευρά αυτής της 
αλλαγής (Ηarris, 2015). Αντί να επικρί-
νει τα νέα συγκροτήματα κατοικιών για 
την ομοιομορφία τους, την έλλειψη 
αισθητικής φιλοδοξίας και τα χαμηλής 
ποιότητας δομικά υλικά που χρησιμο-
ποιήθηκαν για την κατασκευή τους, 
επικεντρώνεται στις στρατηγικές που 
ανέπτυξαν οι ίδιοι οι Σοβιετικοί πολί-
τες που κατοικούσαν σε μισοχτισμένες 
και με φτωχή υποδομή περιοχές για να 
δημιουργήσουν «κοινότητες» αναλαμ-
βάνοντας λειτουργίες που τυπικά ήταν 
αρμοδιότητα του κράτους και ζώντας 
αρμονικά με τους γείτονές τους.

Μερικές φορές η λειτουργία ξεπερ-
νά τα όρια που θέτει η μορφή. Σε μια 
επιστολή που δημοσιεύτηκε το 1966 
στην ιστορική εφημερίδα Τρουντ του 
Λένινγκραντ, ένας κάτοικος κάποιου 
νεόχτιστου συγκροτήματος παραπο-
νιέται επειδή στη «μικροπεριοχή» του 
«δεν υπάρχει ούτε κινηματογράφος, 
ούτε θέατρο, ούτε καφετέρια, ούτε 
γυμναστήριο», σε αντίθεση με το Λέ-
νινγκραντ που είναι γεμάτο «μουσεία, 
θέατρα, κήπους και πάρκα» (Ηarris). 
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Η διάρκειας μιας ώρας διαδρομή από 
το σπίτι στη δουλειά σηματοδοτούσε 
αυτή τη χωρική και πολιτισμική ρήξη. 
Έτσι, στο τέλος της εργάσιμης μέρας, 
ένας άντρας (τις γυναίκες ξέχνα τες) 
είχε δύο επιλογές «είτε να κάτσει σπίτι 
είτε να πάει στο καζίνο», όπου «καζίνο» 
δεν ήταν παρά ένα ξύλινο τραπέζι και 
δύο πάγκοι στημένοι στον κοινόχρη-
στο ακάλυπτο πλάι στην παιδική χαρά. 
Εκεί έπαιζαν χαρτιά, συχνά ενοχλώντας 
τους περίοικους. «Είμαστε τυχεροί 
όταν μια βραδιά στο καζίνο τελειώνει 
χωρίς μεθυσμένους να τραγουδούν και 
χωρίς αστυνομικές σφυρίχτρες – γιατί 
συνήθως αυτό συμβαίνει». Τα περιβόη-
τα καζίνα στα νέα οικιστικά συγκροτή-
ματα πληθαίνουν σαν «τα δηλητηριώ-
δη μανιτάρια μετά τη βροχή», γράφει 
ένας αρθρογράφος της ίδιας εφημε-
ρίδας. Όμως, ο Χάρις παρατηρεί ότι 
οι κατασκευαστές και οι χρήστες του 
«καζίνου» στην πραγματικότητα δημι-
ουργούσαν μια άτυπη κοινότητα, με 
επίκεντρο μια κοινή δραστηριότητα σε 
κάποιο χώρο που είχαν οικειοποιηθεί. 

Ο Κόμπριν περιγράφει γλαφυρά τη 
σημερινή κατάσταση των σοσιαλιστι-
κών εργατικών παραδείσων: «Στην 
παλιά μου γειτονιά τώρα ζουν κάθε 
λογής άνθρωποι, από γέρους απελπι-
σμένους αλκοολικούς και ημι-εξαθλιω-
μένους δασκάλους μέχρι τα κατώτερα 
στρώματα της τοπικής μεσαίας τάξης. 
[...] Όμως, αυτές οι μάζες δεν είναι 
άμορφες· είναι εξατομικευμένες. Οι 
οριζόντιοι δεσμοί που κάποτε φαίνο-
νταν εφικτοί έχουν εξαφανιστεί». Και 
συνεχίζει: «Τα μετασοβιετικά άτομα 
δεν συνάπτουν σχέσεις αμοιβαιότητας 
μεταξύ τους, δεν σχηματίζουν μόρια. 
Αυτό φαίνεται καθαρά αν δούμε τι συ-
νέβη στα ισόγεια των πολυκατοικιών. 
Με την επικράτηση της ιδιωτικής ιδιο-
κτησίας και του καπιταλισμού στη Ρω-
σία, το μικρο-εμπόριο και η οικονομία 
των υπηρεσιών αποτέλεσε την κύρια 
απασχόληση των ημι-εξαθλιωμένων. 
Αμέτρητα κιόσκια, καφέ, εργαστήρια, 
ποικίλα γραφεία όχι και τόσο ευυπό-
ληπτων λειτουργιών – όλα αυτά έδιναν 
την εντύπωση ότι ο Δεύτερος Κόσμος 

είχε κατακτηθεί από τον Τρίτο, ότι το 
Καράτσι είχε κατατροπώσει το Στάλιν-
γκραντ. Όμως, όλα αυτά βαθμιαία εξα-
φανίστηκαν, με εξαίρεση κάποιους πά-
γκους υπαίθριων πωλητών και κάποια 
γραφεία. Σήμερα οι δυναμικές γραμμές 
της μετασοβιετικής ζωής συγκλίνουν 
προς το γιγάντιο εμπορικό κέντρο τον 
τόπο που αδιαφορεί πλήρως για την 
κοινωνική θέση του καθενός. Στο μετα-
ξύ η γειτονιά μου έχει γίνει ένα χωριό 
με μισοερειπωμένα κτίρια διάφορων 
ρυθμών: οικοδομικά τετράγωνα όπου 
κατοικούν απο-συνδεμένα άτομα που 
τους έχουν στερήσει το μέλλον και που 
(καθώς απουσιάζει κάθε ίχνος αλλη-
λεγγύης με τους γείτονές τους) δεν κα-
τανοούν το παρόν. ΄Ετσι, έχουν απομεί-
νει να νοσταλγούν ένα παρελθόν κατά 
το οποίο όλα γύρω τους είχαν κάποιο 
νόημα – προϊόν πλάνης ή ψευδαίσθη-
σης ίσως, αλλά πάντως νόημα».

***

Είναι δύσκολο στο πλαίσιο ενός μόνο 
άρθρου να καλύψουμε μια περίοδο 
περίπου 60 χρόνων, που περιλαμβά-
νει πολλούς διαφορετικούς τύπους 
κατοικίας με τα ιδιαίτερα μορφολο-
γικά, λειτουργικά, κατασκευαστικά 
και γεωγραφικά χαρακτηριστικά τους. 
Επίσης, η σοβιετική κατοικία, όπως και 
τα μικρά και μεγάλα στεγαστικά προ-
γράμματα της σοβιετικής περιόδου, 
δεν ήταν «μόνο» δείγμα κοινωνικών 
ανισοτήτων, αλλά και πεδίο εφαρμο-
γής (ή πειραματισμού) πρωτοπόρων 
πολεοδομικών προσεγγίσεων για τις 
οποίες έχουν γραφτεί πολλά και ενδι-
αφέροντα. Eξίσου δύσκολη είναι και 
η παράθεση αναλογιών ανάμεσα στην 
κατοίκηση στη Σοβιετική Ένωση και τη 
Δύση. Ας αρκεστούμε στη διαπίστωση 
ότι κατά τον Μεσοπόλεμο συναντάμε 
και σε άλλες χώρες μεμονωμένες από-
πειρες για ανέγερση συγκροτημάτων 
κατοικιών που ευνοούν τη συλλογικό-
τητα και την κοινωνικοποίηση των ενοί-
κων, αλλά και την απαλλαγή των γυναι-
κών από την «οικιακή σκλαβιά», αν και 
χωρίς την επιδίωξη της προώθησης του 
«σοσιαλιστικού τρόπου ζωής». Αντίθε-
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Στο ερώτημα που μας βασανίζει 
σήμερα, δηλαδή γιατί κατέρρευσε ο 
υπαρκτός ή φαντασιακός σοσιαλισμός 
ή πότε άρχισε να κλονίζεται και πότε, 
πώς και από ποιους τέθηκαν τα σπέρ-
ματα του εκφυλισμού ή της κατάρρευ-
σης, η συστηματική εξέταση των ανι-
σοτήτων στην κατοικία δεν μπορεί να 
μας δώσει απαντήσεις. Μπορεί όμως 
να δείξει μια πλευρά των ανισοτήτων, 
όπως και τη διάσταση ανάμεσα σε ό,τι 
υπήρξε και ό,τι πολλοί πίστεψαν ή πι-
στεύουν πως μπορούσε να υπάρξει.   τετράδια

μαρξισμού

τα, μερικές φορές τα συγκροτήματα 
αυτά έχουν έναν αυστηρά «exclusive» 
χαρακτήρα, δηλαδή προορίζονταν για 
εύπορους ενοίκους ή ιδιοκτήτες που 
μπορούσαν να απαλλαγούν από την 
τυραννία της καθημερινής κατ’ οί-
κον παρασκευής του φαγητού και της 
φροντίδας του νοικοκυριού, δηλαδή 
το ίδιο το συγκρότημα παρείχε πολλές 
κοινωνικές εξυπηρετήσεις. Τα παρα-
δείγματα είναι αρκετά και εύγλωττα: 
στο Λονδίνο, την «Κόκκινη Βιέννη», τη 
Νέα Υόρκη.
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