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Ο Αλτουσέρ για τον Μάη του ’68
Επιστολή προς τη Μ. Α. Ματσόκι1

του Louis Althusser

μετάφραση – εισαγωγή: Γ. Καλαμπόκας – Τ. Μπέτζελος

Εισαγωγικό σημείωμα

Ο Λουί Αλτουσέρ γεννήθηκε το 1918 
στην Αλγερία και πέθανε το 1990 στο 
Παρίσι. Υπήρξε ένας από τους σημα-
ντικότερους μαρξιστές φιλοσόφους της 
μεταπολεμικής περιόδου και ήταν μέ-
λος του Γαλλικού Κομμουνιστικού Κόμ-
ματος από το 1948 μέχρι τον θάνατό 
του. Δεσπόζουσα θέση στις φιλοσοφι-
κές αναφορές του κατείχαν εξαρχής τα 
φιλοσοφικά δοκίμια του Μάο, ένα γε-
γονός που ασφαλώς δεν μπορούσε να 
γίνει εύκολα αποδεκτό από την ηγεσία 
του ΓΚΚ. Επιχείρησε, μαζί με τους μα-
θητές του, μια νέα ανάγνωση του Μαρξ 
και μια αναθεμελίωση του μαρξισμού 
στους αντίποδες του κυρίαρχου τότε 
«σοβιετικού μαρξισμού». Σε αυτή τη 
βάση υποστήριξε ότι ο μαρξισμός δεν 
είναι ανθρωπισμός αλλά θεωρητικός 
αντιανθρωπισμός και επεξεργάστηκε, 
μεταξύ άλλων, μια νέα έννοια της ιδε-
ολογίας. Οι πολιτικές παρεμβάσεις του 
πύκνωσαν προς τα τέλη της δεκαετίας 
του ‘70, με βασική αφορμή την εγκατά-
λειψη της έννοιας της «δικτατορίας του 
προλεταριάτου» από το ΓΚΚ.

Στα τέλη του 1967, η Μαρία Αντουανέ-
τα Ματσόκι, ανταποκρίτρια της L’Unita, 
της εφημερίδας του Ιταλικού Κομμουνι-
στικού Κόμματος στο Παρίσι, καλείται 
από το Κόμμα πίσω στην Ιταλία, για να 
συμμετέχει στις επερχόμενες εκλογές 
του 1968 ως υποψήφια στην Νάπολη. 
Η ίδια αποδέχεται την πρόταση, όπως 
θα γράψει στον Αλτουσέρ, κυρίως λόγω 
«μιας επιθυμίας και μιας ανάγκης να 
μάθει την αλήθεια για το τι γινόταν στην 
χώρα της και στο κόμμα της» και προ-
τείνει στον Γάλλο φιλόσοφο, που έχει 
ήδη αναδειχθεί εμμέσως –κυρίως λόγω 
των γραπτών του– σε αντιπολιτευτικό 
πόλο μέσα στο ΓΚΚ, ένα σχέδιο συστη-
ματικής αλληλογραφίας μεταξύ τους, 
με αντικείμενο την πολιτική στρατηγική 
των κομμουνιστικών κομμάτων των δύο 
χωρών και τα επίδικα που έθετε η επι-
κείμενη εκλογική μάχη στην Ιταλία. 1

Η αλληλογραφία αυτή εκδίδεται 
το 1969 στην Ιταλία από τις εκδόσεις 

1. Σημείωση της Συντακτικής Επιτροπής: Τα πνευ-
ματικά δικαιώματα για την εν λόγω επιστολή ανή-
κουν στο © Louis Althusser’s succession/IMEC, το 
οποίο και ευχαριστούμε για την ευγενή παραχώρηση 
της δυνατότητας μετάφρασης και έκδοσής της.
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Feltrinelli υπό τον τίτλο Γράμματα μέσα 
από το ΙΚΚ προς τον Λουί Αλτουσέρ, με 
την επιστολή της 15ης Μαρτίου 1969 του 
Αλτουσέρ προς την Ματσόκι, που δημο-
σιεύεται εδώ, να κατέχει κεντρική θέση 
ανάμεσα στις υπόλοιπες επιστολές που 
περιλαμβάνει το βιβλίο. Σε αυτήν, μετά 
από αίτημα της Ματσόκι, ο Αλτουσέρ 
καταγράφει τις αρχικές του σκέψεις και 
εκτιμήσεις για τον Μάη του ’68, ανα-
δεικνύοντας, ανάμεσα στα άλλα, και 
το ζήτημα της έντονης απώλειας επα-

15 Μαρτίου 1969

Αγαπητή Μ. Α.:
Όταν σε είδα το προηγούμενο καλοκαίρι, 
στη ζέστη του Ιουλίου, σου υποσχέθηκα 
ότι θα έγραφα κάτι για τα συμβάντα του 
Μάη και για το φοιτητικό κίνημα. Κατα-
λαβαίνω τώρα ότι, από πολλές πλευρές, 
σου έδωσα μια ανόητη υπόσχεση. Διότι 
πώς θα μπορούσε κανείς να τολμήσει να 
μιλήσει για τέτοιου είδους «συμβάντα» 
χωρίς να έχει στη διάθεσή του τουλάχι-
στον μία αντικειμενική βάση τεκμηριω-
μένων στοιχείων; Πώς μπορεί κανείς να 
τολμήσει να μιλήσει για ένα σημαντικό 
ιστορικό συμβάν χωρίς αυτό το ελάχιστο 
αντικειμενικής πληροφόρησης, που θα 
του επέτρεπε, αν όχι να φέρει σε πέρας 
καθ’ ολοκληρίαν, τουλάχιστον να σκια-
γραφήσει «τη συγκεκριμένη ανάλυση» 
της «συγκεκριμένης κατάστασης» που 
παρήγαγε τα συμβάντα του Μάη;

Δεδομένης της αναγκαστικής μου 
αναδίπλωσης λόγω ασθένειας, δεν 
είχα αυτή την αναγκαία πληροφόρηση 
το προηγούμενο καλοκαίρι. Σήμερα, 
εξακολουθώ να έχω μόνο λίγα πράγ-
ματα για το «φοιτητικό κίνημα». Μου 
λείπει το πραγματικά ουσιώδες υλικό: 
Τι ακριβώς συνέβη στην εργατική τάξη 
και μεταξύ των πλατιών (μη προλεταρια-
κών) υπαλληλικών στρωμάτων, που μαζί 

έκαναν τη σπουδαία γενική απεργία του 
Μάη; Τα άρθρα που έχουν εμφανιστεί 
στην Humanité και μερικές ακόμα σκόρ-
πιες αναφορές απλώς παρέχουν τα πιο 
γενικά στοιχεία μιας ανάλυσης.

Κάτω από τέτοιες περιστάσεις, οτιδή-
ποτε πω μπορεί μόνο να είναι εντελώς 
σχηματικό, ακατέργαστο και πιθανώς 
θεμελιωδώς ανολοκλήρωτο. Αρχικά ήλ-
πιζα να σου στείλω την ανάλυσή μου με 
μορφή θέσεων. Τουναντίον, αυτό που 
έχω εδώ είναι στην καλύτερη περίπτω-
ση υποθέσεις.

Ωστόσο, αυτές οι επιφυλάξεις δεν ση-
μαίνουν ότι θα πρέπει να περιμένουμε 
επ’ αόριστον, δηλαδή να περιμένουμε 
μέχρις ότου καταστεί εφικτό να διεξα-
χθεί μια αληθινά μαρξιστική ιστορική 
μελέτη ή (πράγμα το οποίο στην πραγ-
ματικότητα είναι το ίδιο) μια αληθινά 
μαρξιστική πολιτική ανάλυση (συγκε-
κριμένη ανάλυση μιας συγκεκριμένης 
κατάστασης). Πρέπει να πούμε αυτά 
που μπορούμε να πούμε. Θα πρέπει 
βεβαίως να είμαστε προσεκτικοί, αλλά 
πρέπει να πούμε κάτι. Οφείλουμε να το 
κάνουμε, ώστε να υποβάλλουμε τις υπο-
θέσεις μας στην κριτική των συντρόφων 
μας, ώστε να προκύψει κάτι περισσότε-
ρο από υποθέσεις, και προπάντων, ώστε 
να είμαστε σε θέση να δούμε τα πράγ-
ματα λίγο πιο καθαρά στη μετά-τον-Μάη 

φής ανάμεσα στο ΓΚΚ και τη νεολαία, 
εκτίμηση που φαίνεται ότι αποτέλεσε 
και τον βασικό λόγο που οδήγησε στην 
εγκατάλειψη του σχεδίου έκδοσης του 
βιβλίου στην Γαλλία, μολονότι είχε ήδη 
σχεδιαστεί μια αντίστοιχη έκδοση από 
τις εκδόσεις Maspero. Το βιβλίο εκδό-
θηκε το 1973 στα αγγλικά σε μετάφρα-
ση του Stephen Hellman από τις εκδό-
σεις New Left Books. 

Γ. Καλαμπόκας – Τ. Μπέτζελος 

Η επιστολή του Αλτουσέρ
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κατάσταση. Διότι τον Μάη συνέβη κάτι 
τεράστιας σημασίας, κάτι υψίστης ση-
μασίας για την επαναστατική προοπτική 
στις «καπιταλιστικές χώρες της Δύσης», 
κάτι που πρέπει να έχει επιπτώσεις στις 
πολιτικές μας, διαφορετικά οι πολιτικές 
μας θα διατρέχουν τον κίνδυνο να «πα-
ρασύρονται» από τα συμβάντα. Και δεν 
εννοώ από τα συμβάντα του Μάη, που 
πλέον ανήκουν στο παρελθόν, αλλά από 
παροντικά και μελλοντικά συμβάντα, τα 
οποία κάποια μέρα πρόκειται να προχω-
ρήσουν πολύ περισσότερο από τα συμ-
βάντα του Μάη. 

Κάπως έτσι, λοιπόν, θα προχωρήσω. 
Θα παρουσιάσω δύο Γεγονότα, μία Θέση 
και επίσης μία Υπόθεση.

Λέγοντας Γεγονότα εννοώ αναμφισβή-
τητα γεγονότα, ιστορικά γεγονότα με 
την πιο ισχυρή έννοια του όρου, δηλαδή 
γεγονότα με συγκροτησιακό χαρακτήρα 
για την εθνική και διεθνή συγκυρία.

Λέγοντας Θέση εννοώ μια πολιτική ή 
θεωρητική πρόταση που μπορεί να απο-
δειχτεί.

Λέγοντας Υπόθεση εννοώ μια πολιτική 
ή θεωρητική πρόταση που δεν μπορώ να 
αποδείξω οριστικά είτε λόγω έλλειψης 
χώρου (δεν μπορεί κανείς να γράφει 
δίχως τελειωμό σε μια επιστολή), είτε 
λόγω έλλειψης πληροφοριών οι οποί-
ες μπορούν να παρασχεθούν μόνο από 
αντικειμενικές κοινωνιολογικές έρευνες 
«πεδίου».

Σε όσα ετοιμάζομαι να γράψω, θα 
ακολουθήσω μια σχετικά αυθαίρετη 
σειρά. Είναι πρωτίστως μια παιδαγωγική 
σειρά, παρότι υπόκειται στην προτεραι-
ότητα της πολιτικής. Κατά συνέπεια, τα 
Γεγονότα μου (Γεγονότα Ι και ΙΙ), η Θέση 
μου (Θέση Ι) και η Υπόθεσή μου (Υπόθε-
ση Ι) θα παρουσιαστούν με ανακατεμένη 
σειρά.

Η παιδαγωγική σειρά του επιχειρήμα-
τος απαιτεί να ξεκινήσω με αυτό που επί 
του παρόντος κυριαρχεί στις τρέχουσες 
ερμηνείες των συμβάντων του Μάη. Συ-
νεπώς:

Γεγονός Ι
Τον απολύτως καθοριστικό ρόλο στα 
συμβάντα του Μάη, τον είχε, σε τελική 

ανάλυση, η γενική απεργία των εννέα 
εκατομμυρίων εργατών. Η μαζική συμ-
μετοχή φοιτητών του πανεπιστημίου, 
μαθητών της δευτεροβάθμιας εκπαί-
δευσης και νέων διανοούμενων εργαζο-
μένων στα συμβάντα του Μάη ήταν ένα 
εξαιρετικά σημαντικό φαινόμενο, αλλά 
υπόκειτο στην οικονομική ταξική πάλη 
των εννέα εκατομμυρίων εργατών.

Αυτό μας οδηγεί στο πρώτο γεγονός: 
στα σχόλια και τις ερμηνείες που σήμε-
ρα διακινούνται στις καπιταλιστικές χώ-
ρες μας, η σχετική σειρά σπουδαιότητας 
αυτών των δύο φαινομένων (της γενικής 
απεργίας και των «φοιτητικών» δράσε-
ων) έχει αντιστραφεί εντελώς.

Κάτι τέτοιο δεν συμβαίνει στην περί-
πτωση των δικών μας κομμουνιστικών 
κομμάτων και ειδικά του Γαλλικού Κομ-
μουνιστικού Κόμματος. Το ΓΚΚ παρουσί-
ασε τα πράγματα στην πραγματική τους 
σειρά: την πρωτοκαθεδρία της γενικής 
απεργίας επί των φοιτητικών δράσεων. 
Αυτό είναι κάτι που ισχύει, όχι μόνο 
επειδή αντανακλά τον πραγματικό συ-
σχετισμό δυνάμεων κατά τον Μάη, αλλά 
και επειδή συμφωνεί με τη μαρξιστική-
λενινιστική θέση για τον επαναστατικό 
χαρακτήρα της εργατικής τάξης και 
μόνον αυτής. Λέγοντας «επαναστατικό» 
εννοούμε: όχι υποκειμενικά επαναστα-
τικό (=μικροαστικές επαναστατικές δι-
ακηρύξεις), αλλά αντικειμενικά επανα-
στατικό (επαναστατικές δράσεις οι οποί-
ες κορυφώνονται με την προλεταριακή 
επανάσταση).1

Αντιθέτως, αυτή η αντιστροφή εμφα-
νίζεται σε όλες τις αστικές και μικροα-

1.  Σημείωση του Αλτουσέρ: Ας είμαστε προσεκτι-
κοί με αυτούς τους όρους υποκειμενικά επαναστατικό 
και αντικειμενικά επαναστατικό. Ο πρώτος δηλώνει 
υποκειμενικές προθέσεις, ο δεύτερος αντικειμενικές 
ικανότητες ατόμων ή ομάδων σχετικά με την προλε-
ταριακή επανάσταση. Αυτοί οι όροι δεν θα πρέπει να 
συγχέονται με τις διακρίσεις που έχει εισαγάγει ο Λέ-
νιν, ορίζοντας μια κατάσταση ως επαναστατική όταν 
υπάρχει μια σύζευξη αντικειμενικών συνθηκών (μια 
συντριπτική οικονομική-πολιτική-ιδεολογική κρίση) 
και υποκειμενικών συνθηκών (το κόμμα, η γραμμή 
του, ο δεσμός του με τις μάζες) οι οποίες πρέπει να 
ανταποκριθούν στις αντικειμενικές συνθήκες ώστε 
να θριαμβεύσει η προλεταριακή επανάσταση.
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στικές δημοσιεύσεις, περιλαμβανομέ-
νων των περισσότερων δημοσιεύσεων 
του φοιτητικού κινήματος. Εκτός από τις 
κατάρες του ντε Γκολ (de Gaulle), που 
ευθέως επιτέθηκαν στην «ολοκληρωτι-
κή» εργατική τάξη, και εκτός από μερι-
κά μανιφέστα των Επιτροπών Δράσης, 
όλες αυτές οι δημοσιεύσεις απωθούν τη 
γενική απεργία στο παρασκήνιο: κανείς 
δεν μιλάει πια γι’ αυτήν. Απλούστατα, 
έσβησαν από την ιστορία τη μεγαλύτε-
ρη εργατική απεργία στην ιστορία του 
κόσμου. Εκείνο που αντ’ αυτής έρχεται 
στο προσκήνιο, είναι το φοιτητικό κίνη-
μα, τα οδοφράγματα του Καρτιέ Λατέν 
κ.ο.κ., ως εάν δεδομένης της σημασί-
ας αυτών των φαινομένων η ιστορία να 
μπορούσε να γραφτεί από μικροαστούς 
φοιτητές, «οι οποίοι οδηγούν την εργα-
τική τάξη προς την επανάσταση…».

Γνωρίζω ότι κάποιοι φοιτητές δεν πέ-
φτουν σε αυτή τη μικροαστική παγίδα. 
Τουλάχιστον δεν το κάνουν γραπτώς, 
όπου ξεκάθαρα αναγνωρίζουν την πρω-
τοκαθεδρία της γενικής απεργίας του 
Μάη επί των φοιτητικών δράσεων του 
Μάη. Αλλά δεν αρκεί να καταθέτεις γρα-
πτά μια ορθή Θέση: είναι επίσης ανα-
γκαίο για αυτή τη Θέση να περνά από 
το μυαλό των λίγων «συνειδητοποιημέ-
νων» φοιτητών που τη γράφουν (α) στις 
ίδιες τις πράξεις τους και έπειτα (β) στη 
συγκεκριμένη γραμμή δράσης του φοι-
τητικού κινήματος εν συνόλω.

Θα ήθελα τώρα να υποστηρίξω ότι η 
τρέχουσα συγκεκριμένη γραμμή δρά-
σης του φοιτητικού κινήματος, εκτός 
ορισμένων αξιοσημείωτων εξαιρέσεων, 
αντιφάσκει εμπράκτως με αυτή την ορθή 
Θέση. Η γραμμή δράσης του φοιτητικού 
κινήματος αντανακλά τις «ιδέες» του 
φοιτητικού κινήματος, με άλλα λόγια τις 
ιδέες του μεγάλου μέρους των φοιτη-
τών. Και το μεγάλο μέρος των φοιτητών 
εξακολουθεί να πιστεύει ότι οι δράσεις 
των φοιτητών έπαιξαν τον καθοριστικό 
ρόλο στα συμβάντα του Μάη.

Η μεγάλη μάζα των φοιτητών ζει σε 
ένα όνειρο που βασίζεται σε μία παρα-
νόηση. Δεδομένου ότι (και αυτό είναι 
ένα ιστορικό-χρονολογικό γεγονός) η 
άγρια καταστολή των φοιτητικών «οδο-

φραγμάτων» λειτούργησε ως «πυροκρο-
τητής» για τη γενική απεργία, η μεγάλη 
μάζα των φοιτητών πιστεύει ότι ήταν η 
εμπροσθοφυλακή του Μάη, καθοδηγώ-
ντας τις δράσεις των εργατών. Αυτό προ-
φανώς είναι μια ψευδαίσθηση. Συγχέει 
τη χρονολογική σειρά (τα οδοφράγματα 
προηγήθηκαν της διαδήλωσης της 13ης 
Μάη και ως εκ τούτου προηγήθηκαν της 
γενικής απεργίας), τον ρόλο του «πυρο-
κροτητή» ή «της μιας σπίθας που βάζει 
φωτιά στο δάσος» (Λένιν), με τον ιστο-
ρικό (μη χρονολογικό) ρόλο που είναι 
καθοριστικός σε τελική ανάλυση. Και τον 
Μάη η εργατική τάξη, και όχι οι φοιτη-
τές, έπαιξε, σε τελική ανάλυση, τον κα-
θοριστικό ρόλο.

Στον βαθμό που το φοιτητικό κίνημα 
(γαλλικό, γερμανικό, ιαπωνικό, αμερι-
κάνικο, ιταλικό ή οποιοδήποτε άλλο) δεν 
αναγνωρίζει αυτό το γεγονός στη θεωρία 
(στα γραπτά του) και προπάντων στην 
πρακτική (στη «γραμμή» του και στις 
μορφές οργάνωσης και δράσης του), 
η ερμηνεία που διατυπώνει για τα συμ-
βάντα του Μάη απλώς ενσωματώνεται 
στις αστικές και μικροαστικές ερμηνείες 
του Μάη. Η ερμηνεία των φοιτητών είναι 
μόνο –με μια γλωσσική μορφή ανάλογη 
των ιδεολογικών παραλλαγών που εμφα-
νίζονται στις φοιτητικές «οργανώσεις» 
(ελευθεριακές, νεολουξεμπουργκικές, 
γκεβαρικές ιδεολογίες)– η απλή και κα-
θαρή οριοθέτηση των αστικών θεωριών.

Οι φοιτητές πρέπει να συνειδητοποιή-
σουν το εξής γεγονός: ότι αντικειμενικά 
συνεισφέρουν –με τον δικό τους τρόπο 
φυσικά και παρά τις υποκειμενικά επα-
ναστατικές προθέσεις των καλύτερων 
εξ αυτών– στην αστική αντιστροφή της 
πραγματικής σειράς των πραγμάτων, 
δηλαδή στο να παρακάμπτεται σιωπηρά 
αυτό που, σε τελική ανάλυση, έπαιξε 
έναν απολύτως καθοριστικό ρόλο τον 
Μάη, δηλαδή η γενική απεργία των εν-
νέα εκατομμυρίων εργατών.

Για να πείσω τους φοιτητές ότι έτσι 
έχουν τα πράγματα, κάτι το οποίο δεν 
έχουν αναγνωρίσει, θα κάνω δύο παρα-
τηρήσεις επ’ ωφελεία τους. Και οι δύο 
παρατηρήσεις αναφέρονται στην κατά-
ληψη της Σορβόννης.
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Οι φοιτητές κατέλαβαν εκ νέου τη Σορ-
βόννη και ύψωσαν την κόκκινη σημαία 
στην κορυφή της κατά τη διάρκεια της 
διαδήλωσης της 13ης Μάη. Το γεγονός 
ότι μπόρεσαν να καταλάβουν εκ νέου και 
έπειτα να «κρατήσουν» τη Σορβόννη για 
τόσο μεγάλο διάστημα, οφειλόταν ξεκά-
θαρα κατά πρώτο λόγο στην παρουσία 
εκατοντάδων χιλιάδων εργατών στη δι-
αδήλωση της 13ης Μάη και κατά δεύτε-
ρο λόγο στη μαζική γενική απεργία που 
ξέσπασε έκτοτε. Αυτή η γενική απεργία 
κινητοποίησε το μεγαλύτερο μέρος του 
κατασταλτικού μηχανισμού του κράτους 
σε ένα μέτωπο, το οποίο αντιπροσώπευε 
για την αστική τάξη έναν πολύ μεγαλύ-
τερο κίνδυνο συγκριτικά με το «μέτωπο 
των φοιτητών». Και χωρίς αυτή την απερ-
γία και την κινητοποίηση είναι μάλλον 
απίθανο η κατάληψη της Σορβόννης να 
είχε κρατήσει περισσότερες από μερι-
κές ημέρες, στην καλύτερη περίπτωση.

Αυτή η ίδια η κατάληψη έθεσε ένα 
αντικειμενικό πρόβλημα στους φοιτη-
τές. Ωστόσο, επειδή είχαν πολλή εμπι-
στοσύνη σε μια δύναμη που θεωρούσαν 
ότι ήταν αποκλειστικά δική τους –και η 
οποία, αντιθέτως, απέρρεε ουσιωδώς 
από την ισχύ της γενικής απεργίας– δεν 
του αφιέρωσαν ούτε ένα λεπτό σκέψης. 
Διότι μια κατάληψη, ακόμα κι αν πρόκει-
ται απλώς για μια κατάληψη της Σορβόν-
νης, δεν μπορεί να έχει αυτοσχέδιο χα-
ρακτήρα. Τώρα, ακόμα και αν οι φοιτητές 
δεν είχαν καμία εμπειρία από τις καταλή-
ψεις εργοστασίων (και κάτι τέτοιο είναι 
κατανοητό από τη στιγμή που αυτά τα 
συμβάντα ήταν η πρώτη τους δοκιμασία 
«στη φωτιά»), ωστόσο υπήρχαν άνθρω-
ποι που ήταν ήδη ειδικοί στην πρακτική 
της κατάληψης. Ασφαλώς, αναφέρομαι 
στους εργάτες, οι οποίοι έχοντας «εγκαι-
νιάσει» αυτή τη μορφή πάλης το 1936 και 
έχοντάς την επεκτείνει και εμβαθύνει σε 
αναρίθμητες άλλες περιστάσεις έκτοτε, 
δεν είχαν ξεχάσει όσα είχαν μάθει. Αυτό 
ακριβώς πιστοποιεί η παραδειγματική 
επιτυχία των καταλήψεων εργοστασίων 
στο διάστημα Μαΐου-Ιουνίου 1968.

Αντί οι φοιτητές της Σορβόννης να 
πάνε απλώς στις πύλες των εργοστα-
σίων για να «προσφέρουν τη βοήθειά 

τους» στους εργάτες, θα έπρεπε την ίδια 
στιγμή να έχουν ζητήσει από τους αγω-
νιστές εργάτες εκείνων των εργοστασί-
ων να έρθουν στη Σορβόννη για να τους 
μάθουν πώς μπορούν να φέρουν σε πέ-
ρας αποτελεσματικά μια κατάληψη· για 
να τους μάθουν πώς μπορούν να υπερα-
σπιστούν τη Σορβόννη από τη διείσδυση 
ανεπιθύμητων στοιχείων και πρακτόρων 
της αστυνομίας, οι οποίοι αντιθέτως –
όπως είναι ευρέως γνωστό– μπορούσαν 
να μπαινοβγαίνουν κατά βούληση· για 
να τους μάθουν με ποιον τρόπο, αν χρει-
αστεί, μπορούν να υπερασπιστούν τη 
Σορβόννη από τις επιθέσεις των δυνά-
μεων καταστολής. Τότε η κατειλημμένη 
Σορβόννη θα μπορούσε να έχει γίνει ένα 
από τα πιο σημαντικά πεδία της ταξικής 
πάλης τον Μάη, όπου η συγχώνευση των 
δράσεων των φοιτητών και του αγώνα 
των εργατών θα μπορούσε πιθανώς να 
έχει αρχίσει να μορφοποιείται. Και εδώ 
επίσης τα πράγματα θα πρέπει να ειπω-
θούν καθαρά: οι φοιτητές νόμιζαν ότι 
οι εργάτες τούς είχαν ανάγκη, ενώ στην 
πραγματικότητα οι ίδιοι οι φοιτητές, αρ-
χάριοι καθώς ήταν σε αυτή την μορφή 
πάλης, χρειάζονταν την περισσότερη 
«βοήθεια» με τη μορφή συμβουλής και 
υποστήριξης από την εργατική τάξη.

Από αυτό το παράδειγμα μπορούμε 
να δούμε ποιες μπορεί να είναι οι πρα-
κτικές συνέπειες –στην πραγματικότητα 
πάντα υπάρχουν– μιας ορθής ή εσφαλ-

Louis Althusser
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μένης εκτίμησης της σχετικής σπουδαι-
ότητας των δυνάμεων που εμπλέκονται 
σε μια «συνάντηση». Αν η συνάντηση 
της 13ης Μάη δεν είχε ουσιαστικά καμία 
συνέχεια και αν μετά τον Μάη μια τέτοια 
συνέχεια –η οποία μια μέρα θα έρθει– 
φαίνεται προσωρινά να βρίσκεται πιο 
μακριά από ποτέ, αυτό οφείλεται, του-
λάχιστον με τους όρους όσων συζητά-
με εδώ, στη λαθεμένη αξιολόγηση της 
πραγματικής σειράς σπουδαιότητας των 
εμπλεκομένων δυνάμεων.

Για αυτό τον λόγο τα πράγματα πρέπει 
να τοποθετηθούν στις σωστές διαστά-
σεις τους. Γι’ αυτόν ακριβώς τον λόγο η 
ακόλουθη Θέση είναι σημαντική.

Θέση Ι
Αυτό που κοινώς αποκαλείται «συμβά-
ντα του Μάη» ήταν το αποτέλεσμα μιας 
αντικειμενικής συνάντησης δύο τύπων 
δράσης:

1. Της δράσης της οικονομικής και 
πολιτικής ταξικής πάλης της μεγάλης 
μάζας των Γάλλων εργατών και υπαλλή-
λων: δηλαδή της γενικής απεργίας εν-
νέα εκατομμυρίων ανδρών και γυναικών 
που κράτησε έναν μήνα. Αυτή η δράση 
των μαζών ήταν, σε τελική ανάλυση, το 
ιστορικά καθοριστικό στοιχείο των «συμ-
βάντων του Μάη».

2. Των δράσεων των φοιτητών των πα-
νεπιστημίων, των μαθητών δευτεροβάθ-
μιας εκπαίδευσης και των νέων διανοού-
μενων εργαζομένων, στους οποίους οι 
κατασταλτικές ενέργειες της κυβέρνη-
σης και της αστυνομίας έδωσαν το έναυ-
σμα για μια μεγαλειώδη έκρηξη. (Αυτές 
οι κατασταλτικές ενέργειες ήταν αντικει-
μενικά, από αστική σκοπιά, «άτσαλες»: 
από τον Μάη και έπειτα, οι πολιτικοί και 
οι εκπρόσωποι του αστικού κρατικού μη-
χανισμού «έπιασαν το νόημα» και πλέον 
συμπεριφέρονται αναλόγως, δηλαδή με 
πιο αρμόζοντες αστικούς τρόπους.) Η 
έκρηξη έφτασε στο απόγειό της με τα 
οδοφράγματα τη νύχτα της 11ης Μαΐου 
και έπειτα με την κατάληψη της Σορβόν-
νης, του Οντεόν και άλλων πυλώνων του 
πολιτισμού.

Αυτό που συνέβη ήταν μια ιστορική 
συνάντηση και όχι μια συγχώνευση. Μια 

συνάντηση μπορεί να συμβεί ή να μην 
συμβεί: μπορεί να είναι μια «σύντομη 
συνάντηση», σχετικά απρόοπτη, και σε 
αυτή την περίπτωση δεν θα οδηγήσει 
σε καμιά συγχώνευση δυνάμεων. Αυτό 
συνέβη τον Μάη, όπου η διασταύρωση 
ανάμεσα σε εργάτες-υπαλλήλους αφε-
νός, και φοιτητές και νέους διανοού-
μενους εργαζόμενους αφετέρου ήταν 
μια σύντομη συνάντηση, η οποία δεν 
οδήγησε, για μια ολόκληρη σειρά λόγων 
τους οποίους θα αναφέρω πολύ σύντο-
μα και πολύ γενικά, σε κανενός είδους 
συγχώνευση.

Μια συνάντηση, η οποία είναι ή γίνε-
ται μια συνάντηση που διαρκεί, πρέπει 
κατ’ ανάγκην να πάρει την μορφή μιας 
συγχώνευσης. Κάτι τέτοιο δεν συνέβη 
τον Μάη. Οι εξελίξεις από τον Μάη και 
έπειτα επιβεβαιώνουν αυτή τη θέση: η 
συγχώνευση του εργατικού κινήματος 
και των δράσεων των φοιτητών και άλ-
λων εξακολουθεί αντικειμενικά να μην 
βρίσκεται στην ημερήσια διάταξη. Για 
να μπει στην ημερήσια διάταξη, η μη 
προλεταριακή νεολαία θα πρέπει να 
διανύσει έναν πολύ μακρύ δρόμο από 
εκεί που βρίσκεται σήμερα και το ερ-
γατικό κίνημα (ναι, και αυτό επίσης) θα 
πρέπει επίσης να διανύσει μια ορισμένη 
απόσταση. Εφόσον η απόσταση αυτή 
δεν διανυθεί και από τις δύο πλευρές 
(και κάθε πλευρά πρέπει να καλύψει 
μόνη της την απόσταση που έχει μπρο-
στά της), η συγχώνευση των δύο δεν θα 
βρίσκεται στην ημερήσια διάταξη. Και 
εν τω μεταξύ, το εργατικό κίνημα θα 
ακολουθεί το δικό του μονοπάτι και η μη 
προλεταριακή νεολαία θα ακολουθεί τη 
δική της διστακτική πορεία.

Ξεκινώντας από τη Θέση Ι, μπορούμε 
να βάλουμε σε κάποια τάξη το χρονολό-
γιο των πραγμάτων μέσω της υπαγωγής 
του στην ιστορία. Η συνάντηση έλαβε 
χώρα, με την ακριβή έννοια της λέξης, 
στην τεράστια διαδήλωση της 13ης Μάη, 
στην κραυγή, δέκα χρόνια μετά το πρα-
ξικόπημα του ντε Γκολ, «Δέκα χρόνια εί-
ναι αρκετά!». Ήταν ομολογουμένως ένα 
πολιτικό σύνθημα, με την έννοια ότι κα-
τευθυνόταν ενάντια στον ντε Γκολ, αλλά 
ήταν επίσης και ένα αμυντικό, αρνητικό 
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σύνθημα (ενάντια στον ντε Γκολ). Στο με-
γάλο μπλοκ μπορούσε κανείς να ακού-
σει επίσης κάποιες απομονωμένες φω-
νές, κυρίως την αναρχοσυνδικαλιστική 
κραυγή της CFDT2: «Εργατική εξουσία!». 
Και έπειτα υπήρχαν μερικές φωνές από 
τα γκρουπούσκουλα: «Να υπηρετούμε 
τον λαό!», «Να στηρίξουμε τους εργά-
τες!». Εκτός από το αμυντικό πολιτικό 
σύνθημα («Δέκα χρόνια είναι αρκετά!») 
υπήρχε επίσης μια ισχυρή έκφραση 
προλεταριακού διεθνισμού: «Κάτω ο 
αμερικάνικος ιμπεριαλισμός!», «Το NLF3 
θα νικήσει! Νίκη στο Βιετνάμ!». Ωστόσο, 
αν θέλουμε να εξετάσουμε αυτό που 
απέκρυπταν τα μαζικά πολιτικά συνθή-
ματα («Κάτω ο ιμπεριαλισμός», «Δέκα 
χρόνια είναι αρκετά»), τότε θα βρούμε 
στην πορεία της 13ης Μάη συνθήματα 
της οικονομικής ταξικής πάλης: «Θέλου-
με αυξήσεις!», «Όχι άλλες απολύσεις!», 
«Μόνιμη δουλειά!», «Όχι δουλειά με το 
χρονόμετρο!», «Κάτω τα χέρια από τα 
συνδικάτα!» κ.λπ.

Το πιο εκπληκτικό πράγμα στην εκ-
πληκτική συνάντηση, την οποία αντι-
προσώπευε αυτή η πορεία εκατοντάδων 
χιλιάδων εργατών, φοιτητών των πανε-
πιστημίων, μαθητών της δευτεροβάθμι-
ας εκπαίδευσης και νέων διανοούμενων 
εργαζομένων ήταν η αντικειμενική διά-
σταση που υπήρχε ανάμεσα στα συνθή-
ματα που επικρατούσαν μεταξύ των ερ-
γατών και τα συνθήματα που επικρατού-
σαν μεταξύ φοιτητών και διανοούμενων. 
Οι φοιτητές και οι διανοούμενοι (με τον 
Sauvageot και τον Geismar επικεφαλής) 
δεν ζητούσαν απλώς μια αλλαγή κυ-
βέρνησης («Δέκα χρόνια είναι αρκετά», 
«Κάτω ο ντε Γκολ!»), αλλά απλούστατα 
«την επανάσταση». Συνακόλουθα, αυτό 
το «επαναστατικό» κάλεσμα πήρε κατά 
περίσταση τη μορφή αναρχοσυνδικαλι-
στικών συνθημάτων (τα οποία αντιπρο-
σώπευαν μια σύνθεση του αναρχισμού 
ο οποίος ήταν κυρίαρχος εκείνη τη 
στιγμή ανάμεσα στους φοιτητές και της 

2. ΣτΜ: Γαλλική Δημοκρατική Συνομοσπονδία Ερ-
γασίας.

3. ΣτΜ: Εθνικό Μέτωπο για την Απελευθέρωση 
του Νότου.

επαναστατικότητας των «δογματικών» 
της SNES-SUP4 και της UNEF5): «Εξουσία 
των εργατών! Εξουσία των φοιτητών! 
Εξουσία των αγροτών!». Ωστόσο, η τε-
ράστια μάζα των εργατών είχε πολύ δια-
φορετικούς στόχους κατά νου, οι οποίοι 
πήραν τη μορφή αμυντικών πολιτικών 
συνθημάτων, όπως «Δέκα χρόνια είναι 
αρκετά!» και κυρίως συνθημάτων της 
οικονομικής ταξικής πάλης.

Ποιος έκατσε να σκεφτεί αυτή την 
ασυμφωνία; Ναι, αυτή ακριβώς έδωσε 
τον τόνο σε όσα ακολούθησαν τα συμ-
βάντα του Μάη (τόσο με χρονολογική, 
όσο και με ιστορική έννοια). Προπά-
ντων, καθόρισε τη μορφή όλων των με-
ταγενέστερων συναντήσεων –οι οποίες 
σπανίως πέτυχαν και συνηθέστερα ήταν 
είτε θραυσματικές είτε, για να είμαστε 
ειλικρινείς, μη υπαρκτές– ανάμεσα στις 
δράσεις των εργατών (τη γενική απερ-
γία) και τις δράσεις των φοιτητών και 
διανοούμενων.

Από τη δική τους πλευρά οι φοιτη-
τές κατέλαβαν τη Σορβόννη, το Οντεόν 
κ.λπ., τα οποία μετέτρεψαν σε εφαλ-
τήρια ιδεολογικής (και, νόμιζαν, πολιτι-
κής) ζύμωσης. Οι εργάτες, κυρίως νέοι 
αλλά επίσης και κάποιοι μεγαλύτεροι σε 
ηλικία, ήρθαν εκούσια στη Σορβόννη και 
το Οντεόν. Φυσικά, ανάμεσα σε αυτούς 
που ήρθαν βρίσκονταν και άτομα του 
κοινωνικού περιθωρίου και του λούμπεν 
προλεταριάτου, τα οποία βρήκαν φα-
γητό και καταφύγιο, καθώς και την ευ-
καιρία να μετουσιώσουν τις δικές τους 
προσωπικές τραγωδίες (οι «μισθοφόροι 
από την Κατάνγκα»).6

Οι φοιτητές, από τη δική τους πλευρά, 
προσπαθούσαν να ξεπεράσουν οι μεν 
τους δε στην επιθυμία τους να «υπη-
ρετήσουν τον λαό» και να «βοηθήσουν 
τους εργάτες», και με αυτό το σκεπτικό 

4. ΣτΜ: Εθνική Ένωση Διδακτικού Προσωπικού 
στην Ανώτερη Εκπαίδευση.

5. ΣτΜ: Εθνική Ένωση Φοιτητών Γαλλίας.
6. Σημείωση της αγγλικής έκδοσης: Ορισμένοι 

από αυτούς ισχυρίστηκαν ότι προηγουμένως είχαν 
υπηρετήσει ως μισθοφόροι στην Κατάνγκα και αυτο-
αναγορεύτηκαν σε αμυντική δύναμη για τη Σορβόννη 
σε περίπτωση επίθεσης της αστυνομίας.
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πήγαν στις πύλες των εργοστασίων για 
να προσφέρουν τις υπηρεσίες τους. 
Στην αρχή, οι πύλες άνοιξαν γι’ αυτούς 
σχεδόν παντού, αλλά πιο μετά (με ορι-
σμένες εξαιρέσεις, λόγου χάρη στο 
Φλινς, όπου δεν υπάρχουν κιγκλιδώμα-
τα) παρέμειναν κλειστές προς μεγάλη 
απογοήτευση των φοιτητών αγωνιστών. 
Σε ορισμένες περιπτώσεις (Φλινς, Κλε-
όν, Ναντ, Σοσό), οι φοιτητές πήραν άμε-
σα μέρος στις βίαιες συγκρούσεις, που 
προκάλεσε η παρέμβαση των CRS7 στα 
εργοστάσια. Και μάλιστα, ένας νεαρός 
φοιτητής έχασε τη ζωή του, καθώς πνί-
γηκε στο Φλινς, ενώ δύο εργάτες σκο-
τώθηκαν από πυροβολισμούς στο Σοσό 
(όπου και τα CRS κατέγραψαν τις δικές 
τους απώλειες). 

Ωστόσο, κατά γενικό κανόνα η μεγά-
λη μάζα των εργαζομένων δεν ανταπο-
κρίθηκε στην ενθουσιώδη πρόσκληση 
των φοιτητών. Υπήρχε μια πασιφανής 
άβυσσος και κατά συνέπεια μια έλλει-
ψη κατανόησης ανάμεσα στις ουτοπικές 
(ιδεολογικο-«πολιτικές») ελπίδες των 
φοιτητών και στα άμεσα αιτήματα των 
εργαζομένων. 

Κάποιοι φοιτητές, με μάλλον υπερβο-
λικά απλοϊκό τρόπο, ανακάλυψαν τον 
λόγο που συνέβη αυτό στην «προδο-
σία» των ηγετών της CGT8 και του PCF. 
Πρόκειται για απλοϊκή εξήγηση επειδή 
δεν είναι μαρξιστική-λενινιστική εξήγη-
ση να πιστεύεις στον καθοριστικό ρόλο 
των ηγετών, όταν εμπλέκεται ένα μαζικό 
κίνημα τέτοιων διαστάσεων. Η αλήθεια 
είναι ότι ολόκληρη η εργατική τάξη, 
και όχι μόνο η ηγεσία της, δεν ήταν εν 
γένει διατεθειμένη να «ακολουθήσει» 
τις υποδείξεις των φοιτητών, οι οποίες 
εδράζονταν περισσότερο στα όνειρά 
τους παρά σε μια κατανόηση της πραγ-
ματικότητας. 

Η εργατική τάξη αισθάνθηκε ότι δια-
τρέχει τον κίνδυνο (δεδομένης της εμ-

7. ΣτΜ: Compagnie républicaine de sécurité: ειδι-
κές δυνάμεις για τη διασφάλιση της δημόσιας τάξης 
(αντίστοιχες των ελληνικών ΜΑΤ).

8. ΣτΜ: Γενική Συνομοσπονδία Εργασίας (συνδι-
κάτο που ελέγχεται από το Γαλλικό Κομμουνιστικό 
Κόμμα).

φανούς απειρίας των φοιτητών στην τα-
ξική πάλη) να παρασυρθεί σε αυτό που 
πρέπει να ονομαστεί, ελλείψει καταλλη-
λότερου όρου, αβέβαιη περιπέτεια. 

Γι’ αυτό ακριβώς η εργατική τάξη συ-
νέχισε χωρίς εκείνους να ακολουθεί τον 
δικό της δρόμο, βασιζόμενη στη δική 
της πείρα. Ασφαλώς, δεν επρόκειτο 
για τον δρόμο που της υποδείκνυαν οι 
«ηγέτες» των φοιτητών, ο Geismar, ο 
Sauvageot και πιο μετά ο Herzberg μέσα 
από τις πολυάριθμες διακηρύξεις τους – 
τις οποίες μετά χαράς αναμετέδιδαν το 
αστικό ραδιόφωνο και ο αστικός Τύπος 
(η αστική τάξη δεν είναι τόσο ηλίθια όσο 
νόμιζαν οι «ηγέτες» των φοιτητών). (Πα-
ρεμπιπτόντως, ο Geismar και ο Herzberg 
δεν ήταν καν φοιτητές, αλλά μάλλον 
διδάσκοντες και ερευνητές: ο πρώτος 
ήταν μέλος του PSU9 και ο δεύτερος 
του PCF – και εξοβελίστηκε αμέσως από 
αυτό). Αυτός είναι επίσης ο λόγος για 
τον οποίο η εργατική τάξη είδε με τόσο 
κακό μάτι τη μεγάλη συνάντηση του PSU 
(Ενοποιημένο Σοσιαλιστικό Κόμμα, που 
θα ταίριαζε καλύτερα να ονομάζεται 
Σοσιαλιστικό Κόμμα του Πανεπιστημί-
ου εκείνη την εποχή) στο Σαρλετί. Έτσι, 
η εργατική τάξη έλυσε μόνη της στην 
πράξη τα προβλήματά της: κατά πρώ-
το λόγο, το πρόβλημα των αιτημάτων 
της· ακολούθως επίσης, σε ορισμένες 
περιπτώσεις το πρόβλημα της σχέσης 
της με τους ίδιους τους ηγέτες της, ένα 
πρόβλημα απολύτως δευτερεύον από 
τη σκοπιά της υπάρχουσας κατάστασης. 
Αυτό το δεύτερο πρόβλημα σε κάθε 
περίπτωση είναι υπόθεση της εργατι-
κής τάξης και ουδεμία σχέση έχει με 
τους φοιτητές. Οι φοιτητές θα έπρεπε 
να αποδεχτούν αυτό το απλό γεγονός, 
ακόμα κι αν δυσκολεύονται να το κατα-
νοήσουν. 

Η εργατική τάξη γύρισε στη δουλειά. 
Αυτό πολλές φορές έγινε σε κλίμα νί-
κης, με τα λάβαρα υψωμένα. Σε άλλες 
περιπτώσεις ήταν υποχρεωμένη να αντι-
μετωπίσει σοβαρά προβλήματα με ορι-
σμένους συνδικαλιστές ηγέτες. Μετά, 

9. ΣτΜ: Ενοποιημένο Σοσιαλιστικό Κόμμα.
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όλα επανήλθαν στην κανονική τάξη 
πραγμάτων. Ωστόσο, ορισμένα πράγμα-
τα είχαν αλλάξει. Η αγοραστική δύναμη 
των μισθών είχε αυξηθεί προσωρινά. Τα 
συνδικάτα είχαν κερδίσει στοιχειώδη 
πολιτικά δικαιώματα μέσα στα εργοστά-
σια (στο εργοστάσιο της Citroën επρό-
κειτο πραγματικά για μεγάλη νίκη). Και 
προπάντων, η εργατική τάξη είχε χαρά-
ξει τώρα στη μνήμη της (και αυτή η εγ-
γραφή είναι οριστική) ότι η δράση των 
μαζών κατάφερε από τη μια μέρα στην 
άλλη να σπείρει τον τρόμο στους εργο-
δότες, την κυβέρνηση και τον κρατικό 
μηχανισμό, ότι αυτή η δράση ήταν επο-
μένως δυνατή, και ότι μια τέτοια δράση 
θα μπορούσε μια μέρα να οδηγήσει σε 
κάτι για το οποίο η εργατική τάξη έχει 
ακούσει να μιλούν – από την Κομμούνα 
στο Παρίσι, από το 1917 στη Ρωσία και 
από το 1949 στην Κίνα: την προλεταρια-
κή επανάσταση. 

Όταν η εργατική τάξη επέστρεψε στη 
δουλειά, οι φοιτητές «συνέχιζαν τον 
αγώνα» με το περίφημο σύνθημα: «Εί-
ναι μόνο η αρχή, συνεχίζουμε τον αγώ-
να!». Αρχή τίνος πράγματος; Και ποιον 
αγώνα; 

Όταν θέτω αυτά τα ερωτήματα, δεν 
υπονοώ κατά κανένα τρόπο ότι απολύ-
τως τίποτα δεν ξεκίνησε. Αντιθέτως, κάτι 
θεμελιώδες ξεκίνησε για τους φοιτητές 
των πανεπιστημίων, για τους μαθητές 
των λυκείων, για τους μαθητές στην 
τεχνική εκπαίδευση και για τους νέους 
διανοούμενους εργαζόμενους, αλλά 
κάτι που είναι μόνο μια αρχή. Αρχή τί-
νος πράγματος; Οι φοιτητές νόμιζαν ότι 
είναι η αρχή της επανάστασης. Μακρο-
πρόθεσμα, έτσι είναι ασφαλώς, αλλά 
αυτή η αρχή δεν ήταν κάτι που πέτυχαν 
οι ίδιοι: είναι το επίτευγμα της εργατι-
κής τάξης, που δεν περίμενε τον Μάη 
για να «ξεκινήσει τον αγώνα», αφού 
στην πραγματικότητα τον διεξάγει εδώ 
και περισσότερο από έναν αιώνα. Αν 
πράγματι είναι έτσι, τότε τι ξεκίνησε για 
τους φοιτητές; «Συνεχίζουμε τον αγώ-
να!». Πράγματι, ο αγώνας συνεχίστηκε ή 
μάλλον στην πραγματικότητα έφθινε και 
τους επόμενους μήνες, τουλάχιστον στη 
Γαλλία, πρόκειται να οδηγηθεί ακόμα 

περισσότερο προς την πλήρη αποσύνθε-
ση, τουλάχιστον στο φοιτητικό περιβάλ-
λον, αυτού που οι φοιτητές αποκαλούν 
με εξαιρετικά φιλόδοξους όρους «φοι-
τητικό κίνημα».

Αυτή η αποσύνθεση έχει ήδη ξεκινή-
σει στη Γαλλία. Πήρε πρώτα τη μορφή 
ενός πολλαπλασιασμού των γκρουπού-
σκουλων και σήμερα παίρνει τη μορφή 
μιας αντιγκρουπουσκουλικής ιδεολο-
γίας (νεολουξεμπουργκικού τύπου), 
που ενσαρκώνεται στην ιδεολογία των 
Επιτροπών Δράσης. Αυτή η αποσύνθε-
ση θα συνεχιστεί και θα γίνει ακόμα πιο 
εμφατική. Μπορούμε, εκτός των άλλων, 
να υπολογίζουμε στην (αστική) ευφυΐα 
του E. Faure10, ο οποίος θα συμβάλλει 
σε αυτό με όλες τις δυνάμεις του, του-
λάχιστον εντός των πανεπιστημίων. 	

«Είναι μόνο η αρχή, συνεχίζουμε τον 
αγώνα!» Αρχή τίνος πράγματος; Ποιος 
αγώνας; Όλα αυτά οδηγούν στο ακόλου-
θο ερώτημα: τι σημαίνει ο όρος «φοιτη-
τικό κίνημα»; 

Υπόθεση Ι
Θα ήθελα να ξεκινήσω επισημαίνοντας 
ότι τουλάχιστον στη Γαλλία και την Ιτα-
λία, αλλά επίσης στη Γερμανία, την Ισπα-
νία και τις ΗΠΑ το «φοιτητικό κίνημα» φέ-
ρει έναν τίτλο που δεν υποδεικνύει επα-
κριβώς τι είναι στην πραγματικότητα. 

Από αυτή την άποψη, ο Μάης του ‘68 
στη Γαλλία ήταν ένα είδος επιστημονι-
κού πειραματισμού, μια δοκιμασία επα-
λήθευσης μέσω της οποίας βγήκαν στο 
φως διάφορα μέχρι πρότινος κρυμμένα 
γεγονότα. Προπάντων, το εξής γεγονός: 
αν οι φοιτητές, με την αυστηρή έννοια 
του όρου, είχαν την υπεροχή και τον 
βασικό ρόλο, τουλάχιστον στην αρχή 
των συμβάντων, από την άλλη είχαν επί-
σης την τάση να προσποιούνται ότι δεν 
αναγνωρίζουν την ενεργητική παρουσία 
άλλων στρωμάτων, σημαντικότερων από 
αυτούς. Κατά πρώτο λόγο, των μαθητών 
των σχολείων: των μαθητών από τα λύ-
κεια και των μαθητών από την τεχνική 
εκπαίδευση, αλλά και από τις μεγαλύτε-

10. ΣτΜ: Υπουργός Παιδείας στη Γαλλία όταν συ-
ντάσσεται η επιστολή του Althusser.
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ρες τάξεις της στοιχειώδους εκπαίδευ-
σης. Και πάνω και πέρα από αυτούς τους 
μαθητές, υπήρχαν ευρύτερα και πολύ 
διαφοροποιημένα στρώματα από νέους 
«διανοούμενους εργαζόμενους»: νέους 
γιατρούς, δικηγόρους, καλλιτέχνες, αρ-
χιτέκτονες, μηχανικούς, δημοσιογρά-
φους, κατώτερα και μεσαία στελέχη, τε-
χνικούς, διδάσκοντες, ερευνητές κ.ο.κ. 

Το γεγονός είναι ότι αυτή η πολύ ασα-
φής και μονόπλευρη έκφραση και άρα 
ανακριβής, «φοιτητικό κίνημα», καλύ-
πτει μια σειρά από δραστηριότητες 
που συνέκλιναν κατά τον Μάη, οι οποί-
ες προέκυψαν από διάφορα στρώματα 
νέων φοιτητών και από διάφορα στρώ-
ματα νέων διανοούμενων εργαζομένων. 
Αυτή η μεγάλη διαφορετικότητα εξηγεί 
πολλά πράγματα που έλαβαν χώρα τον 
Μάη, τόσο τη σύγκλιση σε επίπεδο δρά-
σης (για παράδειγμα, τις καταπληκτικές 
αφίσες νέων καλλιτεχνών και αρχιτεκτό-
νων), όσο και τις διενέξεις καθώς και τις 
αποκλίσεις. Σε αυτή τη μεγάλη διαφο-
ρετικότητα επικρατούσε ένα κοινό στοι-
χείο. Μια κοινή ιδεολογική πηγή κυριαρ-
χούσε σε αυτή τη μάζα με μικροαστικές 
καταβολές: η μικροαστική ιδεολογία 
ήταν κυρίαρχη. Αλλά η ίδια διαφορετι-
κότητα εξηγεί τις διάφορες παραλλαγές 
της μικροαστικής ιδεολογίας που εκδη-
λώθηκαν τον Μάη: τον κυρίαρχο ελευ-
θεριακό αναρχισμό, αλλά επίσης τον 
τροτσκισμό, τον αναρχοσυνδικαλισμό, 
τον γκεβαρισμό και την ιδεολογία της 
κινεζικής Πολιτιστικής Επανάστασης. 
Πρέπει να επισημάνουμε ότι η άμεση 
επιρροή του Μαρκούζε, που ήταν τόσο 
σημαντική για τη φοιτητική νεολαία στη 
Γερμανία και την Ιταλία, ήταν πρακτικά 
μηδαμινή στη Γαλλία. 

Άλλη παρατήρηση. Ο τίτλος «φοιτη-
τικό κίνημα» προσφέρεται για μια καλή 
δόση αμφισημίας υπό το φως των όσων 
είπα μόλις τώρα. Είναι αλήθεια ότι οι 
φοιτητές έχουν την τάση να ονομάζουν 
«κίνημα» τις δράσεις τους, κάτι το οποίο 
είναι κατανοητό από την οπτική γωνία 
των προθέσεών τους και του θαυμασμού 
τους για το εργατικό κίνημα. Είναι όμως 
δύσκολο να τους αποδοθούν τα πλήρη 
δικαιώματα αυτού του τίτλου. Κατά τη 

γνώμη μου, αν ένα κίνημα σαν το εργα-
τικό κίνημα αξίζει αυτόν τον τίτλο, τούτο 
συμβαίνει επειδή είναι το κίνημα μιας 
κοινωνικής τάξης (του προλεταριάτου) 
και επιπλέον της μόνης αντικειμενικά 
επαναστατικής τάξης. Οι φοιτητές των 
πανεπιστημίων, οι μαθητές των σχολεί-
ων της δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης 
και οι νέοι διανοούμενοι εργαζόμενοι 
δεν συνιστούν τάξη, αλλά περισσότερο 
«μεσαία στρώματα» με μικροαστική ιδε-
ολογία. Επιπλέον, δεν είναι αντικειμενι-
κά επαναστάτες ακόμα και αν ορισμένα 
μέλη τους μπορεί να γίνουν αυθεντικοί 
επαναστάτες αγωνιστές (ο Μαρξ και ο 
Λένιν ήταν, ακριβώς λόγω των κοινωνι-
κών καταβολών τους, μικροαστοί διανο-
ούμενοι). Το γεγονός ότι το «φοιτητικό 
κίνημα» δεν είναι ένα αληθινό κίνημα, 
δηλαδή ένα ενωμένο κίνημα, έγινε ξε-
κάθαρο τον Μάη από τις διαμάχες και τις 
σοβαρές αποκλίσεις στις πρωτοβουλίες 
και τις δράσεις και επίσης από το γεγο-
νός ότι το φοιτητικό κίνημα σε ορισμέ-
νες περιπτώσεις (λόγου χάρη, στο Σαρ-
λετί) δέχτηκε να καθοδηγηθεί από τους 
ιδεολόγους ενός πολιτικού κόμματος, 
του PSU, του οποίου ο βασικός προσα-
νατολισμός δεν ήταν φοιτητικός. 

Πέραν αυτών και χωρίς να θέλουμε να 
αρνηθούμε στους φοιτητές συντρόφους 
μας το δικαίωμα να αυτοαποκαλούνται 
«κίνημα», εφόσον αυτό εκφράζει την 
προσδοκία τους για μια ενοποιημένη 
δράση και για μια ενοποιημένη οργάνω-
ση πέραν των εκπαιδευτικών και επαγ-
γελματικών θεσμών και βιωμάτων, οι 
οποίες θα επιτίθενται σε όλη τη δομή 
του καπιταλιστικού κράτους, είναι σημα-
ντικό να τοποθετήσουμε σωστά τις προ-
οπτικές αυτού του κινήματος. Χρειάζεται 
να λάβουμε υπόψη το εξής θεμελιώδες 
γεγονός: δεν πρόκειται για κάποιο κίνη-
μα που αφορά μία ή δύο χώρες, αλλά 
σχεδόν κάθε καπιταλιστική χώρα και 
επίσης ορισμένες σοσιαλιστικές χώρες. 
Αυτό το κίνημα ξεκίνησε προ δεκαπέντε 
ετών, κατέγραψε σημαντικές προόδους, 
εν συνεχεία γνώρισε κάποιες θεαματικές 
αποτυχίες σε ορισμένες χώρες (ποιος 
εξακολουθεί να θυμάται το μεγαλειώ-
δες τουρκικό φοιτητικό κίνημα, που συ-
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νετρίβη από τη ντόπια φασιστική δικτα-
τορία;), προτού φτάσει στην κορύφωσή 
του με τον Μάη του ‘68 στη Γαλλία. 

Πρόκειται για ένα διεθνές κίνημα με 
μακρά διάρκεια, το οποίο γεννήθηκε 
το 1955 και εναλλάσσει νίκες και ήττες, 
υποχωρήσεις και θεαματικές ανακάμ-
ψεις μέχρι σήμερα. Ποιο είναι λοιπόν 
αυτό το άνευ ιστορικού προηγουμένου 
συμβάν, το οποίο είναι ασφαλώς μη 
αναστρέψιμο παρά τις αναπόφευκτες 
ήττες και το οποίο, αφ’ ης στιγμής ξε-
κίνησε, μπορεί να συναντήσει και είναι 
βέβαιο ότι θα συναντήσει αποτυχίες, 
αλλά δεν θα σταματήσει πάλι; 

Για να το εξηγήσω με βάση τις περιο-
ρισμένες γνώσεις μου, θα προτείνω την 
ακόλουθη θεμελιώδη υπόθεση: αυτό 
το διεθνές κίνημα είναι μια από τις αυ-
θόρμητες μορφές της ταξικής πάλης, η 
οποία διεξάγεται –εν γένει με ουτοπι-
στικές-αριστερίστικες μορφές– σε ένα 
μικροαστικό περιβάλλον και η οποία, σε 
τελική ανάλυση, προκαλείται από την 
κρίση της τρέχουσας φάσης του ιμπερι-
αλισμού, τη φάση της επιθανάτιας αγω-
νίας του. 

Δεν είναι ιδιαίτερα δύσκολο να τεκ-
μηριωθεί με στοιχεία ο αντίκτυπος των 
διεθνών αντιιμπεριαλιστικών ταξικών 

αγώνων στη γέννηση και την ανάπτυξη 
αυτού του κινήματος. Για να αναφέρω το 
πιο αξιοσημείωτο στοιχείο, μπορούμε 
να υπενθυμίσουμε την επίδραση που εί-
χαν στους νέους φοιτητές και διανοού-
μενους ο πόλεμος της Αλγερίας, η Κου-
βανική Επανάσταση, ο ανταρτοπόλεμος 
στη Λατινική Αμερική, όπου ο «Τσε» 
βρήκε ηρωικό αλλά πολιτικά δαπανηρό 
θάνατο, η τεράστια και νικηφόρα πάλη 
του βιετναμέζικου λαού ενάντια στην 
επίθεση της μεγαλύτερης στρατιωτικής 
δύναμης του κόσμου, η κινεζική Πολι-
τιστική Επανάσταση, η βίαιη εξέγερση 
των μαύρων στις μεγάλες πόλεις των 
ΗΠΑ και η παλαιστινιακή αντίσταση. Αυ-
τοί οι αντιιμπεριαλιστικοί αγώνες συνά-
ντησαν εξαιρετική δεκτικότητα στους 
κόλπους της νεολαίας των χωρών μας, 
περιλαμβανομένων των νέων εργαζομέ-
νων (μην ξεχνάμε ότι στη Γαλλία οι νέοι 
προλετάριοι και οι νέοι αγρότες ήταν 
εκείνοι που κινητοποιήθηκαν για τον πό-
λεμο της Αλγερίας, ότι αυτοί παρέλυσαν 
το «πραξικόπημα» του Salan προκαλώ-
ντας δισταγμό στους αξιωματούχους 
του και ότι δεν έχουν λησμονήσει αυτό 
το μάθημα). 

Όπως είναι φυσικό, αυτή η δεκτικότη-
τα δεν θα ήταν τόσο βαθιά αν η διαδοχή 
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των συμβάντων που σφράγισαν τη δεκα-
ετία του 1930 μέχρι τη δεκαετία του 1960 
δεν είχε κλονίσει την αστική ιδεολογία, 
σε τέτοιο σημείο ώστε να την καταστήσει 
εξαιρετικά εύθραυστη και τρωτή. Ο φα-
σισμός του Μουσολίνι, ο ναζισμός του 
Χίτλερ, ο εμφύλιος πόλεμος στην Ισπα-
νία και η ήττα των δημοκρατικών υπό τα 
πλήγματα που επέφερε ο διεθνής φασι-
σμός, ο Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος, 
οι επαναστάσεις που προέκυψαν ως απο-
τέλεσμά του στην Κεντρική Ευρώπη και 
ακόμα πιο ειδικά στην Κίνα, η πολιτική 
και ενίοτε κοινωνική απελευθέρωση των 
χωρών του «Τρίτου Κόσμου», οι «νίκες» 
όσο και οι ήττες (Κορέα, Βιετνάμ!), οι ευ-
θείες πολιτικές και στρατιωτικές επεμβά-
σεις των ΗΠΑ, που έγιναν ο μόνος διεθνής 
χωροφύλακας του ιμπεριαλισμού εξαιτί-
ας της αδυναμίας και των αντιφάσεων 
μεταξύ των «συμμάχων» τους, εν ολίγοις 
η δημόσια εκδήλωση της πολιτικής και 
ιδεολογικής αδυναμίας των γιγάντιων 
στρατιωτικών και οικονομικών δυνάμεων 
της αστικής τάξης – όλα αυτά τα συμβά-
ντα σχεδόν εκμηδένισαν, αν δεν ακύρω-
σαν τελείως, τη δύναμη, η οποία εξακο-
λουθεί σήμερα να είναι εντυπωσιακή, 
της παραδοσιακής αστικής ιδεολογίας. 

Αυτή η ανοιχτή αλλά ελάχιστα αναφε-
ρόμενη ήττα της κυρίαρχης ιδεολογίας, 
που είναι η ιδεολογία της κυρίαρχης τά-
ξης, συνιστά ένα ιστορικό γεγονός πρω-
ταρχικής σημασίας και θα ήταν τεράστιο 
λάθος να υποτιμηθεί. Πρόκειται για μια 
ήττα που εκτείνεται σε ολόκληρο τον κό-
σμο. Αυτή η ήττα δημιούργησε ένα κενό, 
μια ολάνοιχτη πόρτα, που επιτρέπει στη 
μαρξιστική-λενινιστική ιδεολογία να 
είναι δυνητικά ηγεμονική, ακόμα κι αν 
τα εξεγερμένα μικροαστικά στρώμα-
τα αναζητούν τον δρόμο τους προς τον 
μαρξισμό-λενινισμό μέσω «παιδικών», 
ουτοπικών και ιδεολογικών μορφών. 
Εξάλλου, γνωρίζουμε ότι ο ουτοπισμός 
(αναρχικός, αναρχοσυνδικαλιστικός, νε-
ολουξεμπουργκικός και γενικά «αριστε-
ρίστικος») είναι απλώς μια παιδική αρ-
ρώστια που θα γιατρευτεί αν, όπως είπε 
ο Λένιν, «αντιμετωπιστεί καταλλήλως».

Κατά συνέπεια, δεν θα έπρεπε να 
εκπλαγούμε ιδιαίτερα που το συνδυ-

ασμένο αποτέλεσμα των επιβλητικών 
παραδειγμάτων της νικηφόρας πάλης 
κατά του ιμπεριαλισμού αφενός, και του 
κενού που διανοίχτηκε από τη δυνητική 
ήττα της αστικής ιδεολογίας αφετέρου, 
κατάφερε να διανοίξει ένα ευρύ πεδίο 
μάχης για την ιδεολογική εξέγερση της 
φοιτητικής και διανοούμενης νεολαίας. 

Πέραν αυτού, αν εξετάσουμε την κατά 
τάση ανάπτυξη της οικονομικής κρίσης 
του ιμπεριαλισμού, η οποία επηρεάζει 
την υλική ύπαρξη όχι μόνο της εργατικής 
τάξης που συνιστά ολοένα και περισσό-
τερο αντικείμενο εκμετάλλευσης, αλλά 
επίσης και ίσως κυρίως για πρώτη φορά 
ευθέως της μικροαστικής τάξης, ακόμα 
και των σχετικά εύπορων στρωμάτων 
της (μεσαία στελέχη, μηχανικοί, διδά-
σκοντες, ερευνητές κ.λπ.), δεν θα εκ-
πλαγούμε βλέποντας τα παιδιά μας, υπό 
την πίεση της ανεργίας που γνωρίζουν 
ότι τα περιμένει, να ρίχνονται ευθέως 
στη μάχη. Πολιτικά, οικονομικά και ιδεο-
λογικά, η επιθανάτια αγωνία του ιμπερι-
αλισμού δημιούργησε τις προϋποθέσεις 
για μια επίθεση της μικροαστικής νεο-
λαίας σε ορισμένους καπιταλιστικούς 
μηχανισμούς του κράτους, μεταξύ των 
οποίων κατά πρώτο λόγο τους μηχανι-
σμούς της ιδεολογικής εγχάραξης, εκεί 
όπου η αστική ιδεολογία δείχνει εφεξής 
την αθεράπευτη αδυναμία της: το εκ-
παιδευτικό σύστημα. 

Ως εκ τούτου, η υπόθεσή μου είναι 
ότι το «κίνημα» των νέων φοιτητών και 
διανοούμενων, τόσο σε εθνικό όσο και 
σε διεθνές επίπεδο, πρέπει να θεωρη-
θεί ιδεολογική εξέγερση (σημείωση: 
μια ιδεολογική εξέγερση δεν είναι καθ’ 
εαυτή και αφ’ εαυτής, όπως πάρα πολύ 
εύκολα πιστεύουν οι φοιτητές, πολιτική 
επανάσταση) που καταρχάς επιτίθεται 
στους μηχανισμούς των εκπαιδευτικών 
συστημάτων των καπιταλιστικών χωρών. 

Προς το παρόν, σε αυτό το στάδιο 
βρίσκονται τα πράγματα. Πιστεύω όμως 
ότι, αν γνωρίζουμε από πού έρχονται τα 
πράγματα και σε τι ιστορικά βάθη απλώ-
νουν τις ρίζες τους, τότε μπορούμε εύ-
λογα να προβλέψουμε πού πηγαίνουν ή 
σε κάθε περίπτωση προς τα πού τείνουν 
και πού πρόκειται να καταλήξουν στην 
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πραγματικότητα, μετά από πολυάριθμες 
και συχνά σοβαρές μεταπτώσεις. 

Στην πραγματικότητα, δεν είναι η πρώ-
τη φορά που οι καπιταλιστικές χώρες 
υπήρξαν το θέατρο ιδεολογικών εξεγέρ-
σεων των νέων φοιτητών και διανοουμέ-
νων τους. Οι εξεγέρσεις της δεκαετίας 
του 1920, ο υπερρεαλισμός στη δυτική 
Ευρώπη και η Προλετκούλτ στη Ρωσία 
αποτέλεσαν επίσης ιδεολογικές εξεγέρ-
σεις. Ωστόσο, για λόγους που σχετίζο-
νται με την παγκόσμια κατάσταση εκεί-
νης της εποχής, την ισχύ του ιμπεριαλι-
σμού και τη δύναμη της αστικής ιδεολο-
γίας ή με άλλους λόγους (Ρωσία), εκείνα 
τα κινήματα δεν τήρησαν τις υποσχέσεις 
τους. Δεν προχώρησαν ποτέ πέρα από το 
στάδιο της παιδικής αρρώστιας, τουλά-
χιστον όσον αφορά τη δυτική Ευρώπη. 

Άραγε, χρειάζεται να υπενθυμίσουμε 
ότι εξίσου είχαν κινητοποιηθεί οι μάζες 
των νέων με μεγάλο ενθουσιασμό στην 
«ιδεολογική εξέγερση» των φασιστι-
κών κινημάτων σε όλη την Ευρώπη και 
την Ιαπωνία πριν τον Δεύτερο Παγκό-
σμιο Πόλεμο; Αλλά εκείνη η εξέγερση, 
που την εκμεταλλεύτηκαν απεχθώς οι 
φασίστες ηγέτες τους οποίους είχε υι-
οθετήσει η μεγαλοαστική τάξη ως πο-
λιτικούς ηγέτες για να αντιπαλέψουν 
την εργατική τάξη, παραμορφώθηκε 
και διεφθάρη από τις φρικτές μεθόδους 
των φασιστών και στη συνέχεια σφαγιά-
στηκε στους επιθετικούς πολέμους των 
δυνάμεων του Άξονα. 

Σήμερα, τα πράγματα είναι τελείως 
διαφορετικά. Σήμερα, τα φασιστικά 
κινήματα δεν έχουν πρακτικά καμία ελ-
πίδα να στρατολογήσουν λεγεώνες με-
ταξύ των νέων φοιτητών, σε πείσμα των 
πολύ πραγματικών, αντικειμενικών και 
δη επικείμενων κινδύνων που υπάρχουν 
για μια νεοφασιστική αντίδραση της 
άρχουσας τάξης. Θα ήταν καλύτερο για 
την αστική τάξη να το πάρει απόφαση 
ότι έχει χάσει οριστικά τον ιδεολογικό 
έλεγχο του μεγαλύτερου μέρους της νε-
ολαίας της. Γι’ αυτό ακριβώς μπορούμε 
να πούμε, χωρίς να φοβόμαστε ότι πέ-
φτουμε έξω και παρά τις αναπόφευκτες 
αποσκιρτήσεις (που ενίοτε μπορεί να εί-
ναι επικίνδυνες, παρ’ όλα αυτά εξαιτίας 

του αντικειμενικού αντικομμουνισμού 
ορισμένων στοιχείων τους), ότι η παγκό-
σμια εξέγερση των φοιτητών είναι αντι-
κειμενικά και οριστικά προοδευτική και 
ότι ήδη επιτελεί έναν θετικό ρόλο που 
δεν μπορεί να αγνοηθεί, ασφαλώς στο 
δικό της επίπεδο και εντός των δικών 
της ορίων, στη διεθνή ταξική πάλη κατά 
του ιμπεριαλισμού. 

Όλο το πρόβλημα, το κομβικό πρό-
βλημα, που πρέπει να αντιμετωπίσει το 
φοιτητικό κίνημα και δεν το έχει ακόμη 
αντιμετωπίσει παρά μόνο με ευρέως μυ-
θικούς όρους, είναι το εξής: κάτω από 
ποιες συνθήκες, μέσα σε ποιο χρονικό 
διάστημα και έχοντας περάσει ποιες δο-
κιμασίες, το φοιτητικό κίνημα θα κατα-
φέρει να εδραιώσει μια διαρκή σύνδεση 
με το Εργατικό Κίνημα και τελικά να συγ-
χωνευθεί μαζί του; 

Σχετικά με αυτό, χρειάζεται να εισα-
γάγουμε ένα δεύτερο γεγονός. 

Γεγονός ΙΙ
Χρειάζεται πολύ θάρρος για να αντιμε-
τωπιστεί ευθέως αυτό το γεγονός, διότι 
είναι σοβαρό. Και, επειδή ακριβώς είναι 
τόσο σοβαρό, δεν έχει ακόμη αντιμετω-
πιστεί ευθέως. 

Είναι κάτι το θλιβερό, με βάση τους 
όρους της διεθνούς ταξικής πάλης, 
αλλά δυστυχώς είναι ένα αναμφισβήτη-
το γεγονός. Τα κομμουνιστικά κόμματά 
μας έχασαν προς στιγμήν –ελπίζουμε–, 
αλλά πάντως έχασαν πραγματικά, κάθε 
ιδεολογική και πολιτική επαφή με τους 
φοιτητές και τους νέους διανοούμενους. 

Το γεγονός ότι μετά τον Μάη έγιναν 
προσπάθειες να αποκατασταθούν οι 
επαφές συνιστά απλώς τεκμήριο και 
απόλυτη απόδειξη ότι αυτή η επαφή δεν 
υπήρχε στη Γαλλία τον Μάη. Πιστεύω ότι 
το ίδιο πράγμα συμβαίνει και σε άλλες 
χώρες. Το γεγονός ότι ο Luigi Longo11 θε-
ώρησε απαραίτητο να υποδεχθεί προ-
σωπικά κάποιους από τους «ηγέτες» του 
ιταλικού φοιτητικού κινήματος πιστο-
ποιεί ομοίως ότι οι φοιτητικές κομμουνι-
στικές οργανώσεις δεν μπορούσαν από 

11. ΣτΜ: Γενικός γραμματέας του PCI εκείνη την 
εποχή.
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μόνες τους να διασφαλίσουν με κανονι-
κό τρόπο την επαφή που είχαν χάσει. 

Το γεγονός είναι ότι τον Μάη η Ένω-
ση Κομμουνιστών Φοιτητών (UEC) ξεπε-
ράστηκε πλήρως από τα συμβάντα. Οι 
μάζες των νέων –φοιτητών, διανοούμε-
νων εργαζομένων και επίσης ορισμένων 
εργατών– ακολούθησαν άλλους ηγέτες 
και όχι τους ηγέτες της UEC. Πάλεψαν 
με άλλα συνθήματα και όχι με τα συν-
θήματα των κομμουνιστών. Ακολού-
θησαν τον Cohn-Bendit και την ομάδα 
του, το «Κίνημα 22 Μάρτη», που δεν 
ήταν μάλιστα οργάνωση. Ακολούθησαν 
τον Sauvageot, εκπρόσωπο μιας Εθνι-
κής Ένωσης Φοιτητών Γαλλίας (UNEF), η 
οποία ήταν σε τέτοιον βαθμό οργάνω-
ση-φάντασμα που δεν διέθετε καν πρό-
εδρο από τότε που παραιτήθηκε ο προ-
ηγούμενος. Ακολούθησαν τον Geismar 
και μετά τον Herzberg, γραμματείς της 
Εθνικής Ένωσης Διδακτικού Προσωπι-
κού στην Ανώτερη Εκπαίδευση (SNES-
SUP). Μάλιστα, ορισμένοι άκουσαν τον 
Barjonet στο Σαρλετί, όπου το PSU, το 
οποίο προέδρευε της συνάντησης, δεν 
κατάφερε να πείσει τον Mendès-France 
να μιλήσει, μολονότι ήταν παρών. Δεν 
ακολούθησαν την UEC, ούτε τις οδηγίες 
του PCF ή της CGT, παρά μόνο στη μεγά-
λη διαδήλωση –που έμεινε χωρίς συνέ-
χεια– της 13ης Μαΐου. Είναι αλήθεια ότι 
συμμετείχαν εκεί με ενθουσιασμό, αλλά 
ακολουθούσαν περισσότερο την εργατι-
κή τάξη παρά το PCF ή τη CGT. Ως μάζα 
δεν πήγαν εκεί ούτε καν με τα ίδια τα 
γκρουπούσκουλά τους, τα οποία ως επί 
το πλείστον συνεθλίβησαν κυριολεκτικά 
από το φοιτητικό κίνημα του Μάη. 

Πρόκειται για ένα σοβαρό και εντυ-
πωσιακό γεγονός, που όχι μόνο αξίζει 
να μελετηθεί, αλλά χρειάζεται επίσης, 
προπάντων, ακριβή τεκμηρίωση και βα-
θιά ανάλυση. (Διότι πώς θα μπορούσε 
να είναι εφικτή μια μελέτη χωρίς παρά-
θεση γεγονότων και χωρίς ανάλυση;). 

Για ποιον λόγο τα κομμουνιστικά κόμ-
ματα, που εξάλλου εκπροσωπούνται 
πάντα στους κόλπους των φοιτητών 
από τις δικές τους οργανώσεις, έχασαν 
πρακτικά κάθε επαφή με τη φοιτητική 
νεολαία, σε τέτοιον βαθμό που ξεπε-

ράστηκαν τον Μάη από τις αυθόρμητες 
δράσεις και την αυθόρμητη ιδεολογία 
της φοιτητικής νεολαίας; 

Θέτω εδώ απλώς το ερώτημα, δίχως 
να έχω την αναγκαία πληροφόρηση για 
να διακινδυνεύσω τη διατύπωση μιας 
υπόθεσης. Ασφαλώς, στη Γαλλία είναι 
αναγκαίο να ανατρέξουμε στην επίδρα-
ση του πολέμου της Αλγερίας στους 
φοιτητές, διότι εξαιτίας αυτού του πο-
λέμου και των συνεπειών του η UEC γνώ-
ρισε δύο πολύ σοβαρές και επιζήμιες 
διασπάσεις, καθώς τόσο η μία όσο και 
η άλλη προξένησαν σε αυτήν μεγάλο 
πλήγμα και την αποδυνάμωσαν σημα-
ντικά τόσο σε επίπεδο μελών, όσο και 
υποστηρικτών. Ασφαλώς, οφείλουμε 
εξίσου να υπενθυμίσουμε την επιρροή 
της κινεζικής Πολιτιστικής Επανάστα-
σης, αλλά και τα διχαστικά συνθήματα 
με τα οποία το ΚΚΚ απευθύνθηκε στα κι-
νήματα έξω από την Κίνα. Ωστόσο, όλα 
αυτά είναι μόνο στοιχεία μερικού χαρα-
κτήρα σε ένα γενικό σύστημα αιτιών και 
αυτό το σύστημα πρέπει να αναλυθεί 
τόσο λεπτομερώς, όσο επίσης με μεγα-
λύτερη καθαρότητα και ως όλο, δεδομέ-
νου ότι αφορά όχι μόνο τη νεολαία ενός 
έθνους, αλλά τη νεολαία των περισσό-
τερων καπιταλιστικών χωρών και επίσης 
ορισμένων σοσιαλιστικών χωρών. 

Όποιες κι αν είναι οι έσχατες αιτίες 
αυτής της απώλειας επαφής, ένα πράγ-
μα είναι βέβαιο: συνέβαλε σε πολύ 
σημαντικό βαθμό στο να ωθηθεί η εξέ-
γερση της νεολαίας προς ό,τι ανακρι-
βώς αποκαλείται αριστερισμός. Ο όρος 
είναι ανακριβής, επειδή είναι αναγκαίο 
να διευκρινιστούν οι διάφορες μορφές 
που παίρνει ο αριστερισμός – και ορι-
σμένες από αυτές είναι αμοιβαία αντα-
γωνιστικές, όπως πιστοποιούν ευρέως 
οι διαιρέσεις που βασιλεύουν σήμερα 
ανάμεσα στα υπολείμματα των γκρου-
πούσκουλων και τα πρώην μέλη τους. 
Είναι ομοίως αναγκαίο να διευκρινιστεί 
ότι αυτό στο οποίο αναφερόμαστε εδώ 
είναι ο μικροαστικός αριστερισμός και 
όχι ο προλεταριακός αριστερισμός για 
τον οποίο έγραψε ο Λένιν τον Αριστε-
ρισμό, ένα έργο που παρατίθεται πάρα 
πολύ συχνά αδιακρίτως. Είναι ομοίως 
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αναγκαίο να διευκρινιστεί πως ενώ ο 
Λένιν πίστευε ότι ο προλεταριακός αρι-
στερισμός είναι «χίλιες φορές λιγότερο 
επικίνδυνος από τον δεξιό δογματισμό» 
για την επανάσταση και ότι είναι σχετικά 
εύκολο να θεραπευτεί, ως παιδική αρ-
ρώστια του εργατικού κινήματος, ωστό-
σο αυτές οι διατυπώσεις του Λένιν δεν 
μπορούν να εφαρμοστούν άμεσα στον 
αριστερισμό των μικροαστών φοιτητών. 

Μπορούμε με βεβαιότητα να υπο-
στηρίξουμε ότι ο μικροαστικός αριστε-
ρισμός, αν και είναι «απείρως λιγότερο 
επικίνδυνος από τον δεξιό δογματισμό» 
και μάλιστα λιγότερο επικίνδυνος από 
τον προλεταριακό αριστερισμό, θα είναι 
εντούτοις απείρως δυσκολότερο να θε-
ραπευτεί συγκριτικά με τον προλεταρι-
ακό αριστερισμό. Διότι είναι προφανές 
ότι οι μικροαστοί δεν έχουν το «φυσικό» 
φάρμακο του «προλεταριακού ταξικού 
ενστίκτου», αλλά αντιθέτως έχουν ένα 
«μικροαστικό ταξικό ένστικτο», που εί-
ναι απίστευτα δύσκολο να μετασχημα-
τιστεί σε «προλεταριακή ταξική θέση». 

Όλες αυτές οι ειδικές συνθήκες καθι-
στούν αναγκαίο έναν πολύ ειδικό τύπο 
«αντιμετώπισης» για τον αριστερισμό 
των διανοούμενων και των φοιτητών. 
Όπως έχει πει ο Λένιν για τα κινήματα 
της νεολαίας του 1916: «Πρέπει να τους 
προσφέρουμε κάθε βοήθεια. Πρέπει να 
επιδείξουμε υπομονή όταν διαπράττουν 
σφάλματα και να φροντίζουμε να τα δι-
ορθώνουμε σταδιακά, κατά βάση με την 
πειθώ και όχι την πάλη». 

Πώς μπορούμε όμως στ’ αλήθεια να 
ορίσουμε έστω μια γραμμή σε σχέση 
με τη σύνθετη αριστερίστικη ιδεολογία 
της νεολαίας, χωρίς πρώτα απ’ όλα να 
πληρούνται ορισμένες απολύτως απα-
ραίτητες προϋποθέσεις για να μην προ-
χωρούμε απλώς στο άγνωστο μιας χωρίς 
ιστορικό προηγούμενο ιδεολογικής εξέ-
γερσης, μιας ιδεολογικής εξέγερσης, η 
οποία παρά τα σφάλματά της, την αλα-
ζονεία της και τις ματαιόδοξες αποσκιρ-
τήσεις της, είναι αναμφισβήτητα προ-
οδευτική ως μαζικό φαινόμενο; Διότι, 
μην πλανιόμαστε, πρόκειται για αληθινό 
και γνήσιο μαζικό κίνημα, μικροαστικό 
ασφαλώς, αλλά πάντως μαζικό.

Κατά τη γνώμη μου, οι απαραίτητες 
προϋποθέσεις που πρέπει να πληρού-
νται είναι οι ακόλουθες: 

1. Πρώτα απ’ όλα, χρησιμοποιώντας 
όλες τις μορφές κοινωνιολογικής (οι-
κονομικής, πολιτικής και ιδεολογικής) 
ανάλυσης που είναι αναγκαίες για να 
κατανοηθεί η ειδοποιός διάσταση αυ-
τού που συνέβη στη συνταρακτική γε-
νική απεργία του Μάη, είναι σημαντικό 
να αποκατασταθεί η ιστορική τάξη των 
πραγμάτων: σε αυτή τη βάση πρέπει 
να επιβεβαιωθεί η ιστορική πρωτοκα-
θεδρία της γενικής απεργίας των εννέα 
εκατομμυρίων εργατών (που σάρωσε 
την ιδεολογία του Μαρκούζε και της 
κουστωδίας του) επί των δράσεων της 
φοιτητικής και διανοούμενης νεολαίας. 
Μια τέτοια ανάλυση θα έχει το τερά-
στιο πλεονέκτημα, αν πραγματικά είναι 
λεπτομερής, όχι μόνο να ρίξει φως στις 
δυνάμεις και τις δυνατότητες της ερ-
γατικής τάξης –και κατ’ επέκταση στις 
εξαιρετικές ικανότητες επαναστατικής 
παρέμβασης που διαθέτει–, αλλά και 
να διδάξει τους νέους φοιτητές και δι-
ανοούμενους, όσον αφορά την πραγ-
ματικότητα της εργατικής τάξης και του 
εργατικού κινήματος, περί των οποίων 
έχουν κατ’ ανάγκην μια παραμορφωμέ-
νη ιδέα, παρά τις επαφές που είχαν με 
κάποιους νέους εργάτες (κάποιοι νέοι 
εργάτες δεν είναι η εργατική τάξη). Αυτή 
η ανάλυση πρέπει επίσης να αναδείξει 
τη σχεδόν ολική αποχή από τον Μάη του 
αγροτικού προλεταριάτου, των φτωχών 
αγροτών και των μικροκαλλιεργητών, 
των οποίων οι διεκδικήσεις και η οργή 
είναι εντούτοις αρκούντως γνωστές. Για-
τί απείχαν; Για να το μάθουμε, θα χρεια-
στεί να βγούμε από ένα εθνικό πλαίσιο 
αναφοράς και να στραφούμε στο διε-
θνές επίπεδο, στον ιμπεριαλισμό και τη 
διεθνή πάλη κατά του ιμπεριαλισμού και 
στις πολύ δύσκολες συνθήκες που δημι-
ούργησε η διάσπαση του διεθνούς κομ-
μουνιστικού κινήματος, του οποίου η 
πραγματικότητα και τα συστατικά μέρη 
δεν γίνεται να αγνοηθούν.

2. Είναι εξίσου σημαντικό να επιχει-
ρηθεί μια βαθύτερη μελέτη των εθνικών 
και διεθνών αιτιών που βρίσκονται πίσω 
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από την ιδεολογική εξέγερση των φοι-
τητών και των νέων διανοούμενων. Μια 
τέτοια ανάλυση θα έχει το τεράστιο πλε-
ονέκτημα να ρίξει φως στις αιτίες που 
ώθησαν τους νέους να κινητοποιηθούν· 
στην αναγκαιότητα των συμβάντων που 
βίωσαν ως «ελευθερία»· στις δυσκολίες 
των αδιεξόδων, όπου παλεύουν και θα 
συνεχίσουν να παλεύουν. Αυτό θα τους 
βοηθήσει να κατανοήσουν τα όρια και 
τα σφάλματα των αυθόρμητων μορφών 
της μικροαστικής ιδεολογίας που καθο-
δήγησε τις ιστορικές δράσεις τους τον 
Μάη· και αυτό θα τους προετοιμάσει 
να ενωθούν με την εργατική τάξη, να 
αναγνωρίσουν τη θεμελιώδη αρχή (την 
οποία έχει επιβεβαιώσει με απαράμιλλη 
σαφήνεια ο Λένιν) της καθοδήγησης της 
επαναστατικής πάλης από την εργατική 
τάξη και να αντιμετωπίσουν με επακρι-
βείς όρους το πρόβλημα που επί του 
παρόντος τους ταλανίζει: το πρόβλημα 
της αναγκαιότητας της οργάνωσης (επει-
δή αισθάνονται, και κάποιοι από αυτούς 
γνωρίζουν κιόλας, ότι καμία πολιτική 
δράση δεν είναι δυνατή χωρίς οργάνω-
ση). Επιπλέον, μια τέτοια ανάλυση θα 
μας επιτρέψει να βοηθήσουμε τους ερ-
γάτες να κατανοήσουν τις αιτίες και το 
νόημα της ιδεολογικής εξέγερσης της 
φοιτητικής και διανοούμενης νεολαίας 
και επίσης τις αιτίες των ουτοπικών αντι-
δράσεων των φοιτητών, οι οποίες δικαι-
ολογημένα προκάλεσαν σύγχυση στους 
εργάτες και τους έκαναν επιφυλακτι-
κούς – αν όχι πραγματικά καχύποπτους. 
Όπως είναι φυσικό, μια ανάλυση αυτού 
του είδους πρέπει να γίνει, όπως νομίζω 
ότι κατέστησα σαφές, τόσο σε εθνικό 
όσο και σε διεθνές επίπεδο.

3. Τέλος, είναι σημαντικό να επιχει-
ρηθεί μια πλήρης ανάλυση των λόγων 
που οδήγησαν στη μη κανονική απώλεια 
της επαφής (πρακτικής, ιδεολογικής και 
πολιτικής) ανάμεσα στην πλειονότητα 
των κομμουνιστικών κομμάτων και τη 
νεολαία. Εδώ επίσης πρέπει να φτάσου-
με στο βάθος των πραγμάτων, ακόμα κι 
αν κάτι τέτοιο σημαίνει να εισαγάγουμε 
λόγους διεθνούς τάξης, δεδομένου ότι 
το φαινόμενο ξεπερνά το πλαίσιο κάθε 
έθνους, υπό τον όρο να προσδιορίσου-

με τις ειδικά εθνικές αιτίες του φαινομέ-
νου. Αν δεν συμβεί αυτό, οι προσπάθει-
ες που γίνονται σήμερα από τα κόμματά 
μας να αποκαταστήσουν τους δεσμούς 
τους με τη φοιτητική και διανοούμενη 
νεολαία διατρέχουν τον κίνδυνο να κα-
λύψουν το κενό που τόσο μοιραίο ήταν 
για τον Μάη με μεθόδους και μια γραμ-
μή που θα έχουν προκύψει εκ του προ-
χείρου – δηλαδή να το καλύψουν όπως 
μπορούν, με άλλα λόγια όχι πολύ καλά. 
Ασφαλώς, τα αποτελέσματα αυτής της 
τελικής ανάλυσης πρέπει να βρουν τη 
θέση τους –ενδεχομένως μια θέση πε-
ριορισμένη, αλλά πάντως αδιαμφισβή-
τητη– στην ανάλυση των λόγων, στους 
οποίους οφείλεται η μαζική άνοδος των 
διάφορων αριστερίστικων ιδεολογιών 
εν γένει, που χωρίς κατάλληλη και υπο-
μονετική αντιμετώπιση υπάρχει κίνδυ-
νος να επηρεάζουν επί μακρόν την προ-
αναφερθείσα νεολαία.

Σου ζητώ συγγνώμη που σου στέλνω 
μια τόσο εκτενή επιστολή, την οποία 
καιρό τώρα σου είχα υποσχεθεί. Ωστό-
σο, χρειαζόταν όλος αυτός ο καιρός 
προκειμένου να διατυπώσω κάτι περισ-
σότερο από απλές αξιολογικές κρίσεις 
ή απλές περιγραφές γεγονότων για τον 
Μάη. Γι’ αυτό σου στέλνω αυτή την επι-
στολή παρ’ όλα αυτά, δέκα μήνες μετά 
τον Μάη και οκτώ μήνες μετά το τέλος 
της προεκλογικής εκστρατείας σου. 
Γνωρίζω ότι αρκετές από τις προτάσεις 
μου είναι εξαιρετικά αβέβαιες και δεν 
αμφιβάλλω ότι σε αρκετές περιπτώσεις 
έχω πέσει έξω. Το μόνο που ζητώ είναι 
να μου αποδείξουν το σφάλμα μου. 

Θα ήμουν πολύ ευτυχής αν η παρούσα 
επιστολή, η πρώτη που σου γράφω γνω-
ρίζοντας ότι πρόκειται να δημοσιευτεί, 
άνοιγε τον δρόμο σε κάποιες αναλύσεις 
που θα μας προσφέρουν μια σαφέστε-
ρη κατανόηση των συμβάντων του Μάη. 
Διότι ο Μάης του ‘68, ο οποίος γνώρισε 
μια γενική απεργία πρωτόγνωρων δι-
αστάσεων, αντιπροσωπεύει το σημα-
ντικότερο συμβάν της δυτικής ιστορίας 
μετά την Αντίσταση και τη νίκη επί του 
ναζισμού. 

Louis Althusser


