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όμως και λαμπερά πιόνια. Στην Οδύσσεια 
ο άνθρωπος σηκώνει κεφάλι, επιλέγει, του 
δίνεται περισσότερος χώρος για να παίξει 
κι αυτός. Στους τραγικούς πιο δυνατή κι 
απ’ τους θεούς είναι η Ανάγκη, μια απρό-
σωπη και σκληρή δύναμη. Οι θνητοί τρα-
γικοί ήρωες συγκρούονται μ’ αυτήν καθώς 
και με τους αθανάτους. Στη Θεία Κωμωδία 
ο χριστιανός του Μεσαίωνα τιμωρείται, 
δοκιμάζεται, αγωνίζεται να συμφιλιωθεί 
και να ταυτισθεί με τη βουλή του Κυρίου 
του. Ο Σαίξπηρ δεν ξέρει. Μας κλείνει το 
μάτι. Είναι γεμάτος απορία, φόβο, θαυμα-
σμό και χαρά. Είναι ο αναγεννησιακός άν-
θρωπος που ξεσπάει απελευθερώνοντας 
χωρίς ενοχές όλο το καλό και το κακό. Χα-
μογελάει ειρωνικά ή συγκαταβατικά μπρο-
στά στην ανθρώπινη φύση, μπροστά στο 
αινιγματικό παιχνίδι του κόσμου. Στον Φά-
ουστ ο ανικανοποίητος, γεμάτος γνώσεις 
άνθρωπος ζητάει με αγωνία την απόλυτη 
αλήθεια, την αιώνια νεότητα.

Μια σκέψη, ένας προβληματισμός, 
ένα συμπέρασμα –γιατί όχι ένα δίδαγμα– 
που επανέρχεται στα περισσότερα από 
αυτά τα έργα είναι ότι το πάθημα μπορεί 
να γίνει μάθημα, ότι αν πάθεις μπορεί να 
μάθεις ή, αυτό που λέει στον Βασιλιά Λήρ 
(πράξη Ε, σκηνή 2) ο Σαίξπηρ, στον οποίο 
δεν άρεσαν οι συμβουλές: «Να σαι ώρι-
μος, αυτό είν’ όλο», ή «ωριμότητα είναι 
το παν».

Όσοι νοιάζονται για την κοινωνική χει-
ραφέτηση και απελευθέρωση έχουν να 
ωφεληθούν πολλαπλά από την ανάγνωση 
αυτών των κειμένων. Η μελέτη τους προ-
σφέρει αισθητική απόλαυση και οδηγεί 
σε μια βαθιά κατανόηση του κόσμου και 
του εαυτού μας.   τετράδια

μαρξισμού

Υπάρχουν εμβληματικά λογοτεχνικά έργα 
που σημαδεύουν και εκφράζουν ολόκλη-
ρες εποχές: η Ιλιάδα και η Οδύσσεια τους 
αρχαϊκούς χρόνους· τα έργα των τραγικών 
και του Αριστοφάνη την κλασική εποχή· η 
Θεία Κωμωδία του Δάντη τον Μεσαίωνα· 
τα έργα του Σαίξπηρ την Αναγέννηση· ο 
Φάουστ του Γκαίτε τους νέους χρόνους. 
Δίπλα σ’ αυτά τα έργα υπάρχουν κείμενα 
που δεν ανήκουν ακριβώς στην λογοτε-
χνία, αλλά έχουν και αξία λογοτεχνική, 
όπως τα αποσπάσματα του Ηράκλειτου 
και του Εμπεδοκλή, η Αγία Γραφή και η 
Ιστορία του Θουκυδίδη. Όλα αυτά, μαζί 
με τον Δον Κιχώτη του Θερβάντες, τις 
Ιστορίες του Καντέρμπερυ του Τσώσερ, τα 
Φύλλα χλόης του Ουίτμαν, τα τέσσερα με-
γάλα μυθιστορήματα του Ντοστογιέφσκι 
(Έγκλημα και Τιμωρία, Ο Ηλίθιος, Οι Δαι-
μονισμένοι, Αδερφοί Καραμάζωφ),τους 
Άθλιους του Ουγκώ, το Πόλεμος και Ει-
ρήνη του Τολστόι (σταματώντας βεβαίως 
πριν τον εικοστό αιώνα) θα μπορούσαν 
να αποτελέσουν έναν κλασικό λογοτε-
χνικό κανόνα, έναν οδηγό ανάγνωσης και 
γραφής ή απλώς ένα σύνολο από γραπτά 
ουσιαστικού περιεχομένου και υψηλής 
αισθητικής στάθμης. Σαφώς, ακόμα μια 
πλειάδα συγγραφέων με το έργο τους θα 
μπορούσε να πλαισιώσει αυτόν τον κανό-
να, να χωρέσει σ’ αυτήν την κιβωτό: ο Πίν-
δαρος, ο Βιργίλιος, ο Οράτιος, ο Οβίδιος, 
ο Ραμπελαί, ο Μπαλζάκ, ο Ντίκενς, ο Ίψεν.

Στην Ιλιάδα οι ανθρωπόμορφοι θεοί 
κρατούν στα χέρια τους τον κόσμο και παί-
ζουν. Οι θνητοί είναι πιόνια τους. Όμορφα 
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Ένας κλασικός λογοτεχνικός κανόνας
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