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δεν ενσωματώνει την προβληματική 
που έχει αναπτυχθεί σε κοινωνικές, 
λειτουργικές και νοησιακές προσεγγί-
σεις της γλώσσας, όπως η εθνογραφία 

Αντίο στις αυλές των θαυμάτων 
της Μαριάννας Τζιαντζή 
(Αθήνα, εκδ. Καστανιώτη, 2016)

Το τρίτο πεζογραφικό έργο της Μαριάν-
νας Τζιαντζή (Την άλλη φορά, Μαργαρί-
τα [1983], Παπούτσια για πέταμα [1990]) 
αποδεικνύει για άλλη μια φορά πως η 
συγγραφέας είναι μια από τις πιο ευ-
αίσθητες και τρυφερές παλμογράφους 
της εποχής που βίωσε και της εποχής 
που ζει. Αυτά τα χαρακτηριστικά της 
αποτυπώνονται στον τρόπο γραφής, 
στην οπτική με την οποία προσεγγίζει 
τα γεγονότα, στη δυναμική προοπτική 
που ανοίγει στην καταληκτική προτρο-
πή στην ηρωίδα της, τη Λένα. Το Αντίο 
στις αυλές των θαυμάτων δεν σημαίνει 
μόνον ένα τέλος, αλλά παρακινεί και για 
μια νέα αρχή.

της επικοινωνίας, η ανθρωπολογία της 
γλώσσας, η κοινωνιογλωσσολογία, η 
γνωσιακή γλωσσολογία και η κοινωνι-
κοσημειωτική θεωρία.   τετράδια

μαρξισμού
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Το «αντίο» ως αφορμή  
για νέες «συναντήσεις»
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κώνονται, χωρίζουν και διαχωρίζονται, 
θλίβονται, αναπολούν, δημιουργούν, 
ελπίζουν και οραματίζονται, στενεύουν 
και αυξάνουν τα όρια και τις αντοχές 
τους τα πρόσωπα του μυθιστορήματος. 

Είναι οι «αντίστροφοι καταρρά-
χτες», που επέμενε ο Άγγελος πως 
υπάρχουν. Τα νερά τους τρέχουν ανά-
ποδα, κατακόρυφα με κατεύθυνση από 
τη γη προς τον ουρανό και αγνοούν νό-
μους και στερεότυπα. Όπως τα συναι-
σθήματα των ανθρώπων, η φωνή και το 
«αχ» των τραγουδιών του Καζαντζίδη, 
το όραμα του Κουν, η ζωγραφική του 
Θάνου Τσίγκου, τα όνειρα που εμπνέ-
ουν και ορίζουν τις πράξεις των ανθρώ-
πων. Από μέσα προς τα έξω.

Η Μαριάννα Τζιαντζή αποτυπώνει 
με λιτό και άμεσο τρόπο, την πορεία 
της κάθε «αυλής», αλλά των δρόμων 
στους οποίους αυτές «βλέπουν», μέσα 
από τις αλλαγές στην καθημερινότητα 
των ανθρώπων που ζουν εκεί και από 
τις οποίες αφορμώνται. Ο απόηχος της 
Μικρασιατικής Καταστροφής, η μετα-
πολεμική Ελλάδα με τον καταναλωτι-
κό εκσυγχρονισμό, η μετανάστευση, η 
πολιτική αγριότητα του μετεμφυλιακού 
κράτους, η δικτατορία των συνταγ-
ματαρχών και η –όποια– αντίσταση, 
η μεταπολίτευση και το έδαφος που 
έθρεψε τους σπόρους της σημερινής 
κατάστασης αναδεικνύονται αβίαστα, 
«φυσικά» μέσα στο έργο της. 

Τα πρόσωπα που εμφανίζονται σε 
αυτό είναι τα «ρυάκια» που φτιάχνουν 
τον μεγάλο καταρράχτη της ιστορίας. 
Δεν έχουν μόνο νερό, αλλά παρασύ-
ρουν και ξένα προς αυτό σώματα. Δεν 
υπάρχει μόνο η φιλοξενία, η καλοσύνη, 
η αγνότητα της λαϊκής ψυχής ή η μεγα-
λοθυμία, η αυθεντικότητα του αγωνι-
στή, η ανιδιοτέλεια και η σταθερότητα 
στο στόχο του. Υπάρχει και η αγριότη-
τα, η προδοσία, η μικροψυχία, η ιδιο-
τέλεια, η ταλάντευση, η υποχώρηση, 
η υποταγή, η παραίτηση. Κανένας από 
τους ήρωες του μυθιστορήματος δεν 
έχει μία μόνο όψη.

Μια από τις σημαντικότερες αρετές 
με τις οποίες η συγγραφέας διευθετεί 
το υλικό της είναι η εύστοχη ειρωνεία 

Αφορμή για την εκτύλιξη της υπόθε-
σης είναι το ταξίδι της Λένας, του Άγγε-
λου και του Παύλου στην Ελευσίνα τον 
Σεπτέμβριο του 2001 για να παρευρε-
θούν στην κηδεία του Στέλιου Καζαντζί-
δη. Λίγο μετά από την κατάρρευση των 
«δίδυμων πύργων» της Νέας Υόρκης 
που σηματοδότησε την αρχή μιας νέας 
εποχής για την ανθρωπότητα, πέθανε 
ο Στέλιος Καζαντζίδης. Αυτός ο θάνα-
τος αξιοποιείται συμβολικά στο έργο 
για να σημειώσει το τέλος της εποχής 
που γέννησε και έθρεψε τα τραγούδια 
του. Η Λένα, μετανάστρια πλέον στην 
Αυστραλία και τυχαία επισκεπτόμενη 
εκείνη την περίοδο την Ελλάδα, ήταν 
κάποτε ζευγάρι με τον Άγγελο. Οι δυο 
τους δέθηκαν κάποτε με την πίστη ότι 
θα «έριχναν την χούντα και θα άλλαζαν 
τον κόσμο». Ο Παύλος, αλαφροΐσκιω-
τος πια, γιος ενός εκτελεσμένου στον 
Εμφύλιο γιατρού –γιατρός και ο ίδιος 
πιστός στην τελευταία θέληση του πα-
τέρα του– «από μικρός είχε μάθει ότι 
ο κόσμος δεν αλλάζει, αλλά [που] δεν 
ήθελε να πέσει στα χέρια αυτού του 
αμετάβλητου κόσμου».

Η πορεία προς την Ελευσίνα γίνεται 
ένα ταξίδι στο χρόνο, ένας ιστορικός 
«δρόμος ψυχής» που ανοίγει ρωγμές 
στις μνήμες και τις φέρνει στο φως. 
Μέσω της Λένας ενώνει κομμάτια των 
ιστοριών των τριών φίλων και του πε-
ρίγυρού τους. Οι πρωταρχικές εστίες 
τους είναι οι «αυλές των θαυμάτων». 
Εξάλλου, μια από αυτές τις «αυλές» εί-
ναι και το Θέατρο Τέχνης του Κάρολου 
Κουν, εκεί όπου πρωτοανέβηκε το 1957 
Η αυλή των θαυμάτων του Ιάκωβου Κα-
μπανέλλη, ένα έργο που σημάδεψε το 
νεοελληνικό θέατρο. 

Η Πλατυθέα, το χωριό καταγωγής 
της Λένας, το σπίτι των θετών γονιών 
και θείων της στην Πλάκα, το ξενοδο-
χείο Άτλας στην Σοφοκλέους κοντά 
στην Ομόνοια που φιλοξένησε άλλοτε 
ως προσωρινό και άλλοτε ως μόνιμο 
κατάλυμα ανέστιους πολιτικούς εξό-
ριστους, το Θέατρο Τέχνης, ακόμη και 
το αστικό σπίτι του Άγγελου είναι οι 
βασικές «αυλές των θαυμάτων». Εκεί 
ζουν, εργάζονται, διασκεδάζουν, τσα-
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σμου διαλύονται. Το αθηναϊκό κέντρο 
δεν έχει πλέον τους κινηματογράφους, 
τα στέκια, τα ξενοδοχεία, τα βιβλιοπω-
λεία, τα θέατρα που το χαρακτήρισαν. 
Πολεοδόμοι του είναι πια οι διαφημι-
στές και η ανθρώπινη εξαθλίωση με-
τατρέπεται σε οικονομική επιχείρηση 
που οδηγεί στη λήθη των ιστορικών 
γεγονότων, των ελπίδων που έθρεψαν 
τις μεγάλες πορείες για την έφοδο στον 
ουρανό. 

Όμως το Αντίο στις αυλές των θαυ-
μάτων είναι μόνο μια στιγμή στην 
ανθρώπινη περιπέτεια που ποτέ δεν 
τελειώνει. Γίνεται μια υπόσχεση, μια 
πρόκληση και μια πρόσκληση για το 
μέλλον. Έτσι και ο τελευταίος σταθμός 
του έργου της Μαριάννας Τζιαντζή εί-
ναι το φανταστικό (;) πάρτι στην ταρά-
τσα του Άτλαντα, του «ξενοδοχείου των 
αγωνιστών», εκεί όπου κατέλυσαν «τα 
ορφανά της ιστορίας, οι πιο ηττημένοι 
από τους ηττημένους». 

Τα χρόνια που σημάδεψαν –και 
ποτέ δεν τα διαλέγουμε– συμπυκνώ-
νονται σε έναν κυκλικό αποχαιρετισμό 
που ανοίγει έναν νέο κύκλο. Τα χρώ-
ματα του Θάνου Τσίγκου μετατρέπο-
νται μπροστά στους πρωταγωνιστές σε 
λουλούδια, πυρετώδεις πίνακες, με το 
ίδιο το σώμα του ζωγράφου να γίνεται 
ο χρωστήρας τους. Τα τραγούδια του 
Καζαντζίδη είναι το φόντο για μια σχε-
δόν υπαρξιακή διακήρυξη: Υπάρχουμε 
«ακόμη και αν δεν μας αρέσει η ζωή 
που ζούμε τώρα, ακόμη κι αν αμφιβάλ-
λουμε για τη ζωή που ζήσαμε, αν ήταν 
ένα όνειρο, μια παρατεταμένη αυταπά-
τη ή η μόνη αληθινή». 

Το «αντίο» κάθε φορά θα αλλάζει 
νόημα, ανάλογα με το τι αποχαιρε-
τά κανείς και προς τα πού στρέφεται, 
τι νόημα δίνει στη ζωή του και μέσω 
αυτού στις ζωές των άλλων, τι ερωτή-
ματα δημιουργεί και για τι. Το βιβλίο 
δεν αποτελεί «απάντηση» παρά μόνο 
με την έννοια της «συνάντησης», του 
ανταμώματος με τον αναγνώστη. Η 
δύναμή του έγκειται ακριβώς στο ότι η 
Μαριάννα Τζιαντζή τον οδηγεί στο να 
θέσει νέα ερωτήματα και νέους τρό-
πους να «υπάρξει».   τετράδια

μαρξισμού

με την οποία είτε φορτίζει είτε απο-
φορτίζει την αφήγησή της. Η λεκτική 
ειρωνεία λειτουργεί ως αποστασιοποί-
ηση, ως αποκάλυψη ή ανακάλυψη μιας 
πραγματικότητας. Οι αλλαγές στη ση-
μασία των λέξεων, τα λογοπαίγνια, οι 
ευφημισμοί και οι μετωνυμίες, τα ψευ-
δώνυμα, τα παρατσούκλια και οι παρε-
τυμολογίες, ο εξαμερικανισμός και ο 
ευτελισμός των ονομάτων αποτελούν 
έναν φακό μέσα από τον οποίο μπορού-
με να παρατηρήσουμε και τις αλλαγές 
στις εποχές στις οποίες αναφέρεται. 

Οι συνειρμοί που προκαλούνται 
συνδέουν παρόμοια γεγονότα διαφο-
ρετικών εποχών, είτε αυτά αφορούν 
την ιστορία του τόπου, είτε υποθέσεις 
και πρόσωπα κινηματογραφικών ή λο-
γοτεχνικών έργων, είτε συναιρούν την 
πραγματικότητα με τις φαντασιώσεις 
των πρωταγωνιστούν. Όλα τα προηγού-
μενα αποτελούν τις υποδομές για την 
αναβίωση, τη γνώση και πιθανόν τη συ-
νειδητοποίηση της εποχής.

Αυτές ανιχνεύονται και στον τρό-
πο της ψυχαγωγίας των ανθρώπων. 
Εξάλλου, η κηδεία ενός καλλιτέχνη 
ήταν και το πρόσχημα για το μυθιστό-
ρημα. Οι περιπέτειες, οι ιστορίες των 
καραγκιοζοπαιχτών, τα θερινά σινεμά, 
τα αστυνομικά, ο αμερικάνικος κινη-
ματογράφος, οι ραδιοφωνικές σειρές 
στέκονται πλάι στο Θέατρο Τέχνης και 
την εμβληματική μορφή του Κάρολου 
Κουν και του έργου του. Οι στίχοι των 
τραγουδιών του Καζαντζίδη που ανα-
φέρονται στα έργα, στους έρωτες και 
στα πάθη των ταπεινών συνυπάρχουν 
με την κλασική μουσική, τον Ορφέα 
του Μοντεβέρντι (Mondeverdi) σε μια 
σχεδόν υπαρξιακή αντίστιξη.

Ο δρόμος προς την Ελευσίνα είναι 
η ταυτοχρόνως η δύση και η «έλευση» 
μιας νέας κατάστασης στις ζωές των 
ανθρώπων που τον διάβηκαν. Οι αυλές 
κλείνουν, ρημάζουν, ερειπώνονται. Η 
ελληνική επαρχία της μεταπολεμικής 
περιόδου και οι συνήθειές της σβή-
νουν. Επαγγέλματα χάνονται, το ίδιο 
και οι λέξεις που τα δήλωναν, οι ανά-
γκες που τα δημιούργησαν. Δοξασίες 
και παραμυθιακές ερμηνείες του κό-


