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Αυτόματα
του Κώστα Περούλη 
(Αθήνα, Αντίποδες, 2015)

Το βιβλίο Αυτόματα, για το οποίο ο Κώ-
στας Περούλης (γενν. Πειραιάς 1974) τι-
μήθηκε με το Βραβείο Πρωτοεμφανιζό-
μενου Συγγραφέα του περιοδικού Ανα-
γνώστης, περιλαμβάνει δέκα διηγήματα 
τα οποία –με εξαίρεση το τελευταίο 
με τίτλο «Στο λοιμωδών» που διαφέρει 
υφολογικά και θεματικά– εισάγουν τον 
αναγνώστη στον τυποποιημένο κόσμο 
διαφόρων επαγγελμάτων, από αυτό του 
συγκολλητή και του εργάτη γης μέχρι 
εκείνο του δικηγόρου και του εκδιδό-
μενου επί πληρωμή. Το σύνολο των δι-
ηγημάτων διαπερνούν και συνέχουν οι 
έννοιες της αποξένωσης και της αλλο-
τρίωσης, με την πρώτη να «[…] αντιστοι-
χεί σε ό,τι σχετίζεται με τα μέσα παρα-
γωγής, το προϊόν εργασίας κ.λπ. [και τ]η 
δεύτερη με τη φθορά και την εκκένωση 
της ουσίας του κοινωνικού ανθρώπου».1 
Κατά τον ίδιο τρόπο, η επαναληπτικότη-

1. Ευτύχης Μπιτσάκης, «Εργασία: Η διαιωνιζόμε-
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τα και ο στενός καταμερισμός εργασίας 
εμφανίζονται να έχουν διεισδύσει, πέρα 
από τα αμιγώς βιοποριστικά επαγγέλμα-
τα, και στην ουσία της τέχνης, η οποία 
θυσιάζει τη χειραφετική της δυνατότη-
τα στο βωμό της επιβίωσης και του κέρ-
δους («Βεάκειο»). 

Από τη συλλογή ξεχωρίζει το διήγημα 
«Στα τέσσερα» –στο οποίο ο συγγρα-
φέας εντάσσοντας ένα παιχνίδι αυτο-
αναφορικότητας κλείνει το μάτι στον 
αναγνώστη–, καθώς ξεφεύγει από την 
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με αποτέλεσμα να οδηγείται σταδιακά 
στη μηχανική ανάγνωση, μπαίνοντας κι 
ο ίδιος τελικά στη λογική του αυτοματι-
σμού. Επιπλέον, στο έργο αντανακλώ-
νται εμφανώς οι ιδεολογικές καταβολές 
του Περούλη, χωρίς αυτό όμως να δίνει 
στο βιβλίο χαρακτήρα στράτευσης. Έτσι, 
με επίκεντρο την αυτοματοποιημένη 
τέλεση διαφόρων σύγχρονων επαγγελ-
μάτων –των οποίων οι διαφορές αμ-
βλύνονται και καταλήγουν να μη διαφέ-
ρουν ουσιαστικά το ένα από το άλλο–, 
ο συγγραφέας βρίσκει την ευκαιρία να 
μιλήσει για τη γκετοποιημένη πολυπολι-
τισμικότητα της Αθήνας («Μπετά»), για 
τις σχέσεις ιδιοκτήτη και εργατών γης 
(«Τρύγος»), για τον ανταγωνισμό μετα-
ξύ των εργατών («Στο μουσείο»), για την 
προσπάθεια επιβολής του αδύναμου 
έναντι του πιο αδύναμου («Τρύγος»), για 
τις δυνατότητες της τεχνολογίας και του 
διαδικτύου («Κάπιταλ») κ.ο.κ. 

Συνολικά, θα μπορούσαμε να πούμε 
ότι τα Αυτόματα είναι ένα βιβλίο βαθιά 
πολιτικό που όμως απευθύνεται και 
στους λιγότερο υποψιασμένους ανα-
γνώστες. Είναι όμως παράλληλα κι ένα 
βιβλίο που οφείλει να διαβαστεί από 
οποιονδήποτε επιθυμεί να κατανοήσει 
τον αλλοτριωτικό χαρακτήρα που λαμ-
βάνει η εργασία στον καπιταλιστικό 
τρόπο παραγωγής σε ένα άλλο επίπεδο, 
πέρα από το θεωρητικό.   τετράδια

μαρξισμού

κλασική φιγούρα της γυναίκας-πόρνης 
και επιχειρεί να εντρυφήσει στον κόσμο 
του εκδιδόμενου άντρα. Παράλληλα, 
τα διηγήματα «Στο μουσείο» και «Στη 
γέφυρα» δομούνται πάνω στην αντίθε-
ση παρελθόν-παρόν και ηλικιωμένος-
νέοι αντίστοιχα, ενώ τα «Κάπιταλ» και 
«Αστικά» βασίζονται σε δύο, έξυπνα 
μεν, αλλά ατελώς δοσμένα ευρήματα. 
Μια άλλη παγίδα από την οποία δεν έχει 
καταφέρει να ξεφύγει ο συγγραφέας εί-
ναι αυτή του κλισέ που παράγει εύκολο 
μελό. Έτσι, σε δύο διαφορετικά διηγή-
ματα ένας μετανάστης από το Πακιστάν 
παρομοιάζεται με «διωγμένο» (σ. 32) 
και «φοβισμένο ζώο» (σ. 115), ενώ ένα 
κοριτσάκι «κλαίει σπαραχτικά» και υπό-
σχεται στη μητέρα του που έμεινε έξω 
από το θέατρο, επειδή δεν είχε χρήματα 
να πληρώσει το αντίτιμο ότι θα δει την 
παράσταση κι έπειτα «όλα θα της τα πει» 
(σελ. 34). Στο διήγημα «Στο υπηρεσια-
κό», από την άλλη, συναντάται η εικόνα 
των νεκρών πουλιών που αποτελεί μια 
εξαιρετικής παραστατικότητας αλληγο-
ρία για τη γενικευμένη κοινωνική σήψη. 

Στα εννέα από τα δέκα διηγήματα 
της συλλογής (εξαίρεση αποτελεί πάλι 
το τελευταίο) η αφήγηση είναι σκόπι-
μα «στεγνή» και ο αναγνώστης, κυρίως 
λόγω της εκτενούς χρήσης από το συγ-
γραφέα της ιδιολέκτου κάθε επαγγέλ-
ματος, απο-οικειοποιείται τη γλώσσα, 


